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Woord vooraf 
De lijst van personen die, bewust dan wel onbewust, tot de totstandkoming van dit 
proefschrift hebben bijgedragen, is niet gering. Hoewel ik niemand van hen verant-
woordelijk wens te stellen voor de kwaliteit van het eindresultaat, verdienen zij het 
niettemin om op deze plaats met naam en toenaam te worden vermeld. 
Vooreerst wil ik graag mijn promotor, prof. dr. Raymond Detrez, bedanken. De 
aard van het onderwerp liet hem geen andere keuze dan eens te meer zijn academi-
sche flexibiliteit tentoon te spreiden. Dat het door desintegratie en divergentie geteis-
terde vakgebied waarin hij zelf excelleert hem voortdurend tot gelijkaardige risico-
volle spreidstanden noopt, heeft hem ongetwijfeld geholpen om zich ook in dit bij-
zondere geval met verve van zijn taak te kwijten. Daarnaast ben ik ook heel wat dank 
verschuldigd aan de leden van mijn begeleidingscommissie: prof. dr. Jeannine Ver-
eecken, mijn eeuwige mentor, em. prof. dr. Wojciech Skalmowski, die vanop afstand 
steeds hoopvolle signalen uitstuurde over de voortgang van het onderzoek, en dr. 
Jan van der Meer, die niet te beroerd was om te gepasten tijde kritische vragen te 
stellen over de resultaten. In dit lijstje hoort zeker ook Pierre de Groote thuis, die mij 
aan het begin van mijn queeste met de nodige raadgevingen bijstond, alsook prof. dr. 
Arent Van Nieukerken, die op het einde bereid was om de kwaliteit van de Neder-
landse vertalingen te beoordelen. Frederic Lamsens ten slotte dank ik voor zijn ‘acro-
batische’ hulp bij het converteren van het tekstbestand. 
Alle collega’s van de vakgroep Slavistiek en Oost-Europakunde wens ik te be-
danken voor het aangename werkklimaat waarin mijn navorsingen konden plaats-
vinden. Vanuit geografisch oogpunt ben ik de meeste dank verschuldigd aan de twee 
heren die al die jaren in de beslotenheid van lokaal D 2.42 over mijn werkzaamheden 
waakten. Tijdens de voorbereidende fase rustte deze zware taak op de schouders van 
dr. Pieter Plas, die hierin op het moment van de waarheid door dr. Eric Metz werd 
afgelost. Ook in de belendende vertrekken en op de andere niveaus van de werk-
vloer kon ik op heel wat morele steun rekenen. Aljosja, Thomas, Inge, Lara, Ingrid, 
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Ben en het voortdurend qua samenstelling wijzigende korps van taallectoren, weten-
schappelijke medewerkers en administratieve bedienden – allen bleven zij geestdrif-
tig supporteren tijdens de intellectuele strijd die ik jammer genoeg alleen diende te 
voeren. 
Hoewel ik niet zal ontkennen dat het verwerven van inzichten over moeilijke li-
teraire teksten en het neerpennen van een goedlopende zinsnede niet zelden een aan 
masochisme grenzend genot verschaffen, beleefde ik de voorbije jaren de prettigste 
momenten buiten de muren van de monstrualna ruina aan de Rozier. Ouders, broer en 
zus, vrienden, familie en schoonfamilie – steeds waren zij daar om mij, al was het 
maar even, tot prozaïscher activiteiten of het zalig nietsdoen te bekeren. De meeste 
steun, meer nog dan ze zelf zullen beseffen, ontving ik echter van mijn eeuwige com-
pagnons de route, mijn allerliefste echtgenote Sigried en dito zoontje Emiel. 
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Inleiding 
Voilà bien du bruit pour une omelette au lard! 
Indien men in Polen in het kader van een of andere wedstrijd op zoek zou gaan naar 
het plaatselijke ‘meest ongelezen boek’, dan zou de roman Pałuba van Karol Irzy-
kowski (1873-1944) zeker tot de kanshebbers behoren. Hoewel het boek sinds zijn 
eerste publicatie in 1903 altijd op de belangstelling van literatuurcritici heeft mogen 
rekenen, zijn er buiten deze kring van professionele lezers ongetwijfeld maar weinig 
mensen geweest die het uit vrije wil ter hand hebben genomen, en nog veel minder 
die het vervolgens ook daadwerkelijk hebben uitgelezen. Nochtans werd het werk in 
de loop van de vorige eeuw verschillende keren herdrukt en werd het, na de aan-
vankelijke reserves van de eerste critici, door verschillende generaties literatuurken-
ners als een van de invloedrijkste Poolse romans van de 20ste
Zelfs het handvol professionele lezers dat wel min of meer een begrip had van de 
inhoud van Pałuba, beet telkens weer de tanden stuk op de bijzondere vorm waarin 
de roman is gesteld. Kan een werk waarin de verhaallijn voortdurend wordt onder-
broken door commentaar van de verteller over de psychologische gesteldheid van de 
personages en de problematische weergave van hun literaire werkelijkheid nog wel 
als een roman worden beschouwd? Wat men ook probeerde om deze netelige geno-
logische kwestie te omzeilen en enkel de in het werk opgeroepen psychologische of 
filosofische problematiek te analyseren, telkens weer was daar die eigenaardige ver-
teltrant die het laatste woord dreigde te krijgen. De belangrijkste poging om deze 
formele ‘rest’ te benoemen kwam van critici die het werk in de traditie van de ‘auto-
thematische roman’ (powieść autotematyczna) plaatsten. Deze benadering liet toe om 
het uitgebreide commentaar als het ware af te zonderen en als een aparte ‘literatuur-
 eeuw naar voren ge-
schoven. Het heeft er dan ook alle schijn van dat Pałuba in het Poolse literaire be-
wustzijn een gelijkaardige rol vervult als Joyce’s Ulysses binnen de mondiale context: 
iedereen heeft er wel eens van gehoord, velen menen het werk te pas en te onpas te 
moeten aanhalen, maar bijna niemand weet waar het in feite over gaat. 
Inleiding 
 6 
kritische’ laag van de roman te analyseren. Meteen begon men Pałuba zelfs als de eer-
ste noemenswaardige manifestatie van ‘autothematisme’ (autotematyzm) in de roman-
literatuur te beschouwen, als een groots experiment dat pas decennia later verder 
zou worden verfijnd door schrijvers als Gide en door invloedrijke stromingen als de 
Franse nouveau roman en het (Amerikaanse) postmodernisme. 
Een belangrijk probleem dat door Pałuba wordt opgeworpen, is dus het vermo-
gen van literatuur om naar zichzelf te verwijzen of, met andere woorden, om reflexief 
te zijn. Aangezien in Pałuba voortdurend wordt uitgeweid over de eigen ontstaans-
omstandigheden, de eigen poëticale procédés en de manieren waarop men het werk 
zou kunnen interpreteren, gaat van deze literaire reflexiviteit een dwingende werking 
uit: de lezer kan het uitgebreide commentaar maar moeilijk naast zich neerleggen en 
wordt tijdens de esthetische concretisering van de tekst als het ware ‘gestuurd’ door 
de zelfverklarende laag. Het expliciete karakter van de in Pałuba werkzame reflexieve 
laag heeft wellicht ook bijgedragen tot de conceptualisering van het probleem aan de 
hand van de term autotematyzm, die letterlijk de eigen (auto-) thematisering (-temat-) 
tot een artistiek principe (-yzm) verheft. Waar deze bepaling geen rekening mee 
houdt, is dat een literaire tekst ook op veel subtielere wijze aandacht kan vragen voor 
de eigen (talige) vorm. In feite hangt het literaire karakter (de ‘literariteit’) van een 
tekst zelfs in grote mate af van dit vermogen om het eigen talige wezen centraal te 
stellen (cf. Jakobsons ‘poëtische functie’). In de roman, die sinds zijn ontstaan meer 
dan alle andere literaire genres de getrouwe uitbeelding of mimesis van een externe 
‘werkelijkheid’ heeft nagestreefd, lijkt deze reflexieve of autoreferentiële functie van 
de tekst het meestal te moeten afleggen tegen zijn referentiële functie. Wellicht is dat 
ook de reden waarom expliciete vormen van reflexiviteit al snel als illusieverstorend 
en bijgevolg als vervelend worden ervaren. Dit neemt echter niet weg dat de meeste 
(zo niet alle) romans op een bepaald moment ook naar zichzelf verwijzen - al was het 
maar door de vermelding van het woord ‘roman’ op de kaft. In dit laatste geval is de 
reflexieve werking van de tekst al heel wat minder dwingend dan in het geval van 
Pałuba en zal veel afhangen van de bereidheid van de lezer om zijn referentiële lec-
tuur te onderbreken om zich te bezinnen over het romaneske karakter van de tekst in 
kwestie. 
De stelling die in dit proefschrift zal worden verdedigd, is dat literaire reflexivi-
teit niet zozeer een inherente eigenschap is van bepaalde literaire teksten, als wel het 
resultaat van een bijzondere wisselwerking tussen potentiële reflexieve procédés in 
de tekst en de concretisering ervan door de lezer. In die zin behoort het probleem 
van de literaire reflexiviteit in de eerste plaats tot het domein van de pragmatiek en 
dienen potentiële reflexieve procédés als bijzondere (al dan niet succesvolle) taal-
handelingen te worden bestudeerd. Naast de concrete tekst zullen dus ook telkens de 
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potentiële en effectieve reacties van de lezer in aanmerking worden genomen. Aan-
gezien reflexieve procédés, doordat ze de aandacht vestigen op de manier waarop 
een tekst is geconstrueerd, vooral een literatuurkritische functie vervullen in het lite-
raire communicatieproces, lijkt het aangewezen om in de eerste plaats na te gaan hoe 
de eigen literatuurkritische werking van een tekst en de opeenvolgende literatuurkri-
tische reacties erop als het ware in elkaar grijpen. Om die reden zal in dit proefschrift 
niet de eerder onvoorspelbare en ahistorische categorie van de potentiële lezer wor-
den bestudeerd, maar wel het geheel van bestaande literatuurkritische reacties die op 
basis van de beschikbare receptiedocumenten kunnen worden gereconstrueerd. De 
eigen reflexieve lectuur van het tekstcorpus zal hierbij uiteraard steeds op de achter-
grond aanwezig zijn en, waar nodig, actief in de discussie worden betrokken. Bij dit 
alles wordt overigens uitgegaan van een ruime opvatting van literatuurkritiek; d.w.z. 
dat iedere gepubliceerde kritische, academische en/of wetenschappelijke reactie op 
de tekst in kwestie op gelijke hoogte zal worden gesteld. 
Een eerste vraag die in dit proefschrift dient te worden beantwoord, is of de 
Poolse reflexiviteitsdiscussie, die zich in hoofdzaak rond het concept autotematyzm 
heeft geconcentreerd, in staat is gebleken om een gelijkaardig alomvattend inzicht te 
verwerven over het functioneren van literaire reflexiviteit. Om dit te achterhalen, 
dient in de eerste plaats de evolutie van het gebruik van de term autotematyzm in de 
Poolse literatuurkritische praktijk te worden onderzocht. Op welke manier heeft dit 
begrip zich kunnen consolideren sinds het meteen na de Tweede Wereldoorlog door 
de invloedrijke criticus Artur Sandauer in omloop werd gebracht? In welke zin is de 
betekenis van autotematyzm verder geëvolueerd naarmate meer critici zich erover 
uitspraken en het toepassingsgebied ervan verder uitbreidden? Welke alternatieve 
benamingen of verwante fenomenen werden door critici en theoretici van allerlei 
slag naar voren geschoven? De hypothese die hierbij steeds voor ogen dient te wor-
den gehouden, is dat de term autotematyzm, vanwege zijn expliciete nadruk op het 
‘eigen thema’, bij voorbaat gedoemd was om ontoereikend te zijn ten opzichte van 
implicietere vormen van reflexiviteit. 
In het verlengde van deze eerste vraag dient voorts te worden nagegaan hoe het 
Poolse debat zich tot internationaal circulerende inzichten over reflexiviteit verhoudt. 
Onder impuls van de naoorlogse Amerikaanse experimentele literatuur lijkt deze 
internationale discussie zich immers eveneens rond een centraal concept te hebben 
ontwikkeld, nl. metafictie. Hoewel deze term vaak uitsluitend met betrekking tot (of 
zelfs als alternatieve benaming voor) het postmodernistische verhalende proza wordt 
gehanteerd, bestaat er ook een kritische richting die de aanwezigheid van metafictio-
nele strategieën in de hele moderne literatuurgeschiedenis (sinds Don Quijote) meent 
te moeten benadrukken. Hierbij dringt zich natuurlijk de vraag op of metafictie dan 
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een bijzondere, postmoderne vorm van literaire reflexiviteit is, of eerder een regelma-
tig in de literatuurgeschiedenis opduikend fenomeen. In het eerste geval dient men 
te bewijzen wat dan het verschil is met eerdere nadrukkelijke manifestaties van lite-
raire reflexiviteit, terwijl men zich in het tweede geval dient af te vragen of metafictie 
niet in een of andere vorm in iedere verhalende tekst kan worden aangetroffen. Is het 
misschien een probleem dat zich in laatste instantie tot ‘the eye of the beholder’ be-
perkt? Tussen deze beide paradoxen lijkt zich echter een oplossing aan te dienen in 
de vorm van de opvatting van metafictie als een zelfbewuste, want ‘poststructuralis-
tisch’ gecorrigeerde leesstrategie. 
Nadat in het eerste deel autotematyzm en metafictie als literatuurkritische tegen-
hangers zijn voorgesteld, zal in het daaropvolgende deel een gelijkaardige tegenhan-
ger voor Irzykowski’s autothematische roman worden geactiveerd. Deze functie zal 
worden vervuld door het verhalende oeuvre van Bruno Schulz (1892-1942), dat op 
het eerste gezicht weinig gemeen lijkt te hebben met Pałuba, maar er niettemin vaak 
in één adem mee wordt genoemd als representatief voorbeeld van het Poolse expe-
rimentele proza van de eerste helft van de 20ste
Voor de systematische reconstructie van de kritische reacties zal telkens hetzelf-
de (overwegend chronologische) stramien worden gevolgd. Om te beginnen zal rui-
me aandacht worden besteed aan de reacties die elk werk onmiddellijk na de eerste 
 eeuw. Aangezien Schulz’ oeuvre, 
waarin slechts mondjesmaat expliciet commentaar over de eigen poëticale principes 
opduikt, een eerder marginale rol heeft gespeeld in de Poolse reflexiviteitsdiscussie, 
lijkt het uiterst geschikt te zijn als vergelijkingsmateriaal voor een onderzoek naar 
verschillende vormen van literaire reflexiviteit in het Poolse modernisme en hun 
functioneren in de Poolse literatuurkritische praktijk. Alvorens het oeuvre van beide 
auteurs naast elkaar kan worden gesteld, dient echter het literatuurkritische weder-
varen van elke auteur afzonderlijk te worden behandeld. De belangrijkste vraag die 
in dit kader dient te worden beantwoord, is op welke manieren de opeenvolgende 
generaties Poolse en buitenlandse critici en onderzoekers op Irzykowski’s enige ro-
man en op Schulz’ verhalende proza hebben gereageerd. Hoe ging men om met de 
bijzondere vorm waarin deze teksten zijn gesteld? Welke specifieke reflexieve strate-
gieën werden door de literatuurkritiek geactiveerd en welke functies werden eraan 
toegeschreven? Waren er pogingen om de teksten in kwestie tot een bepaald subgen-
re of een bepaalde literaire stroming te rekenen? De hypothese die hierbij steeds op 
de achtergrond aanwezig zal zijn, is dat Irzykowski’s roman vanwege het dominante 
reflexieve commentaar systematisch binnen de context van het autothematische gen-
re is bestudeerd, terwijl de subtielere reflexieve procédés waarvan Schulz gebruik 
maakt de critici voortdurend met het ontbreken van een adequaat theoretisch en 
terminologisch referentiekader hebben geconfronteerd. 
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publicatie te beurt vielen, alsook aan de manier waarop de betrokken schrijvers zelf 
hun werken recipieerden. Vervolgens zal worden aangetoond hoe de geleidelijke in-
troductie van een academisch discours na de Tweede Wereldoorlog een toenemende 
consensus en interactie onder de professionele lezers tot gevolg had. In een volgende 
fase zal blijken hoe zich binnen het academische onderzoek naderhand een groter 
bewustzijn ontwikkelde van de noodzaak om een actieve leesstrategie te ontwikkelen 
tegenover de bijzondere vorm van de teksten in kwestie, eerder dan de eigen lectuur 
zomaar te laten domineren door de talloze (werkinterne en -externe) poëticale uit-
spraken van de auteurs zelf. Ten slotte zal worden nagegaan in hoeverre de stelsel-
matige assimilatie door de (postcommunistische) literatuurkritiek van postmodernis-
tische inzichten over literatuur de recente receptiegeschiedenis van het tekstcorpus 
heeft beïnvloed. 
In het laatste hoofdstuk van dit proefschrift zullen de afzonderlijk verworven in-
zichten over Pałuba en Schulz’ verhalende proza worden samengebracht met het oog 
op de ontwikkeling van een gemeenschappelijke metafictionele leesstrategie. Om te 
beginnen dient te worden nagegaan welke pogingen reeds ondernomen zijn om de 
teksten van beide auteurs onder een gemeenschappelijke noemer te brengen. Hieruit 
zou moeten blijken dat de moeilijkheid om hun formele experimenten gezamenlijk te 
analyseren mede wordt veroorzaakt door de problematische categorie autotematyzm, 
die implicietere vormen van zelfverwijzing bij voorbaat schijnt uit te sluiten. Het lijkt 
dan ook aangewezen om een beroep te doen op het alternatieve concept metafictie, 
dat meer dan autotematyzm in staat is om de meest uiteenlopende tekstuele represen-
taties van een specifiek literatuurkritisch discours te benoemen. De hypothese luidt 
dan ook dat de deels gelijkaardige, maar deels ook verschillende vormen van tekstu-
ele zelfverwijzing in de respectieve teksten van Irzykowski en Schulz in feite terug-
gaan op een in hoge mate vergelijkbaar literatuurkritisch zelfbewustzijn, of althans 
toch, door een gelijkaardige dramatisering van het literaire communicatieproces, de 
lezer tot een dergelijk zelfbewustzijn aansporen. Geconfronteerd met de bijzondere 
spanning tussen de tweedimensionale werkelijkheid van de tekst en de suggestie van 
een diepere betekenis of signifié achter deze horizontale configuratie van signifiants, 
kan deze laatste immers niet anders dan de eigen lectuur van de teksten in kwestie 
voortdurend te problematiseren. 
Tot slot dienen nog een aantal formele keuzes met betrekking tot de redactie van 
dit proefschrift te worden verantwoord. Van alle anderstalige citaten (uit het Pools, 
het Duits, het Engels en het Frans) zullen enkel de Poolse in het Nederlands worden 
vertaald. Aangezien de vertalingen in de eerste plaats het origineel dienen te verdui-
delijken, zullen ze er zo dicht mogelijk bij aanleunen. Dit heeft tot gevolg dat de Ne-
derlandse versie niet altijd even vloeiend zal zijn en beide versies derhalve bij voor-
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keur samen dienen te worden gelezen. In enkele gevallen (o.a. het gros van Schulz’ 
teksten) zal een beroep worden gedaan op bestaande vertalingen. Citaten van 
woord(groep)en die in het (Duitse of Poolse) origineel verbogen zijn, zullen onver-
bogen worden weergegeven indien de duidelijkheid daarom vraagt. Om de tekst niet 
onnodig te belasten, zullen de gewijzigde uitgangen in dat geval niet telkens tussen 
vierkante haakjes worden aangegeven. Wijzigingen (weggelaten stukken, aangepaste 
werkwoordsvormen) in langere passages zullen uiteraard wel door zulke haakjes 
worden gesignaleerd. Poolse titels van studies en van (onderdelen van) literaire 
teksten die tot het onderzochte corpus behoren zullen bij de eerste vermelding in het 
Nederlands worden vertaald; Slavische titels van literaire werken die louter ter illu-
stratie worden vermeld, zullen niet in het Nederlands worden omgezet. 
Eerste deel 
Autotematyzm of metafictie? 
De Poolse reflexiviteitsdiscussie 
in internationaal perspectief 

Hoofdstuk 1 
Autotematyzm of zo. De Poolse reflexiviteitsdiscussie 
Het duidelijkste, gedenkwaardigste en belangrijkste in de kunst 
is haar ontstaan. En wat de grootste kunstwerken ter wereld, 
die over de meest diverse onderwerpen berichten, ons vertellen 
is eigenlijk het verhaal van hun eigen geboorte. 
Самое ясное, запоминающееся и важное в искусстве есть 
его возникновенье, и лучшие произведения мира, повествуя 
о наиразличнейшем, на самом деле рассказывают о своем 
рожденьи. 
(Boris Pasternak) 
1.1 ‘Een perpetuum mobile van nietigheid’. Sandauer en autotematyzm 
Wanneer in Poolse literatuurtheoretische en -kritische teksten aan vormen van lite-
raire reflexiviteit wordt gerefereerd, duikt haast zonder uitzondering de term autote-
matyzm op, alsook daarvan afgeleide termen als technika autotematyczna (autothemati-
sche techniek) of utwory autotematyczne (autothematische werken). Op een aantal 
vermeldingen in Duitse wetenschappelijke teksten na (o.a. Leuschner 1985 en Schme-
ling 1978), is deze terminologie exclusief Pools. De bedenker ervan is de invloedrijke 
criticus Artur Sandauer. In een viertal studies, gepubliceerd in een periode van on-
geveer twintig jaar, geeft Sandauer een concrete invulling aan de term autotematyzm. 
De teksten in kwestie zijn achtereenvolgens ‘Konstruktywny nihilizm’ (Constructief 
nihilisme; 1969 [1947]), ‘O ewolucji sztuki narracyjnej w XX wieku’ (Over de evolutie 
van de vertelkunst in de 20ste eeuw; 1981a [1956]), ‘Samobójstwo Mitrydatesa’ (De 
zelfmoord van Mithridates; 1981b [1967]) en (in mindere mate) ‘Mała estetyka’ (Klei-
ne esthetica; 1981c [1970]). Wie zich in de Poolse reflexiviteitsdiscussie wil verdiepen, 
kan dus onmogelijk om de figuur van Sandauer heen. 
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Wil men zich een beeld vormen van Sandauers opvattingen over autotematyzm, 
dan dient men goed voor ogen te houden dat hij de betekenis van deze term zelf ver-
schillende keren heeft bijgesteld. In ‘Konstruktywny nihilizm’ is zelfs nog geen spra-
ke van autotematyzm, maar wel van de verwante term samotematyczność (1969 [1947]: 
41). Deze studie is gewijd aan het oeuvre van de Franse symbolist Paul Valéry, die 
volgens Sandauer aan de wieg staat van een nieuwe dichterlijke methode: 
Zamierzam opisać przygodę człowieka, który pokusił się o to, aby odrzuciwszy 
wszelkie wydarzenia, jakie podsuwa świat zewnętrzny i wyobraźnia, stworzyć 
poezję nie o tym, co się widzi lub myśli, lecz o tym, że się widzi i myśli, dramat 
czystej, wyzutej z wszelkich przypadkowych treści świadomości. (37) 
(Ik ben van plan het avontuur te beschrijven van een man die het heeft aangedurfd 
om, na alle mogelijke gebeurtenissen die de buitenwereld en de verbeelding naar 
voren schuiven naast zich neer te hebben gelegd, poëzie te scheppen – niet over wat 
men ziet of denkt, maar over het feit dat men ziet en denkt, het drama van een zui-
ver, van alle toevallige inhouden gespeend bewustzijn.) 
In zulke absolute termen spreekt Sandauer zich uit over Valéry’s poëzie. Diens am-
bitie om een volstrekt ‘athematisch bewustzijn tot uitdrukking te brengen’ (wyrazić 
świadomość atematyczną; 37) is volgens de Pool tot mislukken gedoemd, om de een-
voudige reden dat alles, ook het zuivere denken, een gebeurtenis is en als dusdanig 
nooit ‘athematisch’ kan zijn. Deze impasse heeft Valéry echter overwonnen door van 
het ontbreken van enig thema het thema van zijn poëzie te maken: 
Treścią dzieła – porywał się na to kiedyś u nas Irzykowski w Pałubie – ma być jego 
własna geneza, samo ma służyć sobie za historię i komentarz, zamknięte w koło 
doskonałe i samowystarczalne, perpetuum mobile nicości. Powstaje nowy rodzaj li-
teratury – samotematycznej. (42; eigen nadruk) 
(De eigen genese – Irzykowski heeft zich daar bij ons ooit aan gewaagd in Pałuba – 
moet de inhoud van het werk zijn, het moet zelf als geschiedenis en commentaar 
voor zichzelf fungeren, opgesloten in een volmaakte en autarkische cirkel, een per-
petuum mobile van nietigheid. Dan ontstaat een nieuw soort literatuur – een zelf-
thematische.)1
Niet alleen betrekt Sandauer hier met Pałuba een van de centrale teksten van dit 
proefschrift in zijn betoog, zijn inzichten vertonen meteen ook enige raakpunten met 
de moderne reflexiviteitsdiscussie: een zelfthematisch werk is een literair werk dat de 
eigen genese als thema heeft, en wel in de vorm van een geschiedenis en/of van 
 
                                                 
1 Om het onderscheid met autotematyzm/autotematyczny ook in vertaling te behouden, wordt hier het 
ietwat geforceerde adjectief ‘zelfthematisch’ gebruikt. 
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commentaar. Volgens Sandauer wordt dit soort literatuur gekenmerkt door een pa-
radoxale operatie waarbij de vorm inhoud wordt en de inhoud vorm. Schrijvers als 
Valéry gaan niet op zoek naar woorden om een bepaalde betekenis uit te drukken, 
maar naar een betekenis die past bij een toevallige combinatie van woorden. In het 
zelfthematische werk zijn vorm/woord en inhoud/betekenis tot op zekere hoogte 
inwisselbaar geworden. 
Belangrijker dan dit nogal vage gegoochel met categorieën als vorm en inhoud 
lijkt mij de eerder afkeurende houding van Sandauer tegenover zulke vormen van 
reflexiviteit: indien het doel van het zelfthematische werk er enkel in bestaat de eigen 
genese te beschrijven, dreigt het werk opgesloten te raken in een ‘volmaakte en au-
tarkische cirkel’ die rond een onbereikbaar middelpunt draait. Aangezien de be-
schrijving van de genese immers zelf deel uitmaakt van het gerealiseerde werk, roept 
zij de facto een nieuwe beschrijving op die ook dit aspect van de genese van het werk 
(de beschrijving ervan) in aanmerking neemt. Het volstrekt zelfthematische werk is 
een onbereikbare illusie, met als gevolg dat de hele onderneming inderdaad tot nie-
tigheid is veroordeeld. 
Deze impliciete afkeuring wordt door Sandauer geëxpliciteerd in ‘O ewolucji 
sztuki narracyjnej w XX wieku’. In deze tekst beschouwt hij autotematyzm als een 
voorbijgaand crisisverschijnsel in de ontwikkeling van de verhaalkunst, een feno-
meen waarvan de ‘inconsequentie en complexiteit gemaakt hebben dat het slechts 
een paar experimenten heeft opgeleverd, maar geen methode of school heeft voortge-
bracht’ (niekonsekwencja i zawiłość spowodowały, iż […] wydaje jedynie parę eksperymen-
tów, lecz nie tworzy metody ani szkoły; 1981a [1956]: 465).2
Tegelijk geeft de psychologische roman volgens Sandauer ook een positiever 
antwoord op de eeuwenoude vraag naar het thema van de literatuur – een vraag die 
 Deze inconsequentie bestaat 
er volgens hem in dat in de autothematische roman de werkelijkheidsillusie enerzijds 
wordt ondergraven (wanneer de auteur bv. actief deelneemt aan het verhaal), maar 
anderzijds ook wordt bevestigd (doordat de auteur zich aandient als betrouwbare 
getuige van het gebeurde). Tegenover de ijdele poging van de autothematische 
auteur om twee onverenigbare elementen (fictie en authenticiteit) toch te verenigen, 
plaatst Sandauer de meer consequente methoden van het psychologische proza, 
waarin deze tegenstelling weliswaar niet helemaal wordt opgeheven, maar toch in 
grote mate wordt verzacht. In de psychologische roman ruimen de rechtstreekse 
interventies van een auteur-personage in een verzonnen verhaal immers plaats voor 
een wereld zoals die door het bewustzijn van een van de personages werkelijk lijkt te 
worden beleefd. 
                                                 
2 In een voetnoot die later aan deze passage werd toegevoegd, is Sandauer zo eerlijk om toe te geven 
dat intussen wel van een autothematische methode en school gewag kan worden gemaakt. 
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na verloop van tijd alsmaar heviger in botsing begon te komen met de individualisti-
sche aspiraties van de naar zelfexpressie verlangende kunstenaar: 
Wiemy już, że odkąd znikł temat obrzędowy, przed artystą stanęło pytanie: ‘Dla-
czego pisać właśnie o tym?’ – albo prościej: ‘O czym pisać?’ Wiemy też, że wiek XIX 
uchylił się – przy pomocy romantycznej ironii – od opowiedzi na nie; że pełną jego 
świadomość przynosi dopiero proza autotematyczna, która – cofając akcję we 
wcześniejsze i niejako przedtematyczne stadium – odmawia tym samym wyboru 
tematu. Odmowa taka mieści się również w technice psychologicznej: wysuwa ona 
z niej jednak wręcz przeciwne wnioski. W istocie, jeżeli na pytanie: ‘O czym pisać?’ 
– technika autotematyczna odpowiada: ‘O niczym, o pisaniu’ – to psychologiczna 
zdaje się mówić: ‘O wszystkim.’ (466) 
(We weten al dat sinds het ceremoniële thema verdween, de artiest voor de vraag 
stond: ‘Waarom precies daarover schrijven?’ – of nog eenvoudiger: ‘Waarover 
schrijven?’ We weten ook dat de 19de
In beide gevallen maakt de kunstenaar geen definitieve thematische keuze, zodat hij 
over alle potentiële middelen tot zelfexpressie blijft beschikken – zelf heeft de criticus 
het over de ‘onwil tot zelfdefiniëring’ (niechęć do samookreślenia) en de ‘‘potentialise-
ring’ van de burgerlijke persoonlijkheid’ (‘potencjalizacja’ indywidualności mieszczań-
skiej; 466). 
 eeuw ervan afzag – met behulp van de roman-
tische ironie – hierop te antwoorden; dat pas het autothematische proza er zich ten 
volle van bewust werd en derhalve – door de handeling te verschuiven naar een 
vroeger en als het ware prethematisch stadium – weigerde een thema te kiezen. Een 
dergelijke weigering treffen we eveneens aan in de psychologische techniek: zij trekt 
er echter ronduit tegengestelde conclusies uit. Inderdaad, indien de autothematische 
techniek op de vraag ‘Waarover schrijven?’ antwoordt: ‘Over niets, over het schrij-
ven’ – dan lijkt de psychologische te zeggen: ‘Over alles.’) 
Uit de literaire evolutie die Sandauer schetst, kan ook duidelijk worden afgeleid 
dat de autothematische techniek volgens hem louter als een systematischer toepas-
sing van de romantische ironie3
                                                 
3 Met romantische ironie wordt de ‘bewust ironische schrijfwijze waaruit blijkt dat de auteur zijn ei-
gen uitingen relativeert’ bedoeld (van Gorp 1998: 223). Deze vorm van ironie ontstond binnen de con-
text van de Duitse romantiek (Ludwig Tieck, Jean Paul; theorieën van Friedrich Schlegel) en werd 
vervolgens in de andere literaturen gretig overgenomen. Binnen de context van dit proefschrift kan 
niet worden ingegaan op de talrijke raakpunten die ongetwijfeld bestaan tussen het specifieke feno-
meen van de romantische ironie en andere vormen van literaire reflexiviteit. Voor uitvoeriger inzich-
ten over het verschijnsel, zie o.a. Furst 1984 en Garber 1988. Voor een aanzet tot de studie van roman-
tische ironie in Poolse literaire en literatuurkritische teksten, zie Możejko & Dimić 1988. 
 moet worden gezien, en niet als een tendens die zich 
doorheen de hele literatuurgeschiedenis manifesteert. Hoe restrictief zijn opvatting 
ook moge zijn, feit is dat Sandauer preciezer dan in ‘Konstruktywny nihilizm’ de 
grenzen aangeeft van wat hij intussen autotematyzm noemt. Met autotematyzm ver-
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wijst hij naar een literaire methode die erin bestaat het schrijven zelf te beschrijven. 
Dit kan zowel heel extreme vormen aannemen (in de poëzie van Valéry), als louter 
bestaan in de aanwezigheid van de auteur in het verhaal, bv. als personage of in de 
vorm van expliciet commentaar (in Gides Les Faux-Monnayeurs). In tegenstelling tot 
zijn vorige studie staart Sandauer zich dus niet langer blind op de onmogelijkheid 
van een volstrekt autothematisch werk en concentreert hij zich meer op concrete 
technieken die een dergelijke ambitie louter suggereren. 
In ‘Samobójstwo Mitrydatesa’ worden de vaststellingen uit ‘O ewolucji sztuki 
narracyjnej w XX wieku’ in een ruimere context geplaatst. Door middel van een rake 
vergelijking met de legendarische koning Mithridates, die uit angst te worden vergif-
tigd zelf steeds grotere porties gif innam om zijn immuniteit te vergroten, wordt de 
ontwikkeling van de (woord)kunst sinds de 19de eeuw in kaart gebracht en ver-
klaard. Uitgangspunt is opnieuw de overgang van de ceremoniële, kritiekloze kunst 
naar een meer autonome, individualistische variant. Vanaf dit moment begon de 
kunst bedreigd te worden door het sluipende gif van de ironie – een gevolg van het 
groeiende zelfbewustzijn van de kunstenaar. Door de ironie echter in beperkte doses 
te hanteren, is de 19de-eeuwse (romantische) kunstenaar er toch in geslaagd zijn dis-
cipline levensvatbaar te houden. Het resultaat van deze strategie is niet een langzame 
zelfmoord gebleken, maar het begin van een nieuwe esthetica die in de 20ste
Van belang voor dit onderzoek is het onderscheid dat Sandauer aangeeft tussen 
de parodiëring (door renaissancisten als Cervantes, Rabelais en Shakespeare) van de 
esthetica van het naïeve realisme, waarin auteur en personages op hetzelfde ontolo-
gische niveau staan, en de parodiëring (door romantici als Byron, Słowacki en 
Puškin) van de esthetica van het ‘illusoire realisme’ (realizm iluzyjny; 1981b [1967]: 
484), waarin de auteur als alwetend subject achter de schermen verdwijnt. In beide 
gevallen is er sprake van illusieverstoring, maar terwijl in het eerste geval vooral de 
illusie van het verhaal (het object) wordt tenietgedaan, wordt met behulp van de ro-
mantische ironie veeleer het scheppende subject ontmaskerd. De auteur wordt in dit 
laatste geval dus geobjectiveerd, zodat opnieuw met het vertrekpunt wordt aange-
knoopt: 
 eeuw 
ook nieuwe artistieke vormen heeft voortgebracht. 
Z chwilą jednak gdy [podmiot] zostaje ukazany, zyskuje eo ipso znowu cechy przed-
miotu, staje się ‘podmiotem uprzedmiotowionym’. Koło się domyka i stajemy na 
progu nowej estetyki, która podejmie na wyższym szczeblu założenia estetyki naiw-
nej. (485) 
(Maar op het ogenblik dat het subject zichtbaar wordt gemaakt, krijgt het eo ipso op-
nieuw de kenmerken van een object en wordt het een ‘geobjectiveerd subject’. De 
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cirkel sluit zich en we staan op de drempel van een nieuwe esthetica, die de princi-
pes van de naïeve esthetica op een hoger niveau zal tillen.) 
Nog in de 19de
Pas vanaf de 20
 eeuw werd deze voorlopige impasse overwonnen door een ironische 
afstand op te roepen tussen de auteur (het subject) en de verteller (het geobjectiveer-
de subject). Het resultaat hiervan was een verteltype dat door Sandauer de ‘epiek 
van de kwade trouw’ (epika złej wiary; 486) wordt genoemd, met als voornaamste ver-
telinstanties de naïeve verteller (bij Gogol’ en in Pan Tadeusz van Mickiewicz) en de 
onwetende verteller (bij Dostojevskij). 
ste eeuw zijn schrijvers radicaal beginnen te breken met de tegen-
strijdige esthetica van het illusoire realisme. Wanneer een alwetende maar tegelijk 
afwezige verteller een verzonnen verhaal vertelt alsof het in werkelijkheid heeft 
plaatsgevonden, treedt immers een verstoring op van de eenheid die het naïeve rea-
lisme had aangebracht tussen kunst en werkelijkheid, subject en object, en vorm en 
inhoud. In de 20ste eeuw leggen kunstenaars zich niet langer neer bij een dergelijk 
‘esthetisch monotheïsme’ (estetyczny monoteizm; 493) en proberen ze, door van deze 
illusoriteit af te zien, opnieuw een uniform beeld van de wereld te genereren. Op die 
manier zijn volgens Sandauer drie nieuwe poetica’s (een negatieve, een autothemati-
sche en een ‘creatieve’4
Opvallend aan Sandauers analyse is dat ook de negatieve en de ‘creatieve’ poëti-
ca kenmerken vertonen die als reflexief kunnen worden beschouwd. Zo houdt de 
negatieve poëtica onder meer de ontkenning in van de identiteit van het werk met 
het beoogde transcendente object: 
) ontstaan, die respectievelijk het psychologische, logische en 
ontologische beginsel hanteren om de gecreëerde wereld eenvormig te maken. 
Utwory tego rodzaju – nazywam je samoprzekreślającymi – wcielają do fabuły 
samokrytykę, akcentują w pomyśle własną porażkę. Istnieje mianowicie w literaturze 
współczesnej coś, co można by nazwać poetyką klęski. Błędem byłoby np. ubole-
wać, że Kafka nie dokończył swych powieści: niedokończenie stanowi immanentny 
składnik ich konstrukcji. (498; eigen nadruk) 
(Werken van dit type – ik noem ze zelfdestructief – voegen aan het verhaal zelfkri-
tiek toe, leggen in essentie de nadruk op de eigen nederlaag. Er bestaat in de heden-
daagse literatuur namelijk iets wat men de poëtica van de nederlaag zou kunnen 
noemen. Het zou bv. een dwaling zijn te betreuren dat Kafka zijn romans niet heeft 
voltooid: de onvoltooidheid vormt immers een immanent onderdeel van hun con-
structie.) 
                                                 
4 De reden waarom ‘creatief’ hier (en herhaaldelijk ook verder in dit proefschrift) tussen aanhalingste-
kens wordt geplaatst, is dat met het Poolse adjectief kreacyjny vaak naar een bijzondere, ‘werkelijk-
heidsscheppende’ (eventueel ‘creationistische’) dimensie van bepaalde literaire werken wordt verwe-
zen, als tegengesteld aan conventionele mimetische praktijken. Het Nederlandse adjectief geeft deze 
nuance dus onvoldoende weer. 
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Termen als samoprzekreślający en samokrytyka signaleren expliciet het reflexieve karak-
ter van de werken in kwestie. Het verschil met de 19de
Ter illustratie van de ‘creatieve’ poëtica ten slotte, haalt Sandauer weliswaar en-
kel twee Poolse dichters aan (Julian Przyboś en Bolesław Leśmian), maar zijn analyse 
is zeker ook toepasbaar op verhalende teksten. Zoals we daarnet al aanhaalden, komt 
in Schulz’ verhaal de grens tussen twee ontologische niveaus (het werkelijke vertel-
niveau en het verzonnen verhaalniveau) op losse schroeven te staan door de ‘creatie-
ve’ aspiraties van het vertellende hoofdpersonage. Op die manier is de lezer getuige 
van een proces van verzelfstandiging, een ‘opstanding van literaire golems, hun be-
vrijding vanonder de controle van de auteur’ (ożywienie Golemów literackich, ich wy-
zwalanie się spod autorskiej kontroli; 516). Ook hier treffen we dus een vorm van re-
flexiviteit aan, een bezinning van de tekst op het eigen ontologische statuut. 
-eeuwse (romantische) ironie 
bestaat erin dat de zelfkritiek zich niet langer op het niveau van het scheppende sub-
ject situeert, maar reeds tot het verhaalniveau is doorgedrongen. Als schoolvoorbeeld 
haalt Sandauer het verhaal ‘Wiosna’ van Bruno Schulz aan, wiens verhalende oeuvre 
inderdaad een hoge mate van reflexiviteit vertoont (cf. infra). Een interessant detail is 
dat aan dit verhaal in ‘Samobójstwo Mitrydatesa’ alle kenmerken van de nieuwe es-
thetica worden toegeschreven: het is tegelijk negatief (als mislukte poging van de 
verteller om een eigen lente te scheppen), autothematisch (want de lezer is getuige 
van het ontstaan van het verhaal in de verbeelding van de verteller), én ‘creatief’ 
(want het doet de grens tussen verbeelding en werkelijkheid vervagen). Andere zelf-
destructieve teksten die worden aangehaald zijn Luigi Pirandello’s drama Sei perso-
naggi in cerca d’autore, Gides Les Faux-Monnayeurs en Cervantes’ Don Quijote – drie 
werken die vaak opduiken in studies over literaire reflexiviteit. 
Alvorens over te gaan tot Sandauers inzichten met betrekking tot de autothema-
tische poëtica, dienen eerst een aantal elementen uit zijn ‘Mała estetyka’ te worden 
gelicht. In deze ‘kleine esthetica’ past hij de term autotematyczny toe op de kunst in 
het algemeen. Centraal in deze tekst staat een classificatie van de verschillende 
kunstvormen volgens twee basisprincipes: dat van de rytmiczność (ritmiek) en dat 
van de pokazowość (‘toonbaarheid’). De ritmiek is in die zin van belang voor de kun-
sten, dat door bepaalde vormen of gebaren te herhalen een alsmaar grotere perfectie 
wordt bereikt. Aangezien dit principe zich zowel in de tijd als in de ruimte kan voor-
doen, laat het toe een onderscheid te maken tussen ‘motorisch-temporele kunsten’ 
(sztuki ruchowo-czasowe) en ‘ruimtelijke kunsten’ (sztuki przestrzenne). Deze indeling 
bouwt verder op het antieke onderscheid tussen de artistieke musiké (die naast mu-
ziek ook dans en poëzie omvat) en de eerder ambachtelijke plastiek (die de architec-
tuur, de schilder- en de beeldhouwkunst omvat). In de antieke wereld werd de musi-
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ké weliswaar meer naar waarde geschat dan de plastiek, maar vanaf de moderne tij-
den verdween dit kwalitatieve onderscheid. 
Wat de tweede scheidslijn betreft, haalt Sandauer twee verschillende elementen 
enigszins door elkaar. Zo wijst hij er enerzijds terecht op dat een bepaalde uiting haar 
artistieke karakter ten dele ontleent aan het feit dat ze wordt geëxposeerd 
(pokazowość), maar anderzijds verwart hij dit principe met de referentiële functie van 
een bepaalde uiting.5
Można więc ustanowić gradację od fenomenów nieartystycznych, które nie 
wskazują na nic – poprzez ‘pierwoartystyczne’, które wskazują na siebie – do 
‘późnoartystycznych’, które wskazują poza siebie, czyli od atematycznych poprzez 
autotematyczne do heterotematycznych. (1981c [1970]: 442; eigen nadruk) 
 Op die manier komt hij tot de volgende conclusie: 
(Men kan dus een gradatie opstellen van onartistieke fenomenen, die naar niets 
verwijzen – over ‘preartistieke’, die naar zichzelf verwijzen – tot ‘laatartistieke’, die 
naar iets buiten zichzelf verwijzen, of dus van athematische over autothematische 
tot heterothematische.) 
Terwijl het principe van de ‘toonbaarheid’ aan de basis ligt van het onderscheid tus-
sen artistieke en onartistieke fenomenen, laat de referentiële functie inderdaad toe 
een gradatie aan te brengen tussen verschillende artistieke uitingen onderling. Zo 
geeft Sandauer het treffende voorbeeld van een soldaat op wandel, die gewoon zich-
zelf is, een soldaat die ritmisch marcheert en zo naar zichzelf verwijst als incarnatie 
van de ideale Soldaat, en een acteur die een soldaat speelt en dus naar iemand ver-
wijst die hij zelf niet is. Pas in het laatste geval komen het tonende subject en het ge-
toonde object volledig los van elkaar en komt het tot een werkelijke scheiding tussen 
vorm en thema. 
Dit tweede principe laat toe de motorisch-temporele en ruimtelijke kunsten ver-
der te systematiseren, zij het dan niet langer volgens de klassieke breuklijn ‘mime-
tisch’-‘abstract’ (przedstawiający-nieprzedstawiający), maar wel – omdat tenslotte altijd 
naar iets wordt verwezen – volgens het onderscheid autothematisch-heterothema-
tisch. Tot de autothematische groep behoren zowel een aantal motorisch-temporele 
kunsten (muziek, dans, bepaalde autothematische vormen van literatuur) als een 
aantal ruimtelijke kunsten (artistiek ambachtswerk, architectuur, abstracte schilder- 
en beeldhouwwerken). Heterothematische kunst omvat enerzijds de mimetische 
dans (theater) en de poëzie (literatuur), en anderzijds mimetische schilder- en beeld-
houwwerken. 
                                                 
5 Volgens het communicatiemodel van Roman Jakobson is iedere (talige) uiting gericht op een context 
(een ‘referent’) en vervult ze in die zin een referentiële (‘denotatieve’, ‘cognitieve’) functie (Jakobson 
1977). 
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Centraal in Sandauers vernieuwende classificatie van de kunsten staat dus het 
thema. Om dit basisbegrip theoretisch beter te funderen doet hij een beroep op de 
(peirceaanse) semiotiek. Zo maakt hij gewag van een analogie tussen vorm, inhoud 
en thema enerzijds, en teken, betekenis en ‘referent’ (desygnat of denotatum) ander-
zijds. Zoals het teken een bepaalde betekenis communiceert, brengt de (artistieke) 
vorm een bepaalde inhoud over. En zoals in het betekenisproces aan een bepaalde 
referent uit de externe werkelijkheid een bepaalde betekenis wordt verleend, wordt 
in het artistieke proces aan een bepaald thema ook een bepaalde inhoud gegeven. In 
het autothematische werk zijn vorm (teken) en thema (referent) nauwelijks van el-
kaar te onderscheiden omdat de vorm zichzelf voorstelt. Indien de analogie die San-
dauer in het leven roept consequent wordt doorgetrokken, dan is het semiotische 
equivalent van autothematisch dus autoreferentieel. 
Ook wat de verschillende soorten tekens betreft, geeft Sandauer een interessante 
analogie aan. Zoals bekend deelt Peirce de tekens in op basis van hun relatie tot de 
referent. Op die manier komt hij tot drie soorten tekens: ‘indexale’ (of partycypacyjne, 
gebaseerd op een gemeenschappelijk kenmerk), ‘iconische’ (of imitatywne, gebaseerd 
op een gelijkenis) en ‘symbolische’ (of konwencjonalne, gebaseerd op conventie). Toe-
gepast op Sandauers classificatie van de kunsten betekent dit dat het autothemati-
sche werk een indexale relatie vertoont tussen vorm en thema (want er is een reële 
band tussen de twee), terwijl heterothematische werken op een iconische of symboli-
sche band tussen thema en vorm berusten. Ook in het licht van de ontwikkeling van 
preartistieke tot laatartistieke fenomenen blijkt deze vergelijking relevant: zoals de 
iconische en symbolische tekens uit de oorspronkelijke indexale tekens zijn voortge-
komen, dragen ook de meest heterothematische werken nog de sporen van hun auto-
thematische oorsprong – in die zin dat ze nog vaag refereren aan een reële band met 
de referent. Een goed voorbeeld is dat van de schilder voor wie het schilderij niet 
alleen een representatie is van het model, maar er in wezen mee samenvalt. De evo-
lutie die Sandauer suggereert, heeft dus minder te maken met een bepaalde chrono-
logische ontwikkeling, en meer met de mate waarin de kunstenaar abstractie maakt 
van wat hij voorstelt. 
In ieder geval voorziet Sandauer in ‘Mała estetyka’ het fenomeen autotematyzm 
van een stevige theoretische basis. Dat de discussie daarmee nog niet van de baan is, 
blijkt wanneer deze theoretische principes in ‘Samobójstwo Mitrydatesa’ aan de 
praktijk worden getoetst. Van traditionele autothematische kunstvormen als architec-
tuur, dans en muziek kan nog worden aangenomen dat ze in de eerste plaats naar 
zichzelf als vorm verwijzen. In de plastische kunsten en de literatuur is dit al veel 
minder het geval. De toepasbaarheid van de term autotematyczny op deze disciplines 
moet dus worden genuanceerd: 
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Używając zatem w studium niniejszym terminu ‘autotematyzm’, sygnalizujemy 
wtargnięcie do plastyki czy – zwłaszcza – do literatury elementów ze sztuki 
użytkowej i architektury, z muzyki i tańca. W tych – heterotematycznych dotychc-
zas – gatunkach dała się zauważyć w naszym wieku tendencja, by nie tylko 
wskazywać poza siebie, ale i być rzeczywistością samoistną. W plastyce ma ona 
ustaloną nazwę – sztuki abstrakcyjnej; w literaturze nazwy równie ogólnej było 
dotąd brak. Autor niniejszego studium proponuje ‘autotematyzm’. (1981b [1976]: 
504; eigen nadruk) 
(Wanneer we in deze studie dus gebruik maken van de term autotematyzm, dan sig-
naleren we het doordringen van elementen uit de gebruikskunst en de architectuur, 
uit de muziek en de dans, tot de plastische kunsten of – in het bijzonder – tot de lite-
ratuur. In deze – tot dusver heterothematische – disciplines kan men in onze eeuw 
een tendens onderscheiden om niet alleen meer naar iets buiten zichzelf te verwij-
zen, maar ook om een autonome werkelijkheid te zijn. In de plastische kunsten heeft 
deze tendens een vaste benaming – de abstracte kunst; in de literatuur ontbrak een 
even algemene benaming tot dusver. De auteur van deze studie stelt autotematyzm 
voor.) 
Het gaat in deze kunsten dus om een neiging, om de overname van bepaalde ele-
menten, en niet om het toepassen van autotematyzm tot in de uiterste consequenties. 
Wanneer een literair werk volstrekt autothematisch zou zijn en enkel nog naar zich-
zelf zou verwijzen, dan zou het ophouden een talige boodschap te zijn: als bijzondere 
vorm van taalgebruik bestaat de eerste functie van het literaire werk er immers in 
een bepaalde boodschap over te brengen. Wanneer deze boodschap enkel zichzelf 
betreft, is er van communicatie geen sprake meer en ontstaat een soort van vicieuze 
cirkel. Deze wetenschap neemt echter niet weg dat de opname in een literair werk 
van bepaalde autothematische elementen zeker vruchtbaar kan zijn, want ‘het is niet 
omdat het doel onbereikbaar is, dat je het niet kan najagen zoals een wiskundige li-
miet’ (To, że cel jest nieosiągalny, nie świadczy bynajmniej, że nie można doń zmierzać jako 
do matematycznej limes; 505). 
In zijn beschrijving van de autothematische poëtica maakt Sandauer vervolgens 
een onderscheid tussen woorden die naar de eigen materiële vorm verwijzen (samo-
słowo) en woorden die naar de eigen betekenis verwijzen (samotreść). Het verschijnsel 
samosłowo kan zowel de grafische als de akoestische vorm van het woord betreffen. 
Dergelijke fenomenen hangen samen met het ontstaan van het woord, dat vaak een 
afbeelding was van de referent (cf. de hiërogliefen) of gebaseerd was op klankna-
bootsing. De poëzie heeft altijd geprobeerd om deze natuurlijke verbinding tussen de 
materiële vorm en de betekenis van het woord te bewaren. Sandauer refereert in de-
ze context meer specifiek aan het ‘figuurgedicht’ (pismo obrazkowe) en de onoma-
topee. De zoektocht naar het samosłowo is dus een eeuwenoude praktijk, die echter in 
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de 20ste eeuw aan intensiteit heeft gewonnen. Hiervan getuigen tal van avant-gardis-
tische experimenten die later onder de noemer ‘concrete poëzie’ zouden worden be-
grepen.6
Van veel recentere datum is volgens Sandauer het verschijnsel waarbij het woord 
aan de eigen betekenis refereert (samotreść). Over het absurde en intern tegenstrijdige 
karakter van een dergelijke literaire onderneming ging het eerder al. Indien het vol-
strekt autothematische werk zou bestaan, ‘dan zou dat het ultieme Boek der Mens-
heid zijn en zou het eo ipso een einde stellen aan het bestaan van de kunst’ 
(stanowiłoby ostateczną Ksiegę Ludzkości i położyło eo ipso kres istnieniu sztuki; 509).
 
7
Zastrzeżenia te byłyby jednak istotne tylko wówczas, gdyby zamiar ten chcieć 
wykonać w pełni; potraktowane natomiast jako nieosiągalną limes, otwierają 
nieskończone perspektywy realizacji cząstkowych. Można tworzyć dzieła, które – 
nie wyzbyte bynajmniej treści heterotematycznej – zawierałyby jakąś – pośrednią 
lub bezpośrednią – aluzję do aktu twórczego, któremu zawdzięczają swe powstanie. 
(509) 
 
Veel hangt echter af van de mate van reflexiviteit die de auteur in kwestie voor ogen 
heeft: 
(Deze restricties zouden echter enkel van belang zijn wanneer men dit voornemen 
ten volle zou willen realiseren; wanneer men ze echter behandeld als een onbereik-
bare limiet, openen ze onbeperkte perspectieven op gedeeltelijke realiseringen. Men 
kan werken voortbrengen die – allerminst gespeend van een heterothematische in-
houd – een of andere allusie bevatten – indirect of direct – op de scheppingsdaad 
waaraan ze hun ontstaan te danken hebben.) 
Met indirecte allusies heeft Sandauer bepaalde (literaire) werken voor ogen die een 
soort van ‘pseudo-kladversie’ (pseudo-brulion) vormen. In zulke werken worden ver-
schillende versies getoond van dezelfde idee, die zich als het ware nog in statu nas-
cendi bevindt. Van een dergelijke ‘variatietechniek’ (technika wariacyjna) zijn onder 
meer de films en romans van Alain Robbe-Grillet een goed voorbeeld. Directe allusies 
betreffen de representatie van de scheppingsdaad zelf, als reële, historische gebeur-
tenis of met behulp van traditionele literaire metaforen. In het eerste geval verloopt 
de handeling langs twee sporen (die van het schrijven en die van het geschrevene) en 
volgens twee chronologieën (een subjectieve en een objectieve); in het tweede geval 
worden traditionele literaire metaforen (zoals ‘bloemen plukken’ of ‘tapijten weven’ 
voor het schrijven van verzen) aangewend om de scheppingsdaad en de concrete 
                                                 
6 Zie onder meer het themanummer Poetics of the Avant-Garde van het tijdschrift Poetics Today (Kostela-
netz & Hrushovski 1982), waarin een aantal bijdragen aan deze concrete poëzie worden gewijd. 
7 Als voorbeeld van literaire werken waarin de droom van een dergelijk boek wordt gecultiveerd, 
haalt Sandauer onder meer Schulz’ verhaal ‘Księga’ uit Sanatorium pod Klepsydrą aan (cf. 4.4). 
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inhoud met elkaar te verweven. Deze laatste mogelijkheid doet zich het vaakst voor 
bij hedendaagse dichters, terwijl de eerste optie bij romanschrijvers als Thomas Mann 
(in Doktor Faustus) en Michel Butor (in L’emploi du temps) kan worden aangetroffen. 
Met de autothematische romans van Mann en Butor lijkt dit soort literatuur zijn 
eindpunt te hebben bereikt. Aangezien de roman het heterothematische genre par 
excellence is, stelde deze literaire vorm de autothematische kunstenaar lange tijd voor 
grote problemen. Vooral de creatie van een autothematisch verhaal (fabuła), dat als 
het ware op logische wijze uit de scheppingsdaad diende voort te vloeien, bleek een 
onoverkomelijke hindernis. Dichters als Valéry en Mallarmé, die door Sandauer in 
‘Mała estetyka’ als de grondleggers van de autothematische literatuur worden be-
schouwd, dienden hun ambitieuze plannen nog te beperken tot de reflexieve, be-
spiegelende poëzie (poezja refleksyjna) en de essayistiek. Pas in de loop van de 20ste
Samenvattend kan worden vastgesteld dat Sandauer in zijn opeenvolgende stu-
dies een consistent theoretisch kader schept voor het fenomeen autotematyzm en niet 
aarzelt het een duidelijke plaats te geven binnen de historische ontwikkeling van de 
kunsten. Toch kunnen bij zijn analyse heel wat kanttekeningen worden geplaatst. Zo 
gaat hij inzake het pas aangehaalde probleem van het autothematische verhaal voor-
bij aan het wezen van de roman, die immers al van bij zijn ontstaan een ambivalente 
relatie met de scheppingsdaad onderhoudt. Zo zou Don Quijote, het werk dat over 
het algemeen aan het begin van de moderne romantraditie wordt gesitueerd, meteen 
ook als de eerste autothematische roman kunnen worden beschouwd. Alvorens die-
per in te gaan op deze persoonlijke bedenkingen, lijkt het mij in het licht van de re-
constructie van de Poolse reflexiviteitsdiscussie aangewezen om na te gaan op welke 
manier Sandauers opmerkelijke standpunten in Poolse literatuurtheoretische en -kri-
tische teksten zijn gerecipieerd. Specifieke aandacht zal hierbij uitgaan naar uitge-
sproken critici van Sandauers analyse en naar de manier waarop de begrippen autote-
matyzm en autotematyczny hun positie binnen de Poolse theoretische en kritische ter-
minologie definitief hebben geconsolideerd. 
 
eeuw kwam het tot effectieve ‘pogingen om aan het verhaal de schijn te verlenen van 
een mythische noodwendigheid, of dus van een logische band met de scheppings-
daad’ (próby nadania fabule pozorów mitycznej konieczności, czyli logicznego związku z 
aktem twórczym; 1981c [1970]: 452). Meteen werd ook dit laatste heterothematische 
bastion ingenomen door het wild om zich heen grijpende autotematyzm. 
1.2 De vicieuze cirkel doorbroken. Sandauers eerste critici 
In een literair lexicon schetst Ewa Szary-Matywiecka onder het lemma autotematyzm 
bondig de evolutie van het gebruik van deze term in de Poolse literatuurkritiek en 
-theorie. Hieruit leren we in de eerste plaats dat de hele discussie inderdaad bij de 
geschriften van Sandauer begint. Nog volgens Szary-Matywiecka stellen Sandauers 
eerste polemisten haast zonder uitzondering slechts één kwestie ter discussie: de 
band die Sandauer in ‘O ewolucji sztuki narracyjnej w XX wieku’ aangeeft tussen het 
fenomeen autotematyzm en het cultiveren van de onbepaaldheid, de leegte of dus van 
de eerder al aangehaalde nietigheid. Vooral zijn (nochtans mild geformuleerde) af-
keurende houding is dus het voorwerp van kritiek: 
Stwierdzano, że Sandauer nie dostrzega, a przynajmniej nie bierze w rachubę tego, 
co w psychologicznym zjawisku dekadenckiej potencjalizacji osobowości twórczej, 
zwłaszcza w literackim zjawisku autotematyzmu polega na akcie, na spełnianiu 
możliwości, na uprawianiu twórczości i co stanowi pozytywny wymiar zaistnienia 
tamtych negatywnych treści.’ (1992: 55) 
(Men beweert dat Sandauer niet in de gaten heeft, of tenminste toch geen rekening 
houdt met wat er in het psychologische fenomeen van de decadente ‘potentialise-
ring’ van de creatieve persoonlijkheid, en vooral dan in het literaire fenomeen van 
autotematyzm, al niet betrekking heeft op de daad, op het vervullen van mogelijkhe-
den, op het beoefenen van creatieve arbeid, noch met wat de positieve dimensie is 
van het bestaan van die negatieve inhouden.) 
We weten intussen dat Sandauers voorkeur inderdaad naar het psychologische proza 
uitging, dat een positievere invulling trachtte te geven aan het probleem van de ‘on-
wil tot zelfdefiniëring’ die de decadente kunstenaars begonnen te cultiveren. Op ba-
sis daarvan echter concluderen dat hij geen oog had voor de constructieve, creatieve 
dimensie van de autothematische kunst, lijkt toch wat overtrokken, zeker wanneer 
zijn analyse in ‘Samobójstwo Mitrydatesa’ voor ogen wordt gehouden. Zoals reeds 
werd aangegeven, introduceert hij in deze studie drie poëtica’s, waaronder ook de 
autothematische, die samen een uniformisering van het in tweeën gespleten wereld-
beeld voorstaan (cf. 1.1). Hierbij dient wel te worden vermeld dat heel wat kritiek op 
Sandauers negatieve beoordeling van het begin van de jaren 1960 dateert (cf. infra), 
terwijl ‘Samobójstwo Mitrydatesa’ pas in 1967 verscheen. 
Veel belangrijker lijkt evenwel Szary-Matywiecka’s bewering dat aan de basis 
van deze hele polemiek een groeiende belangstelling lag (vooral vanaf de jaren 1960-
1970) voor de historische en culturele context van autotematyzm. Deze evolutie ge-
schiedde in het kader van een algemene tendens om de literatuur meer dan voordien 
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te bekijken in haar relatie tot en tegen de achtergrond van ontwikkelingen die zich in 
het algemeen in de cultuur voordeden. Ook signaleert Szary-Matywiecka dat men 
tegelijkertijd het gebruik van autothematische technieken meer en meer als een per-
manent fenomeen in het proza en de poëzie begon te beschouwen – een fenomeen 
dat bovendien sinds de jaren 1950 onder impuls van de Franse nouveau roman zijn 
positie nog had versterkt. Men begon het van toen af dan ook te bestuderen in het 
licht van zijn historische afkomst, van de mechanismen waarmee het zich in literaire 
werken openbaarde en van de esthetische en maatschappelijke functies die het ver-
vulde. Niet toevallig – zo vervolgt Szary-Matywiecka – bracht dit bredere perspectief 
ook een uitbreiding van het terminologische kader met zich mee. In wat volgt zal 
dan ook worden nagegaan in welke zin bepaalde onderzoekers naar een verbreding 
van Sandauers basistheorie hebben gestreefd en welke eventuele nieuwe termen zij 
hiertoe in het leven hebben geroepen. 
Een belangrijke vorm van verbreding – en we blijven nog even bij Szary-Ma-
tywiecka’s analyse – was de zoektocht naar een meer algemene code voor het auto-
thematische fenomeen (56). Aan de basis hiervan lag de vaststelling dat zich tijdens 
de eerste decennia van de 20ste
Sandauers polemisten plaatsen de autothematische techniek dus in het bredere 
kader van ontwikkelingen die zich in het hele 20
 eeuw in de literatuur een ommekeer had voorgedaan 
die zich vooral op het vlak van de representatie van de werkelijkheid liet gevoelen. 
Deze ommekeer had ook in de humane en zelfs in de natuurwetenschappen plaats-
gevonden, en behelsde in grote lijnen de overgang van een objectief naar een subjec-
tief begrip van het kennisproces. Net als in de verschillende wetenschappelijke disci-
plines was ook in de kunst het besef gegroeid dat het kennende subject niet mocht 
worden losgekoppeld van de werkelijkheid waarover kennis werd verworven. In de 
literatuur ging deze overgang gepaard met een toenemend bewustzijn van de ontoe-
reikendheid en de inadequaatheid van de ‘objectieve’ beschrijving, die immers steun-
de op een al te scherpe afbakening tussen de mens en de hem omringende wereld, 
tussen het beschrijvende subject en het te beschrijven object, en dus tussen de auteur 
en het door hem geschapen werk. Meer specifiek kwamen de vigerende realistische 
en naturalistische literaire conventies onder vuur te liggen van meer subjectieve po-
gingen om gestalte te geven aan de werkelijkheid. Zo kwam het tot een toename van 
uitspraken door de literaire personages zelf (onafhankelijk van de verteller), tot vor-
men van zelfanalyse en reflectie in deze uitspraken, tot de introductie van de auteur 
als personage (parallel met de expliciet fictieve personages), en tot de metaforisering 
en mythisering van (onderdelen van) de gerepresenteerde werkelijkheid. 
ste-eeuwse denken hebben voorge-
daan, terwijl de criticus zelf enkel gewag maakt van een crisismoment in de psycho-
logie van de decadente kunstenaar, die zich in zijn drang naar autonomie niet langer 
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tot de conventies van het illusoire realisme wilde beperken. Door de discussie uit te 
breiden naar het non-artistieke gebied, slagen deze critici erin het verschijnsel auto-
tematyzm in ietwat positievere zin te herdefiniëren: 
W ujęciach polemicznych wobec koncepcji Sandauera powieści autotematyczne 
objawiły się jako utwory nie zamykające się tautologicznie w sobie, wymijające je-
den ciąg zdarzeń fabularnych po to, by otworzyć się dla innego ich przedmiotu i in-
nego sposobu ich pisarskiego potraktowania. Słowem, jako utwory mobilizujące 
uwagę czytelników wokół konwencji, metod i sposobów autorskiego – w 
dosłownym znaczeniu powieściopisarskiego – ‘opanowywania’ zdarzeń fabular-
nych, wprowadzania w nie porządku interpretacyjnego i kompozycyjnego, a tym 
samym przekształcenia – na oczach czytelników – w ‘całości’ zdarzeniowotematy-
czne: ‘fabuły’, ‘opowiadania o zdarzeniach’ i właśnie w ‘powieści’. (Szary-
Matywiecka 1992: 56) 
(In de polemieken met Sandauers opvattingen komen autothematische romans naar 
voren als werken die zich niet op tautologische wijze in zichzelf opsluiten, die het 
ene verloop van de verhaalstof naast zich neerleggen om zich open te stellen voor 
een ander verhaalobject en een andere manier om dit als schrijver te behandelen. 
Kortom, als werken die de aandacht van de lezers mobiliseren rond de conventies, 
methoden en stijlen die de auteur – of om precies te zijn de romanschrijver – aan-
wendt bij de ‘beheersing’ van de verhaalstof, bij het daarin aanbrengen van een in-
terpretatieve en compositorische orde, en dus bij het omvormen ervan – voor de 
ogen van de lezers – tot verhaal-thematische ‘gehelen’: ‘fabels’, ‘vertellingen’ en dus 
eigenlijk tot ‘romans’.) 
Deze critici zien autotematyzm dus niet als een tot mislukken gedoemde poging om 
opnieuw een eenheid te smeden tussen de auteur en zijn werk, en tussen de mens en 
zijn werkelijkheid, maar als een logische reactie van schrijvers op nieuwe opvattin-
gen over de manier waarop de menselijke kennis is georganiseerd. De zelfbewuste 
technieken die zulke schrijvers hanteren zijn er immers op gericht de traditionele 
‘objectieve’ opbouw van de romanwerkelijkheid te verstoren en zo de weg vrij te 
maken voor een meer subjectief werkelijkheidsbegrip. Deze operatie is dus niet re-
gressief, gericht op het herstel van de aloude conventies, maar wel progressief, gericht 
op de reorganisatie van de bestaande conventies. Doordat in zulke werken de literai-
re conventies openlijk ter discussie worden gesteld, wordt de lezer zich bewust van 
hun bestaan en wordt hij indirect ook aangespoord om de manier waarop hij zelf tot 
kennis komt in vraag te stellen. Autothematische werken zijn volgens deze critici dus 
vooral van belang omwille van de kritische functie die ze vervullen, terwijl Sandauer 
in zijn analyse niet verder komt dan het streven van de decadente kunstenaar naar 
een meer autonome kunst. 
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In zijn analyse van de Poolse literaire productie van het jaar 1961 wijst Stefan 
Żółkiewski nadrukkelijk op deze kritische functie van autothematische werken. 
Hoewel hij zulke werken enkel aanduidt met de zelfgekozen term proza ‘warsztatowa’ 
(‘poëticaal’ proza),8 is het duidelijk, onder meer door de voorbeelden die hij aanhaalt, 
dat hij aansluiting zoekt bij de kritische traditie die door Sandauer in het leven is ge-
roepen.9
Powstaje wówczas literatura parodystyczna, która demaskuje owe ograniczoności. 
Powstaje literatura ‘warsztatowa’, wypróbowująca rozmaite możliwości środków 
wyrazu. Próbująca rozstrzygnąć, co ‘powiedzą’ dane konwencje, jeśli się je odwróci, 
‘postawi na głowie’. Powstaje literatura swoistego akademizmu, zrozumiała, gdy jej 
obnażone i poodwracane środki interpretujemy przez odniesienie do systemu zna-
nych nam, tradycyjnych konwencji, które wydawały się niezauważalną, naturalną 
formą zjawisk, a oto odwrócone dziwią nas i w ten sposób odsłaniają swój tak czy 
tak i tu, i tam umowny charakter. (56) 
 Volgens Żółkiewski is het proza ‘warsztatowa’ geen eenmalig crisisverschijn-
sel, maar een belangrijk recurrent fenomeen in de romangeschiedenis. Het duikt 
meer specifiek op telkens wanneer de bestaande literaire codes en conventies niet 
langer volstaan om nieuwe inhouden uit te drukken. Het bewijs van een dergelijke 
wetmatigheid wordt volgens Żółkiewski door de Russische literatuurwetenschapper 
Viktor Šklovskij geleverd. Uit diens baanbrekende studie Chudožestvennaja proza kan 
immers worden afgeleid dat ‘wanneer een nieuwe roman moet ontstaan, een nieuw 
type, in een nieuw tijdperk, om nieuwe problemen uit te drukken, er met de vroege-
re, bestaande conventies dient te worden afgerekend’ (gdy powstać ma nowa powieść, 
nowy jej typ, w nowej epoce, dla wyrażenia nowych problemów, trzeba dokonać rozrachunku 
z dawnymi, zastanymi konwencjami; 1961: 56). Op zulke crisismomenten dient zich een 
type literatuur aan waarin de grenzen van de expressieve en cognitieve mogelijkhe-
den van de bestaande conventies worden afgetast: 
(Dan ontstaat er een parodistische literatuur, die deze begrenzingen ontmaskert. Er 
ontstaat een ‘poëticale’ literatuur, die de verschillende mogelijkheden van de uit-
drukkingsmiddelen uittest; die probeert vast te stellen wat de gegeven conventies 
‘zeggen’ als men ze omkeert, ‘op hun kop zet’. Er ontstaat een specifieke academi-
                                                 
8 Het adjectief warsztatowy is afgeleid van het substantief warsztat (atelier, werkplaats) en heeft dus 
onder meer betrekking op de plaats waar kunst wordt beoefend. In overdrachtelijke zin hebben de 
woorden warsztatowy en warsztat ook betrekking op het geheel der methoden die door kunstenaars 
worden aangewend in hun werk. Toegepast op de literatuur kan proza ‘warsztatowa’ dus als ‘poëticaal 
proza’ worden vertaald. 
9 In een bijdrage over het voorkomen van warsztatowość in het Poolse proza, waagt Teresa Cieślikow-
ska zich aan een vergelijking tussen de benamingen powieść autotematyczna en powieść warsztatowa. 
Hoewel de eerste term volgens haar preciezer aangeeft dat de ‘analyse van de poëticale technieken’ 
(analiza warsztatu; 1995 [1972]: 55) het thema van de roman in kwestie moet zijn, wijst ze erop dat die-
zelfde benaming tegelijkertijd ook zou kunnen worden gegeven aan romans waarin louter de psycho-
logische aspecten van het scheppingsproces worden gethematiseerd. 
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sche literatuur, die begrijpelijk wordt wanneer we haar ontblote en ondersteboven 
gekeerde middelen interpreteren in relatie tot het systeem van de ons bekende, tra-
ditionele conventies, die een onzichtbare, natuurlijke vorm van verschijnselen leken, 
en die ons, wanneer ze worden omgekeerd, inderdaad verbazen en zo hier en daar 
op een of andere manier hun conventionele karakter onthullen.) 
Door een kritische houding aan te nemen tegenover vastgeroeste literaire conventies 
en codes, speelt het proza ‘warsztatowa’ dus een constructieve rol bij de ontwikkeling 
van nieuwe romantypes. Vanwege haar experimentele en academische karakter be-
vindt dit soort literatuur zich weliswaar in de marge, maar van daaruit oefent het een 
grote invloed uit op de dominante literaire stroming, waarin langzaamaan nieuwe 
literaire vormen tot ontwikkeling komen.10
Met betrekking tot de 20
 
ste
Een veel explicietere aanval op Sandauers definitie van autotematyzm treffen we 
aan bij Andrzej Werner in diens baanbrekende artikel over Pałuba. Werner bouwt 
hierin verder op de idee van de ‘quasiroman over de roman’ (quasi-powieść o 
powieści), die volgens Kazimierz Wyka een van de drie constituerende delen of lagen 
is van Irzykowski’s roman, naast de ‘eigenlijke roman’ en de ‘analytische quasiro-
man’ (Wyka 1977a [1948]: 194). Formeel gezien – zo beweert Werner – is de ‘quasi-
-eeuwse roman is Żółkiewski de overtuiging toege-
daan dat er een overgangsperiode aan de gang is die in een nieuw romantype zal 
uitmonden. Opvallend is dat dit gepaard gaat met een nieuwe tendens in het proza 
‘warsztatowa’, die neerkomt op ‘de reflectie [van het werk] op zichzelf, de bewuste 
analyse van de specificiteiten, de mogelijkheden en beperkingen van zijn conventio-
nele middelen’ (refleksja [dzieła] nad nim samym, świadoma analiza specyficzności, 
możliwości i ograniczeń jego konwencjonalnych środków; 57). Deze zelfbewuste tendens 
zou vanuit de Franse antiroman (nouveau roman) zijn ontstaan en zou de uitdrukking 
vormen van een meer algemene neiging onder romanschrijvers om zich niet langer 
tevreden te stellen met de bestaande syncretische, hybride romanvorm, waarin im-
mers de oude (realistische) conventies en de nieuwe artistieke ontdekkingen naast 
elkaar voorkomen. Belangrijk voor het verdere betoog is dat Żółkiewski hier gewag 
maakt van een ‘reflectie op zichzelf’ en van een ‘bewuste analyse’. Het vermelden 
waard zijn ten slotte ook de voorbeelden die hij aanhaalt: Wilhelm Machs Góry nad 
Czarnym Morzem, dat als werk uit 1961 centraal staat, Irzykowski’s Pałuba, Gides Les 
Faux-Monnayeurs en Manns Doktor Faustus. 
                                                 
10 Met deze analyse vindt Żółkiewski in zekere zin aansluiting met de polysysteemtheorie van Itamar 
Even-Zohar, die de literatuur ziet als een ‘complex geheel van systemen (literaturen zowel als litera-
tuuropvattingen), die elkaar beïnvloeden en die steeds in nieuwe, wisselende relaties staan, in functie 
van de waardeschalen (normen) en modellen die in de gegeven omstandigheden domineren’ (van 
Gorp 1998: 344). Volgens deze theorie kan dus de door Żółkiewski geschetste dynamiek tussen de 
canon (de dominante stroming) en meer perifere, experimentele literaire vormen worden verklaard. 
Voor de verschillende aspecten van deze theorie zie onder meer Even-Zohar 1990. 
De vicieuze cirkel doorbroken. Sandauers eerste critici 
 30 
roman over de roman’ een specifiek soort commentaar van de auteur.11
Om dit functionele verschil met vergelijkbare procédés ook terminologisch te be-
nadrukken stelt Werner de alternatieve benaming autotematyzm (of autothematische 
laag, procédé of techniek) voor, ‘een expressis verbis uitgedrukte en met de romanstof 
verweven reflectie over het eigen creatieve proces en over de gecreëerde literaire fic-
tie’ (wyrażona expressis verbis i wpleciona w tkankę powieściową refleksja nad własnym 
procesem twórczym i nad tworzoną fikcją literacką; 1965: 344). Op het eerste gezicht lijkt 
deze definitie nauwelijks af te wijken van de invulling die Sandauer aan de term 
geeft. Het verschil moet dan ook in de interpretatie van de autothematische techniek 
worden gezocht: 
 In die zin kan 
dit literaire procédé (chwyt) vergeleken worden met gelijkaardige technieken in Ster-
nes Tristram Shandy en Diderots Jacques le fataliste et son maître, en met het fenomeen 
van de romantische ironie. Wanneer men echter nagaat welke functie de ‘quasiroman 
over de roman’ in Pałuba vervult, blijkt deze vergelijking niet langer vol te houden. 
Uważa [Sandauer] autotematyzm za zjawisko zbieżne z ‘niechęcią do 
samookreślenia, potencjalizacją świadomości mieszczańskiej’, za ucieczkę od tematu 
w sferę ‘pisania o niczym, o pisaniu’. Jest to rozumowanie niesłuszne, nie wytrzy-
muje ono konfrontacji nie tylko z Pałubą, ale i z innymi utworami uznanymi przez 
Sandauera za ‘autotematyczne’. Technika autotematyczna jest narzędziem korygującym 
aparat poznawczy utworu literackiego. Jest zjawiskiem nie tylko odrębnym, ale wręcz 
przeciwstawnym ‘niechęci do samookreślania’ – służy bowiem do określania 
możliwie precyzyjnego, adekwatnego w stosunku do poznawanej rzeczywistości. 
(344; eigen nadruk) 
(Sandauer beschouwt autotematyzm als een verschijnsel dat overeenstemt met ‘de 
onwil tot zelfdefiniëring, de potentialisering van het burgerlijke bewustzijn’, als een 
vlucht voor het thema in de sfeer van het ‘schrijven over niets, over het schrijven’. 
Dit is een onjuiste redenering, die niet alleen de confrontatie niet aankan met Pałuba, 
maar evenmin met de andere werken die door Sandauer als ‘autothematisch’ wor-
den bestempeld. De autothematische techniek is een middel om het cognitieve ap-
paraat van het literaire werk te corrigeren. Het is een fenomeen dat niet alleen af-
wijkt van, maar ronduit tegengesteld is aan de ‘onwil tot zelfdefiniëring’ – het dient 
immers tot een zo precies en adequaat mogelijke definiëring ten opzichte van de be-
kende werkelijkheid.) 
Opnieuw wordt dus de kritische (of corrigerende) functie van de autothematische 
techniek benadrukt. Het doel van de autothematische kunstenaar bestaat er volgens 
Werner niet in zich aan de werkelijkheid te onttrekken, maar precies om verfijningen 
                                                 
11 Ook Balcerzan heeft het met betrekking tot Stanisław Ignacy Witkiewicz’ romans en Machs Góry nad 
Czarnym Morzem over het daarin aangewende ‘auteurscommentaar’ (komentarz autorski; 1965: 301-302). 
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aan te brengen in de manier waarop men in het literaire werk tot kennis komt van 
die werkelijkheid. 
In wezen sluit Werners analyse volledig aan bij die van Żółkiewski (naar wie in 
dit artikel ook wordt verwezen): om nieuwe inhouden uit te drukken (Żółkiewski) of 
om de weergave van de werkelijkheid te verfijnen (Werner), dienen de expressieve 
en cognitieve mogelijkheden van de bestaande literaire conventies te worden onder-
zocht. Ook de voorbeelden die Werner aanhaalt, komen in grote mate overeen: be-
halve Pałuba verwijst hij net als Żółkiewski naar Gide en Mach, en ook nog naar 
Gombrowicz (Ferdydurke) en Butor (L’emploi du temps). Daarnaast introduceert Wer-
ner ook een aantal nieuwe elementen. Zo brengt hij als eerste de autothematische 
techniek in verband met het procédé van de parodie, dat immers evenzeer een vorm 
van literaire emancipatie en strijd is – tegen de bestaande conventies en vóór een 
nieuwe literatuur. Ook wijst hij op een onderscheid tussen autotematyzm als louter 
formeel procédé enerzijds (met als voorbeelden Z dnia na dzień van Ferdynand Goetel 
en Rozhraní van de Tsjechische schrijver Václav Řezáč), en als daadwerkelijke (in-
houdelijke) reflectie over de roman anderzijds (met Pałuba als ultieme voorbeeld). 
In ‘Powieść jako metodologia powieści’ (De roman als methodologie van de ro-
man) bekijkt de eminente literatuurtheoreticus Michał Głowiński het probleem van 
de literaire reflexiviteit vanuit een andere invalshoek, meer bepaald die van de Fran-
se nouveau roman. Centraal in zijn betoog staat het fenomeen van de roman waarin 
theoretische beschouwingen over de gebruikte methode aan bod komen, of dus in-
derdaad van de ‘roman als methodologie van de roman’. Głowiński vertrekt van de 
vaststelling dat in romans vaak uitspraken over literatuur voorkomen. Meestal gaat 
het in zulke gevallen louter om uitingen die de romanpersonages in de mond wor-
den gelegd en niet om theoretische uitspraken van de verteller over de roman in 
kwestie. De reden hiervoor is dat al te expliciete theoretische digressies in botsing 
dreigen te komen met de alomtegenwoordige conventies van het realisme, dat een zo 
nauwkeurig mogelijke uitbeelding van de werkelijkheid voorschrijft en om die reden 
een volstrekt neutrale verteller vereist. 
Toen op het einde van de 19de eeuw de realistische conventies uitgebreid in vraag 
werden gesteld, doken al snel romans op die niet alleen meer een traditioneel verhaal 
bevatten, maar ook een ‘belijdenis over het ontstaan van de roman en het psycholo-
gische mechanisme op basis waarvan hij geschreven is’ (wyznanie na temat powstawa-
nia powieści i mechanizmu psychologicznego jej pisania; 1968: 92). Dit eerste type van 
werkelijke romaninterne reflectie over de roman noemt Głowiński ‘poëticaal-psycho-
logisch’ (warsztatowo-psychologiczny) of ‘genetisch-psychologisch’. Het doet zich 
vooral voor in romans uit de eerste decennia van de 20ste eeuw, met Gides Les Faux-
Monnayeurs als schoolvoorbeeld. Centraal staat telkens de wijze waarop de roman tot 
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stand komt in het hoofd van de romanschrijver, welke interne en externe prikkels 
eraan ten grondslag liggen. Vandaar ook dat in zulke romans het hoofdpersonage 
gewoonlijk een schrijver is die zelf een roman aan het schrijven is, en die dus als een 
medium fungeert door wiens bemiddeling de genetisch-psychologische commenta-
ren in het verhaal binnensijpelen. Andere voorbeelden van zulke romans zijn volgens 
Głowiński Irzykowski’s Pałuba en Řezáč’ Rozhraní. 
Terwijl dit eerste type reflectie dus vooral gericht is op de concrete psychologi-
sche omstandigheden waarin de roman is ontstaan (of aan het ontstaan is), slaagt de 
nouveau roman er volgens Głowinski in de theoretische reflectie tot op een hoger ni-
veau van abstractie te tillen: 
W ‘nowej powieści’ […] dzieło literackie jest ujmowane przede wszystkim jako in-
stytucja, jako w pewien sposób ustabilizowany fakt społeczny, ustabilizowany spo-
sób mówienia, utrwalona umowa pomiędzy twórcami i odbiorcami. Gdy przyjmuje 
się taką koncepcję dzieła, jego geneza psychologiczna staje się faktem mniejszej wa-
gi, zjawiskiem ubocznym. Rangę problemu najistotniejszego zyskuje zaś pytanie, jak 
ta umowa społeczna, umowa wyrażająca się w istnieniu systemu konwencji, 
przyjętych i zatwierdzonych społecznie metod wypowiadania się (tu: wypowiada-
nia się poprzez powieść), określa działanie twórcy i odbiorcy. Refleksja teoretyczna 
jest więc sprawą krytycznego i analitycznego stosunku do wszystkiego, co przynosi 
ze sobą owa umowa, jej konsekwencją zaś jest to, że […] powieść myśli o sobie sa-
mej, sama się sądzi, sama siebie kwestionuje. (94) 
(In de nouveau roman wordt het literaire werk in de eerste plaats begrepen als een in-
stelling, als een op een bepaalde manier gestabiliseerd maatschappelijk feit, een ge-
stabiliseerde manier van spreken, een vaste afspraak tussen scheppers en ontvan-
gers. Wanneer men een dergelijke opvatting van het werk aanneemt, dan wordt zijn 
psychologische genese een minder gewichtig feit, een randfenomeen. Het meest we-
zenlijke probleem wordt dan de vraag hoe die maatschappelijke afspraak, die af-
spraak die tot uitdrukking komt in het bestaan van een systeem van conventies, van 
geassimileerde en maatschappelijk bekrachtigde methoden om zich uit te drukken 
(hier: om zich uit te drukken met behulp van een roman), het handelen van schep-
per en ontvanger bepaalt. De theoretische reflectie komt dus neer op een kritische en 
analytische houding tegenover alles wat die afspraak met zich meebrengt, de conse-
quentie ervan is dan ook dat de roman over zichzelf nadenkt, zichzelf beoordeelt, 
zichzelf in vraag stelt.) 
In zulke romans is de bemiddelende rol van een personage dus niet meer nodig, 
aangezien de vertelling zelf op alle mogelijke niveaus doordrongen is van een re-
flexieve houding tegenover de eigen conventies. Het voorwerp van kritiek is niet 
langer, zoals in de realistische roman, de werkelijkheid zelf, maar wel de manier 
waarop de mens die werkelijkheid interpreteert. 
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Hoewel Głowiński zijn analyse op de romans en kritische geschriften van ver-
schillende exponenten van de nouveau roman baseert, komt hij dus in wezen tot de-
zelfde vaststellingen als Żółkiewski en Werner. Alle drie leggen ze immers de na-
druk op de kritische houding die de romans in kwestie aannemen tegenover de eigen 
conventies. Het enige verschil bestaat erin dat Głowiński een scherpe cesuur aan-
brengt tussen fenomenen die zich in de eerste decennia van de 20ste
Niettemin brengt Głowiński in zijn artikel enkele belangrijke accenten aan 
waarmee de discussie nieuw leven wordt ingeblazen. Zo introduceert hij de term 
metajęzyk (metataal) in het debat, waarmee per definitie talige uitspraken worden 
aangeduid die niet rechtstreeks verwijzen naar de externe werkelijkheid, maar wel 
naar fenomenen in een andere taal of tekensysteem. In het geval van de roman als 
methodologie van de roman wordt de talige laag, waarin uitspraken worden gedaan 
over de werkelijkheid zelf, aangevuld met een metatalige laag, waarin verschillende 
aspecten van de gebruikte (talige) conventies aan de orde worden gesteld. Anders 
dan bij metatalige uitspraken in wetenschappelijke teksten, hoeft in het geval van een 
romaninterne metataal niet expliciet aan de objecttaal te worden gerefereerd. Volgens 
Głowiński gaat het in zulke romans veeleer om een ‘theoretische reflectie die niet 
begripsmatig wordt geformuleerd, maar impliciet vervat zit in de romaneske uiting 
zelf’ (refleksja teoretyczna, nie formułowana pojęciowo, ale zawartej implicite w samym 
powieściowym wypowiadaniu się; 98). Voor het eerst wordt dus aangegeven dat literaire 
reflexiviteit niet noodzakelijk beperkt hoeft te blijven tot expliciete commentaren 
over het literaire werk zelf, maar dat literair taalgebruik ook indirect naar zichzelf 
 eeuw hebben 
voorgedaan enerzijds, en naoorlogse experimenten anderzijds, terwijl Żółkiewski en 
Werner eerder de continuïteit benadrukken. Wellicht heeft Głowiński zich hierbij al 
te zeer laten leiden door de niet-literaire geschriften van de belangrijkste pleitbezor-
gers van de nouveau roman (Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute en Michel Butor). 
In deze poëticale teksten wordt namelijk expliciet gepleit voor de roman als recherche 
– als kritisch onderzoek van en zoektocht naar de conventies van de romaneske com-
municatie. Głowiński maakt dus handig gebruik van dit grotere poëticale bewustzijn 
van de schrijvers van de nouveau roman ten opzichte van hun voorgangers om de 
scherpe cesuur die hij aanbrengt enigszins te legitimeren. Verder in dit proefschrift 
zal echter blijken dat de vaststellingen die hij exclusief met de nouveau roman ver-
bindt evenzeer van toepassing zijn op de romans die hij bij het genetisch-psychologi-
sche type van reflectie onderbrengt. Ook in deze teksten beperkt de reflectie zich im-
mers niet alleen tot het ontstaan van het werk zelf, maar wordt ook een kritische hou-
ding aangenomen ten aanzien van de conventies die aan ieder soortgelijk werk ten 
grondslag liggen. 
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kan verwijzen. Op die manier verruimt Głowiński het terrein van de literaire reflexi-
viteit gevoelig, aangezien elke tekst in potentie metatalige uitspraken kan bevatten. 
Een andere innovatie betreft het feit dat de verantwoordelijkheid nu meer op de 
schouders van de lezer komt te liggen, die zelf actief op zoek dient te gaan naar vor-
men van reflexiviteit die in de tekst verborgen zitten. Dat niet elke lezer hiertoe in 
staat is, beseft Głowiński maar al te goed: 
Zasadniczym wskaźnikiem jest kontekst literacki, w jakim powieść ta funkcjonuje, 
kontekst, w którego obrębie znajdują się także prace teoretyczne twórców ‘nowej 
powieści’, pisane językiem dyskursywnym. Kontekst ów, świadomość czytelnicza, 
którą narzuciły współczesne przemiany literackie, każe czytać utwory 
reprezentujące ‘nową powieść’ inaczej, niż czyta się ‘zwykłe’ powieści […] Dyrek-
tywa ‘innego czytania’ stała się elementem powszechnej świadomości literackiej, 
pozwalającym na dostrzeżenie owej warstwy metodologicznej. (100) 
(Het belangrijkste richtpunt is de literaire context waarin de roman functioneert, de 
context waartoe ook de in een discursieve taal geschreven theoretische werken van 
de scheppers van de nouveau roman behoren. Die context, het lezersbewustzijn dat 
door de hedendaagse literaire veranderingen is opgedrongen, maakt dat men de 
werken die de nouveau roman vertegenwoordigen op een andere manier leest dan 
‘gewone’ romans. De richtlijn van de ‘andere lectuur’ is een element van het alge-
mene literaire bewustzijn geworden, waardoor het mogelijk wordt die bewuste me-
thodologische laag op te merken.) 
Głowiński wijst hier terecht op de rol van externe poëticale bronnen bij de interpreta-
tie van een literair werk en – meer in het algemeen – op het belang van de context 
waarbinnen het werk in kwestie door de lezer wordt ontvangen. Het is echter 
vreemd dat hij het nieuwe literaire bewustzijn waarvan sprake blijkbaar niet in staat 
acht om ook vroegere en – waarom niet? – ‘gewone’ romans in reflexieve zin te ana-
lyseren. Het is niet omdat bepaalde auteurs in het verleden niet expliciet hebben ge-
wezen op het belang van metatalige uitspraken in hun oeuvre, dat hun werken zelf – 
zodra de geschikte context zich aandient – niet op die manier zouden mogen worden 
geïnterpreteerd. 
Toch heeft Głowiński met zijn opvattingen over de metatalige laag van een lite-
raire tekst en over impliciete vormen van reflexiviteit een opening gemaakt om het 
fenomeen van de literaire reflexiviteit niet langer vanuit een strikt literatuurhisto-
risch standpunt te bestuderen. Het besef van een continue aanwezigheid van bepaal-
de expliciete vormen van reflexiviteit in de kunsten kan weliswaar al bij Sandauer 
worden aangetroffen. Ook Żółkiewski en Werner zijn zich al bewust van een derge-
lijke continuïteit. Het verschil met Głowiński bestaat er echter in dat zij een duidelij-
ke discontinuïteit blootleggen vanaf het einde van de 19de eeuw, die ze extra bena-
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drukken door de introductie van de term autotematyzm. Ook Głowiński is zich be-
wust van een zekere cesuur, maar doordat hij nu ook impliciete vormen van reflexi-
viteit aan de orde stelt, bevrijdt hij de discussie voor het eerst uit het strakke keurslijf 
van Sandauers opvatting van autotematyzm. 
In O polemice literackiej w powieści (Over de literaire polemiek in de roman) 
knoopt Danuta Danek vanuit een andere invalshoek aan bij deze evolutie in het de-
bat over literaire reflexiviteit. In een aan expliciete ‘uitspraken in het werk over het 
werk’ (wypowiedzi w dziele o dziele) gewijd hoofdstuk wijst Danek op de retorische en 
epische wortels van zulke ‘meta-uitspraken’ (metawypowiedzi) in de romanliteratuur. 
Op die manier slaagt ze erin de discussie los te koppelen van de specifieke 20ste
Wypowiedzi w dziele o dziele uchodzą w szerszej świadomości niemal za wynala-
zek XX wieku. W szczególności – za wynalazek powieści dwudziestowiecznej. Tym-
czasem wypowiedzi w dziele o dziele znane są powieści w całym ciągu jej istnienia. 
Więcej: znane są gatunkom literackim, które traktuje się jako tradycje gatunku 
powieściowego. (1972: 129) 
-
eeuwse fenomenen die tot dan toe centraal hadden gestaan: 
(Uitspraken in het werk over het werk gaan in het ruimere bewustzijn min of meer 
door voor een uitvinding van de 20ste eeuw. Of om precies te zijn – voor een uitvin-
ding van de 20ste
Of het nu gaat om uitspraken aan het begin van het werk die het werk in kwestie 
inleiden, dan wel om meta-uitspraken die in het verloop van het werk opduiken – 
telkens wijst Danek op de retorische en epische wortels ervan. Nog meer dan 
Głowiński is ze dus overtuigd van het bestaan van een rijke traditie van zulke uit-
spraken, eerder dan van een geïsoleerd 20
-eeuwse roman. Uitspraken in het werk over het werk zijn echter 
kenmerkend voor de roman gedurende heel zijn bestaan. Meer zelfs: ze zijn ken-
merkend voor literaire genres die men als tradities van het romangenre behandelt.) 
ste
Jeśli przedmiot pracy niniejszej ujmowany jest jako wypowiedzi w dziele o dziele (o 
zorganizowaniu wytworu), to przedmiot rozprawy Sandauera ujmowany jest jako 
wypowiedzi w dziele o akcie twórczym, w rezultacie którego powstaje dzieło (o do-
mniemanym przez autora rozprawy, a traktowanym w kategoriach rzeczywistości, 
psychologicznym procesie wytwarzania danego dzieła przez jego – traktowanego w 
kategoriach zewnętrznych wobec dzieła – twórcę). (205) 
-eeuws fenomeen. Als gevolg hiervan 
spitst de discussie zich niet langer toe op bepaalde vermeende literatuurhistorische 
discontinuïteiten, maar wel op een veel essentiëlere kwestie: de aanwezigheid van 
een metatalige (of metaliteraire) laag in eender welk literair werk. Dat Danek met 
haar analyse mijlenver af staat van de expliciete thematisering van het scheppings-
proces waarover Sandauer het in zijn studies heeft, geeft ze overigens zelf aan in een 
noot: 
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(Indien het object van onderhavig werk op te vatten is als uitspraken in het werk 
over het werk (over de organisatie van de creatie), dan is het object van Sandauers 
studie op te vatten als uitspraken in het werk over de scheppingsdaad die aan de 
basis ligt van het werk (over het door de auteur van de studie vermoede, als werke-
lijkheid behandelde psychologische proces van het creëren van het werk in kwestie 
door zijn – als extern aan het werk behandelde – schepper).) 
Uit deze passage blijkt duidelijk de kritische houding van Danek tegenover literair 
onderzoek dat al te zeer gericht is op dubieuze extratekstuele fenomenen als het 
scheppingsproces en de persoon van de schrijver. In een eerdere noot verwoordt ze 
haar kritiek op Sandauers aanpak nog explicieter. Ze noemt diens concept autotema-
tyzm daar meer specifiek een ‘subjectieve categorie’ (kategoria podmiotowa; 202), die 
immers tot doel heeft het scheppende subject en diens psychologie op de voorgrond 
te plaatsen. Hiermee zou Sandauer enkel voortborduren op de esthetische opvattin-
gen van Hegel, die net als hem zulke op het subject (i.p.v. op de werkelijkheid) ge-
richte artistieke uitingen scherp veroordeelde. 
In tegenstelling tot Sandauer, die het verschijnsel autotematyzm enkel laat terug-
gaan op de romantische ironie, wijst Danek precies op de alomtegenwoordigheid van 
metawypowiedzi in de literatuurgeschiedenis. In haar besluit maakt ze zelfs gewag van 
‘het bestaan van een zeker narratief universalium’ (istnienie pewnego uniwersalium nar-
racyjnego; 156). Hoewel ze zich in haar eigen analyse bewust beperkt tot discursieve, 
expliciet uitgedrukte uitspraken, geeft ze in dit besluit trouwens aan dat metawypo-
wiedzi ook impliciet kunnen zijn: alleen al het geven van een titel aan het werk en het 
vermelden van een auteur kunnen namelijk als uitspraken in het werk over het werk 
worden geïnterpreteerd. Met deze verbreding van de discussie over literaire reflexi-
viteit tot de idee van een permanente en universele metatalige laag heeft Danek een 
dubbel polemisch doel voor ogen. Ten eerste wil ze zich afzetten tegen het ‘typisch 
20ste-eeuwse bewustzijn van de veelheid aan culturen, conventies en historische 
vormen’ (właściwa XX wiekowi świadomość wielości kultur, konwencji, form historycznych; 
158), waarin geen plaats meer is voor het denken in termen van universalia. Daar-
naast richt ze haar pijlen ook tegen ‘iedere geringschatting van niet rechtstreeks re-
presenterende elementen van het literaire werk en hun behandeling als niet tot het 
geheel behorende (of in het beste geval als minder belangrijke) delen van het werk’ 
(wszelkie deprecjonowanie bezpośrednio nie przedstawiających elementów dzieła literackiego i 
traktowania ich jako nieintegralnych (w najlepszym razie – mniej ważnych) części utworu; 
153) en dus tegen de ‘mimetische opvatting van de literatuur in het algemeen en van 
de roman in het bijzonder’ (mimetyczna koncepcja literatury w ogóle i powieści w szczegól-
ności; 153). Aangezien uitspraken in het werk over het werk bij uitstek niet-mimetisch 
zijn, zijn romans die zulke uitspraken bevatten volgens de mimetische norm ‘minder 
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perfect’ (mniej doskonały; 155) en dus minderwaardig. Nochtans bewijst de romange-
schiedenis volgens Danek precies dat een al te strikte normatieve houding tegenover 
het genre niet kan worden volgehouden: 
Wydaje się, że najlepszą i jedynie skuteczną odpowiedź na wszelkie wąsko mime-
tyczne teorie powieści i na wszelki normatywizm w odniesieniu do tego gatunku li-
terackiego dają jego dzieje, a w najwyższym stopniu – towarzysząca im 
wewnętrzna, zawarta w samych powieściach, polemika wokół kolejnych koncepcji 
gatunkowych. (155) 
(Wellicht wordt het beste en enige doeltreffende antwoord op alle mogelijke strikt 
mimetische romantheorieën en op iedere vorm van normatieve benadering van dit 
literaire genre gegeven door zijn geschiedenis, en nog het meest door de hiermee 
gepaard gaande interne, in de romans zelf voorkomende polemiek rond de opeen-
volgende genreopvattingen.) 
Dit geloof in de permanente aanwezigheid van een dergelijke polemische stem in de 
roman deelt Danek overigens met de door haar ook geciteerde vorser Wayne Booth, 
die in zijn invloedrijke studie The Rhetoric of Fiction (1966) uitgebreid ingaat op de 
verschillende technieken die de auteur in de roman aanwendt om zijn stem te laten 
horen en die het als ideaal beschouwde mimetische showing dus in zekere mate ver-
storen. 
Hoewel Danek in haar studie in de eerste plaats de nadruk legt op het universele 
karakter van romaninterne metawypowiedzi, spreidt ze toch een bijzondere gevoelig-
heid tentoon voor bepaalde teksten waarin zulke uitspraken een bijzondere plaats 
innemen. Op een bepaald moment gewaagt ze zelfs van een ‘‘autotelische’ romanlijn’ 
(‘autoteliczny’ ciąg powieściowy; 149), die vertrekt bij Cervantes en via Fielding (Joseph 
Andrews, The History of Tom Jones, a Foundling) en Sterne een hoogtepunt bereikt in 
Diderots Jacques le fataliste et son maître: 
W istocie w Kubusiu Fataliście cała narracja, od początku do końca, prowadzona jest 
przy nieustannym przechodzeniu od poziomu wypowiedzi przedmiotowych do 
poziomu metawypowiedzi, i w ten sposób powieściowa tradycja wypowiedzi w 
dziele o dziele, wchodzących do wnętrza dzieła – są one przy tym w Kubusiu jedną 
wielką polemiką powieściową – doprowadzona zostaje do najpełniejszej realizacji. 
(149) 
(Eigenlijk verloopt in Jacques le fataliste de hele vertelling, van het begin tot het einde, 
op basis van het onophoudelijk overspringen van het niveau van de voorwerpelijke 
uitspraken naar het niveau van de meta-uitspraken, en op die manier wordt de ro-
maneske traditie van uitspraken in het werk over het werk die midden in het werk 
opduiken – zij vormen in Jacques bovendien één grote romaneske polemiek – het 
meest volmaakt gerealiseerd.) 
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De autotelische werken in kwestie worden niet alleen gekenmerkt door een grotere 
frequentie van metawypowiedzi, maar bovendien bevatten zij in de eerste plaats ‘in-
terne meta-uitspraken in de strikte zin’ (wewnętrzne metawypowiedzi w sensie ścisłym; 
147) – uitspraken die in het verloop van het verhaal opduiken. Terwijl de meeste 
door Danek gesignaleerde uitspraken in het werk over het werk louter tot doel heb-
ben het werk in kwestie op ondubbelzinnige wijze van een narratief kader te voor-
zien, vervullen deze ‘interne meta-uitspraken’ een essentiëlere functie: 
Metawypowiedzi w Kubusiu Fataliście ujawniają kreacyjny charakter powieściowego 
świata przedstawionego – i zarazem pragną nadać temu światu status 
pozapowieściowej rzeczywistości. Odsłaniają literacką nieprzezroczystość 
opowieści – i zarazem pragną uczynić tę opowieść przezroczystą aż do całkowitego 
zniknięcia: zamieniają ją niejako w samą rzeczywistość. Nigdzie może ta paradok-
salna dwojakość funkcji, własciwa formułowanym explicite wypowiedziom w dziele 
o dziele […] nie przejawia się bardziej wyraziście niż w Kubusiu. I nigdzie może w 
formułowanych explicite metawypowiedzi nie ujawnia się tym samym tak 
wyraziście fakt, jak dalece owa ‘prawda’, w imię której toczą się kolejne polemiki 
powieściowe – tj. każdorazowa koncepcja prawdy, określa każdorazowo 
gatunkową koncepcję powieści. (150) 
(De meta-uitspraken in Jacques le fataliste leggen het ‘creatieve’ karakter van de 
voorgestelde romanwereld bloot – en tegelijk willen ze aan deze wereld tot elke 
prijs de status van romanexterne werkelijkheid verlenen. Ze onthullen de literaire 
ondoorzichtigheid van het verhaal – en tegelijk willen ze dit verhaal tot elke prijs 
doorzichtig maken tot het volledig verdwijnt: ze zetten het als het ware om in wer-
kelijkheid zelf. Die paradoxale dubbelheid van functies, die eigen is aan expliciet ge-
formuleerde uitspraken in het werk over het werk, openbaart zich waarschijnlijk 
nergens meer uitgesproken dan in Jacques. En bijgevolg komt in expliciet geformu-
leerde meta-uitspraken waarschijnlijk nergens zo uitgesproken het feit aan het licht, 
hoe ver die ‘waarheid’ wel niet verwijderd is, in naam waarvan de opeenvolgende 
romaneske polemieken worden gevoerd – i.e. dat elke nieuwe waarheidsopvatting 
telkenmale de genreopvatting van de roman bepaalt.) 
Met deze analyse herhaalt Danek in zeker opzicht wat anderen voordien al hadden 
vastgesteld naar aanleiding van de autothematische roman. Ook in Jacques le fataliste 
worden blijkbaar de beperkingen van de romanconventies (in dit geval het ‘creatie-
ve’ karakter en de ondoorzichtigheid van de roman) blootgelegd om – paradoxaal 
genoeg – de externe werkelijkheid (waarheid) zo getrouw mogelijk weer te geven. De 
verdienste van Danek bestaat erin dat ze deze kritische (polemische) functie van de 
autothematische (autotelische) roman voor het eerst in een langere traditie plaatst – 
met Jacques le fataliste als voorlopig hoogtepunt. De 20ste-eeuwse voorbeelden die ze 
binnen dezelfde context aanhaalt (Gombrowicz, Gide, Butor, Robbe-Grillet en Mach), 
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illustreren trouwens dat haar analyse inderdaad raakpunten vertoont met die van 
haar voorgangers. 
Dat in het Poolse literatuurkritische bewustzijn intussen de wens was gegroeid 
om de literatuurhistorische dimensie van het fenomeen autotematyzm voorlopig ter-
zijde te laten en wat dieper te graven naar de concrete poëtica van de autothemati-
sche roman, bewijst het artikel ‘O funkcjach narracji autotematycznej’ (Over de func-
ties van het autothematische vertellen) van Aleksander Labuda. In deze studie geeft 
Labuda een overzicht van de tot dan toe geformuleerde standpunten over autotema-
tyzm. Hoezeer deze standpunten ook van elkaar verschillen (op het vlak van de his-
torische grenzen van het verschijnsel autotematyzm, de concrete semantische inhoud 
van de autothematische laag en de mate waarin deze laag geëxpliciteerd dient te 
zijn), zelden of nooit overstijgen ze volgens hem het louter descriptieve niveau. Van-
daar ook dat hij als eerste de noodzaak aanvoelt van een analytischer aanpak, die een 
dieper inzicht zou moeten verschaffen in de ‘romaninterne functies van de autothe-
matische laag’ (wewnątrzpowieściowe funkcje warstwy autotematycznej; 1970: 86). Het 
debat mag dus niet langer gericht zijn op het wat, maar meer dan ooit op het hoe en 
waarom. 
Op basis van een doorgedreven analyse van de autothematische laag in Machs 
Góry nad Czarnym Morzem tracht Labuda erachter te komen welke functies deze laag 
in de roman in kwestie vervult. Hierbij maakt hij gebruik van het bekende model van 
Roman Jakobson, dat toelaat de verschillende functies van eender welke vorm van 
(talige) communicatie te benoemen. Op die manier komt hij tot het volgende besluit: 
[O] specyfice tej warstwy, a co za tym idzie, powieści autotematycznej jako całości, 
decyduje […] funkcja metaliteracka i funkcja metajęzykowa. Wyraża się ona po-
przez obecne w tej warstwie, szeroko rozbudowane dyskusje na temat języka jako 
narzędzia, którym dysponuje pisarz konstruujący przekaz literacki, a także dyskusje 
na temat gatunku powieściowego. (106) 
(Over het specifieke karakter van deze laag en bijgevolg van de autothematische 
roman als geheel, beslist de metaliteraire functie en de metatalige functie. Ze komt 
tot uitdrukking via de in deze laag aanwezige breedvoerige discussies over de taal 
als middel waarover de schrijver beschikt bij de constructie van het literaire werk, 
alsook via discussies over het romangenre.) 
Labuda geeft hier dus aan dat reflexiviteit ook indirect kan geschieden, via discussies 
over de taal of over het romangenre. Hiermee gaat hij een stap verder dan zijn voor-
gangers, die enkel de literaire conventies als mogelijk voorwerp van discussie aan-
haalden, maar niet de taal op zich. Vervolgens smeedt Labuda de metatalige (meta-
linguale) en metaliteraire functie samen tot de (moeilijk te vertalen) funkcja metakodo-
wa (107). Deze ingreep is in het licht van het schema van Jakobson zeker zinvol, aan-
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gezien ‘code’ zowel betrekking kan hebben op de taal (in het geval van talige com-
municatie) als op de specifieke literaire normen (in het geval van literaire communi-
catie). 
Dat autotematyzm echter meer inhoudt dan de aanwezigheid in de roman van 
commentaar over de gebruikte code, beseft ook Labuda zelf: 
[O]becność [funkcji metakodowej] proponujemy uznać jako warunek konieczny 
narracji autotematycznej. Konieczny lecz nie wystarczający. Jak bowiem wynika z 
analiz przedstawionych przez D. Danek komentarz metakodowy pojawia sie już w 
klasycznej mowie. Dodać więc wypada, że o differentia specifica powieści autote-
matycznej stanowi obecność warstwy metakodowej na zasadzie konsekwentnie eks-
ploatowanego chwytu powieściopisarskiego. (107-108) 
(We stellen voor om de aanwezigheid van de ‘metacodische’12
Pas wanneer er sprake is van een systematische aanwezigheid van ‘metacodische’ 
uitspraken, kan een roman als werkelijk autothematisch worden beschouwd. Met dit 
standpunt wijkt Labuda gevoelig af van de meeste andere critici. De begrenzingen 
waaraan hij de autothematische roman onderwerpt, hebben tot gevolg dat bepaalde 
werken die eerder als autothematisch naar voren werden geschoven, zoals Rozhraní 
van Řezáč en L’emploi du temps van Butor, volgens hem niet langer tot het corpus be-
horen. Daartegenover staat de wenselijkheid om werken als Tristram Shandy, Tom 
Jones en zelfs Don Quijote tot het autothematische genre te rekenen. Deze werken do-
ken weliswaar eerder al op in de Poolse reflexiviteitsdiscussie, maar dan nooit als 
specifieke voorbeelden van autotematyzm. 
 functie als noodzake-
lijke voorwaarde voor een autothematische vertelling te beschouwen. Noodzakelijk 
maar niet voldoende. Zoals namelijk volgt uit de analyse die door D. Danek is ge-
presenteerd, komt het ‘metacodische’ commentaar al voor in de klassieke redevoe-
ring. Er moet dus worden toegevoegd dat de differentia specifica van de autothemati-
sche roman bestaat in de aanwezigheid van een ‘metacodische’ laag die op een con-
sequent gebruikt ‘romanschrijfprocédé’ berust.) 
Toch beseft Labuda maar al te goed dat ook zijn interpretatie voor discussie vat-
baar is. Vandaar ook dat hij in zijn besluit voorstelt autotematyzm op twee verschil-
lende manieren te begrijpen – in brede en in enge zin. De brede opvatting van autote-
matyzm stemt overeen met Sandauers definitie van een werk waarin de eigen genese 
aan bod komt. Niettemin wijst Labuda op twee noodzakelijke preciseringen. Ten eer-
ste kan volgens hem in een dergelijk werk nooit de eigen genese centraal staan, aan-
gezien de passages waarin het ontstaansproces van de roman aan bod komt integraal 
deel uitmaken van het werk. Bijgevolg zou de vereiste beschrijving van hun genese 
                                                 
12 Om louter praktische redenen wordt hier het wat vreemde ‘metacodisch’ voor metakodowy gebruikt. 
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tot een nieuw werk leiden, dat op zijn beurt niet de eigen genese zou beschrijven, zo-
dat uiteindelijk het schrikbeeld van een vicieuze cirkel opdoemt. Teneinde niet in 
deze val te trappen, raadt Labuda aan ‘zich bewust te worden van het metaforische 
karakter van de term autotematyzm’ (uświadomić sobie […] metaforyczny charakter termi-
nu autotematyzm; 109) en goed te beseffen dat de autothematische laag van een roman 
nooit betrekking kan hebben op de roman als geheel. Een tweede precisering betreft 
het type genese dat wordt beschreven – psychologisch, sociologisch of strikt literair. 
Volgens Labuda speelt het niet zo veel rol op welke manier het ontstaansproces 
wordt beschreven: zowel een roman over het schrijven van een roman als een roman 
over een romanschrijver kunnen als voorbeelden van een autothematische roman 
worden beschouwd. In navolging van Sandauer stoelt de brede opvatting van auto-
tematyzm dus op het thematische criterium: zoals een historische roman zich over 
historische gebeurtenissen buigt, concentreert de autothematische roman zich op de 
gebeurtenis van het ontstaan van de roman. 
Terwijl de autothematische roman in brede zin niet meer is dan een (thematisch) 
subgenre van de roman, is er met de enge variant heel wat meer aan de hand. Het 
onderscheid met andere romans is hier niet langer louter thematisch, maar ook en 
vooral constructief: 
Jako wyróżnik dla powieści autotematycznej funkcjonuje tu jawna obecność struk-
turalnie wintegrowanych w korpus utworu i konsekwentnie eksploatowanych wy-
powiedzi o charakterze metakodowym. W takim ujęciu warstwa autotematyczna to 
wyłącznie te fragmenty wypowiedzi narratorskich, które pełnią funkcję 
metaliteracką lub metakodową w stosunku do pozostałych, formułowanych w 
przedmiotowym języku powieści. Używać by tu można, jako bardziej znaczącego, 
terminu metapowieść, wzorem zresztą ukutego przez krytyków włoskich określenia 
metaromanzo. (109-110) 
(Als onderscheidend kenmerk voor de autothematische roman functioneert hier de 
openlijke aanwezigheid van structureel in het corpus van het werk geïntegreerde en 
consequent gebruikte uitspraken van ‘metacodische’ aard. Op die manier opgevat, 
bestaat de autothematische laag uit die fragmenten van de uitspraken van de vertel-
ler die een metaliteraire of ‘metacodische’ functie vervullen ten opzichte van de ove-
rige, in de objecttaal van de roman geformuleerde uitspraken. Hier zou als beteke-
nisvoller term de term metaroman kunnen worden gebruikt, naar het voorbeeld van 
de door Italiaanse critici bedachte bepaling metaromanzo.) 
Onbewust geeft Labuda hier de aanzet om niet alleen te breken met Sandauers op-
vatting van autotematyzm, maar ook om de term zelf op een zijspoor te zetten. Hoe-
wel hij ook de enge benadering nog autotematyzm blijft noemen, geeft hij toch aan dat 
evengoed (of misschien zelfs beter) de term ‘metaroman’ zou kunnen worden ge-
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bruikt. Tegelijk stelt hij een aantal strenge eisen aan dit soort romans: pas als er spra-
ke is van een systematische en consequente integratie van ‘metacodische’ uitspraken 
in de constructie van de roman, kan van een ‘metaroman’ worden gesproken. Voorts 
laat Labuda’s ahistorische benadering van het fenomeen toe om in de hele literatuur-
geschiedenis op zoek te gaan naar voorbeelden van metaromans. Tot slot betrekt hij 
ook indirecte vormen van commentaar in zijn betoog, zodat zonder overdrijven kan 
worden gesteld dat hij van alle discussianten de potentiële valkuilen met de meeste 
kunde heeft ontweken. Op de eerder gestelde vraag waarom bepaalde romans een 
reflexieve laag bevatten en andere niet, geeft hij echter geen bevredigend antwoord. 
Daarvoor lijkt hij zich onvoldoende bewust te zijn van de bijzondere vorm van com-
municatie die in het romangenre werkzaam is. 
Uit het voorbije overzicht van de Poolse reflexiviteitsdiscussie blijkt verder nog 
dat de aandacht van de meeste vorsers haast uitsluitend op de roman is gericht, ter-
wijl de poëzie nauwelijks ter sprake komt. Nochtans signaleert Sandauer het bestaan 
van een autothematische poëzie, met het oeuvre van Valéry als absoluut hoogtepunt 
(cf. supra). Enkel Maria Podraza-Kwiatkowska (1974) gaat echt dieper in op deze 
suggestie. Ook duikt de term een enkele keer op in een poëzierecensie (Lipski 1967), 
terwijl Jadwiga Sawicka (1971) een wetenschappelijk artikel aan het autothematische 
karakter van de poëzie van Julian Tuwim wijdt. De reden voor de nadruk op de ro-
man moet wellicht in de aard van het genre zelf worden gezocht. Anders dan de poë-
zie is de roman vanaf zijn ontstaan steeds een onstabiel genre geweest dat moeilijk bij 
de traditionele hoofdgenres (epiek, dramatiek, lyriek) kon worden ondergebracht en 
pas later voor vol werd aanzien. Door zijn heterogene aard en zijn onzekere status is 
het romangenre echter bij uitstek het terrein geweest voor alle mogelijke experimen-
ten. Bovendien heeft wellicht geen enkel ander literair genre van bij zijn ontstaan een 
soort van bewustzijn van de eigen problematische status gesuggereerd. Vandaar ook 
dat de neiging om op zichzelf terug te plooien en over het eigen wezen te reflecteren 
het sterkst voelbaar is in de roman. Literaire reflexiviteit komt dus wel voor in ande-
re genres, maar enkel in de roman lijkt het fenomeen een centrale positie in te nemen. 
Het is dan ook niet meer dan normaal dat de meeste vorsers zich in hun onderzoek 
naar reflexiviteit in de eerste plaats op de romangeschiedenis hebben gericht. Bijge-
volg zal de aandacht ook in het verdere betoog bijna exclusief naar het romangenre 
uitgaan. 
1.3 Een groter zelfbewustzijn. Szary-Matywiecka en autotematyzm 
In het vorige hoofdstuk is gebleken hoe de door Sandauer geïntroduceerde term au-
totematyzm tijdens de jaren 1960 en 1970 onder impuls van een aantal artikels en korte 
studies gaandeweg ingang vond in het Poolse literatuurtheoretische en -kritische dis-
cours. Niettemin werd aan de term meestal een verschillende invulling gegeven. 
Sommigen zagen autotematyzm vooral als een constante in de literatuurgeschiedenis, 
anderen beschouwden het eerder als een recurrent verschijnsel, terwijl nog anderen 
het in navolging van Sandauer niet meer dan een recente ontwikkeling noemden. 
Geen enkele benadering vertoonde echter de ambitie het fenomeen voor eens en al-
tijd te definiëren en te verklaren. De meeste bevindingen waren van tentatieve aard 
en zelden wist iemand het descriptieve niveau te overstijgen om meer analytische 
wegen in te slaan. Pas op het einde van de jaren 1970 zou Ewa Szary-Matywiecka 
erin slagen de discussie tot op een hoger analytisch niveau te tillen. 
In haar monografie stelt Szary-Matywiecka de analyse in het vooruitzicht van 
‘een zeker subgenre van de roman, dat eigen is aan zijn 20ste
Twee elementen verdienen hier bijkomende kritische aandacht. Ten eerste geeft 
Szary-Matywiecka duidelijk te kennen een apart subgenre van de 20
-eeuwse realiseringen, 
dat zowel bij zijn ontstaan (K. Irzykowski) als ex post (bv. A. Sandauer) zelfkritisch is 
bekeken en becommentarieerd, en dat tegenwoordig ‘autothematisch’ wordt ge-
noemd’ (pewna ‘odmiana gatunkowa’ powieści właściwa jej dwudziestowiecznym realiza-
cjom, dostrzeżona i skomentowana autokrytycznie zarówno u swoich narodzin (K. Irzy-
kowski), jak i ex post (np. A. Sandauer), a obecnie nazywana ‘autotematyczną’; 1979: 5). Dit 
subgenre mag volgens haar echter niet als een gesloten structuur worden be-
schouwd, maar eerder als een ‘open’ communicatiemodel. In navolging van Umberto 
Eco wil Szary-Matywiecka iedere vorm van communicatie namelijk als een praktijk 
behandelen, als een proces dat afhankelijk is van wijzigende ideologische of maat-
schappelijke omstandigheden. Haar onderzoeksobject vat ze dan ook preciezer sa-
men als ‘de tekst van de autothematische roman die gelijk is aan een bepaalde 
schrijfpraktijk, en bijgevolg gelijk is aan bepaalde taken die niet zozeer door de ro-
man worden volbracht, als wel door het engagement dat schrijver en lezer erin inves-
teren’ (tekst powieści autotematycznej równoważny pewnej praktyce pisarskiej, a co za tym 
idzie równoważny pewnym zadaniom, jakie spełnia nie tyle powieść, ile zaangażowana w nią 
praca pisarza i czytelnika; 5). 
ste-eeuwse ro-
man te willen blootleggen, en dus niet een bepaalde tendens die zich in de hele ro-
mangeschiedenis heeft voorgedaan. In die zin lijkt ze verder te bouwen op de ideeën 
van Sandauer, Werner en Żółkiewski, die eveneens de idee van een subgenre of apar-
te stroming voorstaan. Als eerste stelt ze zelfs een precieze afbakening voor, namelijk 
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de periode van 1901 (ontstaan van Pałuba)13 tot 1936 (ontstaan van Witkiewicz’ Jedyne 
wyjście).14
Przyjmujemy w naszej rozprawie, że powieści autotematyczne wprowadzają do 
obiegu czytelniczego skrajne konsekwencje rozwoju, współdziałania i walki dwóch 
artykulacji treści: fonematyczności i grafemiczności. Stają się w ten sposób zwień-
czeniem długiego i złożonego procesu przechodzenia od powieści doręczanych czy-
telnikom drukiem i imitujących doręczenie foniczne do powieści doręczanych czy-
telnikom drukiem i akceptujących warunki tego doręczania. (6) 
 Daarnaast legt ze aan het subgenre nog een bijkomende beperking op door 
enkel Poolse romans in het tekstcorpus op te nemen. Dat ze haar analyse beperkt tot 
de Poolse literatuur, wil echter niet zeggen dat ze geen oog heeft voor de ontwikke-
ling van het romangenre op Europees vlak. Wel is het zo dat ze onvoldoende aan-
geeft in hoeverre het mogelijk zou zijn ook in andere Europese literaturen gelijkaar-
dige tekstcorpora te onderscheiden. Voor de temporele afbakening geeft ze dan weer 
wel overtuigende argumenten: 
(We gaan er in onze studie van uit dat autothematische romans de extreme conse-
quenties van de ontwikkeling, samenwerking en strijd van twee manieren om de 
inhoud te uiten – fonematyczność en grafemiczność – bij het lezerspubliek introduce-
ren. Op die manier vormen ze de bekroning van een lang en complex overgangs-
proces van romans die in druk aan de lezers worden overgeleverd en de fonische 
overlevering imiteren, naar romans die in druk aan de lezers worden overgeleverd 
en de omstandigheden van deze overlevering aanvaarden.) 
Szary-Matywiecka beschouwt de autothematische roman dus als het culminatiepunt 
van een lange evolutie die het romangenre heeft doorgemaakt. In grote lijnen komt 
deze evolutie neer op een geleidelijke bewustwording van het verschil tussen mon-
delinge en schriftelijke vormen van communicatie. Aan de ene zijde van het spec-
trum bevinden zich romans die de orale overlevering zo strikt mogelijk imiteren en 
dus doen alsof er een rechtstreeks contact bestaat tussen schrijver en lezer, terwijl aan 
de andere zijde de autothematische romans zich volledig afkeren van de mondelinge, 
fonische informatieoverdracht en met alle mogelijke middelen de grafische omstan-
digheden benadrukken waarin de overlevering plaatsvindt. Tussen deze twee polen 
speelt de hele geschiedenis van het romangenre zich af, een geschiedenis die volgens 
Szary-Matywiecka gekenmerkt wordt door een voortdurende strijd tussen 
grafemiczność en fonematyczność, of tussen pismo (schrift) en głos (stem). 
                                                 
13 Szary-Matywiecka preciseert niet waarom ze het ontstaan van Pałuba in 1901 situeert; de eerste pu-
blicatie dateert in ieder geval van het jaar 1903. 
14 Ook de keuze voor dit jaartal lijkt vreemd, omdat Szary-Matywiecka verder in haar studie zelf aan-
geeft dat de roman in de jaren 1931-1933 werd geschreven (155); de publicatie vond pas in 1968 plaats. 
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Met haar opvatting van autotematyzm als een apart subgenre lijkt Szary-Maty-
wiecka dus louter verder te bouwen op Sandauers opvattingen. Terwijl Sandauer 
gewag maakt van een toenemend gebruik van ironie ter bestrijding van het tegen-
strijdige illusoire realisme, heeft zij het over een toenemende nadruk op de grafische 
aard van de informatieoverdracht door de roman. Vandaar ook dat nog een tweede 
element van haar betoog dient te worden benadrukt: het feit dat ze de roman niet als 
een stabiel eindproduct bestudeert, maar als een permanent wijzigend communica-
tieproces. In haar inleiding beweert Szary-Matywiecka dat het vernieuwende van 
haar aanpak erin bestaat dat het ‘intratekstuele, het verhaal betreffende verschijnsel’ 
(wewnątrztekstowe, fabularne zagadnienie) ook in verband wordt gebracht met het ‘ex-
tratekstuele verschijnsel boek-roman’ (zewnątrztekstowe zagadnienie książki-powieści; 6). 
Aangezien in de autothematische roman door de auteur commentaar wordt geleverd 
op de roman als een voor een lezerspubliek bestemd materieel product, komt heel 
het romaneske communicatieproces er centraal te staan. Met deze opvatting bestrijdt 
Szary-Matywiecka, net als een aantal eerdere critici, Sandauers analyse van de auto-
thematische techniek als een ‘volmaakte en autarkische cirkel’, als het schrijven ‘over 
niets, over het schrijven’ (cf. supra): 
Podjęta przez nas problematyzacja zmierza jednakże do udokumentowania faktu, 
że pisanie o pisaniu jest w tych powieściach związane nie tylko z nimi samymi, ale z 
działaniami, dla których są one ‘arenami’; istotą tych działań jest aktywny, krytyczny 
stosunek do empirii kulturalnych. Jednocześnie, nawiązując do Sandauerowskiego 
podziału sztuk na auto- i heterotematyczne, widzimy heterotematyczność jako nie-
zbywalną cechę samej autotematyczności. Autotematyzność natomiast to ostentacyj-
ny sposób ujawniania się heterotematyzmu: zróżnicowania, które jest podstawą 
każdej pisarskiej pracy. (7; eigen nadruk) 
(De problematisering waarvan wij uitgaan, heeft echter tot doel het feit te illustreren 
dat het schrijven over het schrijven in deze romans niet alleen verbonden is met de 
romans zelf, maar ook met de handelingen waarvoor die romans de ‘arena’ vormen; 
het wezen van deze handelingen is een actieve, kritische houding tegenover culture-
le empirieën. Tegelijkertijd, vertrekkend van Sandauers onderscheid tussen auto- en 
heterothematische kunsten, zien we heterotematyczność als een inherente eigenschap 
van autotematyzność zelf. Autotematyczność is immers een ostentatieve manier waar-
op heterotematyzm (een onderscheid dat de basis vormt van iedere schrijfpraktijk) 
aan de oppervlakte komt.) 
Een kritische houding tegenover de extratekstuele werkelijkheidservaring en een 
voortdurende nadruk op het grafische karakter van de roman: dat zijn volgens Sza-
ry-Matywiecka de principes die in de autothematische roman centraal staan. 
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Vervolgens bakent Szary-Matywiecka een corpus af van autothematische teksten 
die ze als concrete uitingen van een ‘taal’ beschouwt, in dit geval van een literatuur-
sociologisch proces dat zich in de periode 1901-1936 in de culturele ervaring lijkt af te 
tekenen.15
Po pierwsze to, że powieści wybrane do analizy są jakby aktualizacjami kodów 
światopoglądowych, lepiej lub gorzej uświadamianych sobie przez autorów, nato-
miast proces socjologiczno-literacki – i to jest ta druga kwestia – jest kontekstem, w 
którym dokonuje się obrót materialnymi nośnikami idei (książkami, powieściami, 
tekstami), a także samymi tymi ideami. Nazywamy ten proces socjologiczno-literac-
ki ‘językiem’ w cudzysłowie nie po to, aby przypisać mu właściwości systemowe ję-
zyka, ale po to, aby zaznaczyć miejsce konstruktu teoretycznego zwanego procesem 
socjologiczno-literackim wobec empirii określanej przez ten konstrukt. (8) 
 Met deze opvatting van een tekstcorpus wil de onderzoekster twee kwes-
ties benadrukken: 
(Ten eerste, het feit dat de voor de analyse geselecteerde romans als het ware actua-
liseringen zijn van ideologische codes waarvan de auteurs zich in mindere of meer-
dere mate bewust zijn, terwijl het literatuursociologische proces – en dat is de twee-
de kwestie – een context is waarbinnen de materiële dragers van de ideeën (boeken, 
romans, teksten) zowel als de ideeën zelf circuleren. We noemen dit literatuursocio-
logische proces een ‘taal’ tussen aanhalingstekens, niet om het eigenschappen van 
het taalsysteem toe te schrijven, maar om de plaats te bepalen van de theoretische 
constructie, genaamd literatuursociologisch proces, ten opzichte van de ervaring die 
door deze constructie wordt bepaald.) 
Terwijl Sandauer zich in zijn analyse van het fenomeen beperkt tot het psychologi-
sche probleem van de ‘onwil tot zelfdefiniëring’ van de decadente kunstenaar, con-
centreert Szary-Matywiecka zich dus op een breder literatuursociologisch proces dat 
zich in de eerste decennia van de 20ste
                                                 
15 Naast de reeds aangehaalde romans van Irzykowski en Witkiewicz, analyseert Szary-Matywiecka 
ook de vrij onbekende romans Książka jutra, czyli tajemnica geniusza drukarni van Bogusława Ostrow-
ska, Kronika świeciechowska van Andrzej Strug, Psychoanalityk w podróży van Jan Brzękowski, Z dnia na 
dzień van Ferdynand Goetel en Prawie fachowiec van Marian Promiński. 
 eeuw zou hebben voorgedaan. Verschillend 
met Sandauer is vooral het feit dat ze zich niet concentreert op onzekere categorieën 
als de auteur en het scheppingsproces, maar wel, zoals eerder al aangegeven, op de 
relatie van het eindproduct en de daarin vervatte ideeën met de literatuursociologi-
sche context waarbinnen ze circuleren. Haar studie heeft dan ook niet tot doel de 
veranderende psychologische omstandigheden bij de afzonderlijke autothematische 
schrijvers te beschrijven, maar wel de concrete uitingen van autotematyzm te analyse-
ren met het oog op de reconstructie van het literatuursociologische proces dat zich 
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tegelijkertijd in de Poolse samenleving voordeed.16
Dat deze verschuiving wel degelijk een verschil maakt, bewijst Szary-Maty-
wiecka met haar analyse van Madame Bovary. De analyse van Flauberts baanbrekende 
roman kadert in een breder overzicht van de evolutie van het romangenre. Nadat ze 
heeft aangetoond hoe de roman zich onder druk van socioculturele veranderingen 
(uitvinding van de boekdrukkunst, ondergang van de antieke wereld en later van het 
feodalisme) van het epos heeft losgemaakt (59-62), formuleert Szary-Matywiecka de 
(eerder al vermelde) overtuiging dat romanteksten volgens twee types kunnen wor-
den ingedeeld: het ‘fonematische’ (fonematyczny) en het ‘grafemische’ (grafemiczny) 
type.
 Op die manier verplaatst de dis-
cussie zich van het moment waarop de schrijver de tekst produceert naar het mo-
ment waarop de tekst in kwestie door de lezer wordt gerecipieerd. 
17
Madame Bovary illustreert volgens Szary-Matywiecka bij uitstek de overgang van 
het ‘fonematische’ naar het ‘grafemische’ type. Op een gegeven ogenblik wordt de 
illusie van het schijnbaar door een getuige vertelde ‘waarachtige verhaal’ (prawdziwa 
historia – of dus de ‘vraye historie’) over Charles’ eerste huwelijk ‘tenietgedaan en ge-
integreerd in de consequente verdichting van de twee verhaallijn’ (zniweczona i włą-
czona w obręb konsekwentnego zmyślenia drugiej narracji; 66), waarin de levenswandel 
van Emma centraal staat.
 Deze indeling is in grote mate afhankelijk van de manier waarop de auteur 
zijn eigen lezing van de roman in de afgewerkte tekst doordrukt. Dit engagement 
kan het karakter hebben van een objectieve ingreep (door de opdeling van de tekst in 
hoofdstukken, alinea’s e.d.), maar ook van een subjectieve ingreep (aan de hand van 
eigen opinies die naar voren komen in de vorm van inleidingen, titels of appendices, 
dan wel in de tekst door vermenging van eigen uitspraken met uitspraken van per-
sonages, parodiëring van uitspraken e.d.). Hoewel deze beide ingrepen gewoonlijk 
opduiken in één en dezelfde roman, is het niettemin mogelijk om, afhankelijk van de 
mate waarin ze voorkomen, het ‘type geëngageerd(e) werk/lectuur van de auteur’ 
(typ zaangażowanej pracy/lektury autorskiej; 64) te bepalen. Op basis daarvan kan ver-
volgens ook een onderscheid tussen ‘fonematische’ en ‘grafemische’ romans worden 
gemaakt. 
18
                                                 
16 Voor de volledigheid dient hier te worden toegevoegd dat Szary-Matywiecka dit proces in navol-
ging van de marxistische literatuursociologie vooral in het licht van de klassenstrijd analyseert. Zo zou 
de commercialisering van het boekwezen aan de basis liggen van de autothematische roman, aange-
zien deze maatschappelijke evolutie als een bedreiging voor de literaire vernieuwing werd ervaren 
(10). 
 Op dit moment komt de grafische realiteit van het vertel-
de verhaal aan de oppervlakte: 
17 Gemakshalve en naar analogie met de vertaling van termen als autotematyzm (‘autothematisme’), 
worden de termen fonematyczny/fonematyczność en grafemiczny/grafemiczność waar nodig zo getrouw 
mogelijk in het Nederlands omgezet. 
18 Deze overgang wordt in de tekst geëxpliciteerd met behulp van het volgende zinnetje: ‘Il serait 
maintenant impossible à aucun de nous de se rien rappeler de lui’ (Flaubert 1979: 28). Wat hier in feite 
Een groter zelfbewustzijn. Szary-Matywiecka en autotematyzm 
 48 
W efekcie to, co jest z pozoru realne i prawdziwe (wspomnienie świadka), zamienia 
się w to, co jest zmyślone i nieprawdziwe (opowieść ani jawnie ustną, ani niby 
prawdziwą); i dalej: to, co niepostrzeżenie nieobecne (praca autora), zamienia się w 
to, co jest spostrzeżeniowo obecne (zniknięcie narratora-świadka). (66) 
(Vervolgens wordt wat schijnbaar echt en waarachtig is (de herinnering van de ge-
tuige) omgezet in wat verzonnen en onwaarachtig is (een verhaal dat noch openlijk 
oraal, noch schijnbaar waarachtig is); en verder: wat onmerkbaar afwezig is (de ac-
tiviteit van de auteur), wordt omgezet in wat merkbaar aanwezig is (de verdwijning 
van de verteller-getuige).) 
De tweede verhaallijn zorgt dus voor een dubbele illusieverstoring: één op het ni-
veau van het verhaal (dat openlijk fictief wordt) en één op het niveau van de verteller 
(die van de voorgrond verdwijnt en in die zin niet langer betrouwbaar is). 
In wat volgt grijpt Szary-Matywiecka dit voorbeeld aan om Sandauers inzichten 
over het ontstaan van de autothematische roman ter discussie te stellen. Volgens de-
ze laatste vindt het autothematische werk zijn oorsprong in de fundamentele tegen-
strijdigheid die in de 19de
                                                                                                                                                        
gebeurt, is een problematisering van het vertelstandpunt in de eerste persoon meervoud: aangezien de 
vertelinstantie zich niets meer kan herinneren, dient dit personele perspectief te worden verlaten. In 
wat volgt wordt dan ook overgeschakeld naar een auctoriaal vertelstandpunt in de derde persoon. 
-eeuwse realistische roman kan worden aangetroffen ‘tus-
sen het fictieve karakter van de anekdote en de realistische verteltechniek’ (między 
fikcyjnym charakterem anegdoty a realistyczną techniką opowiadania; Sandauer 1981a: 
460). Om dit tegen te gaan, begonnen sommige schrijvers het verhaal op ironische 
wijze als fictief te ontmaskeren. In de autothematische roman leidde dit proces tot de 
volledige ‘verwerkelijking/authentisering van de vertelde gebeurtenissen’ (urealnia-
nie/uautentycznianie wydarzeń relacjonowanych; Szary-Matywiecka 1979: 67). Bij zijn 
analyse concentreert Sandauer zich volgens Szary-Matywiecka echter enkel op ‘ver-
anderingen die zich voordoen in het psychische leven van het scheppende individu’ 
(przemiany zachodzące w życiu psychicznym indiwidualności twórczej; 66), die dus ver-
band houden met de ‘as van de productieve mogelijkheden: auteur – verzinnen van 
het verhaal’ (oś możliwości produkcyjnych: autor – wymyślanie fabuły; 67). Daarmee gaat 
hij voorbij aan wat zich voordoet op de ‘as van de productieve verwezenlijkingen: 
auteur – gerealiseerd verhaal (tekst/boek)’ (oś dokonań produkcyjnych: autor – fabuła 
zrealizowana (tekst/książka); 67). Deze as mag geenszins worden onderschat, aangezien 
‘tegenover het verzinnen van zogezegd reële gebeurtenissen de realiteit van de ver-
zonnen, zogezegd reële gebeurtenissen moet worden geplaatst, waarin andere ge-
bruikers dan de auteur zelf inzicht kunnen verkrijgen’ (wymyślaniu wydarzeń rzekomo 
realnych przeciwstawić należy realność wymyślonych wydarzeń rzekomo realnych, dającą się 
odczytywać przez użytkowników innych niż sam autor; 67). 
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Wanneer ook de lezer wordt betrokken bij de opheffing van de tegenstellingen 
tussen de realistische verteltechniek en het verzonnen verhaal, het scheppende sub-
ject en het geschapen object, en vorm en inhoud, komen ook literaire praktijken in 
aanmerking die de afwezigheid van de auteur in het werk bijvoorbeeld tot in het ex-
treme doorvoeren en zijn persoon tegelijk met het hoofdpersonage associëren. Van 
een dergelijke techniek is precies sprake in Madame Bovary, dat dus op een andere 
dan de door Sandauer voorgestelde manieren een antwoord biedt op de tegenstrij-
digheden van het illusoire realisme: 
Praktyka Flauberta [polega] na wypowiedzeniu prawdy wiedzianej poprzez para-
doksalne jej zaprzeczenie, a mianowicie: zdaniu sprawy z nieistnienia innego niż 
autorski sposobu modelowania świata w literaturze. (67) 
(Flauberts praktijk bestaat erin een bekende waarheid te uiten door haar op para-
doxale wijze te negeren, of meer precies: bewust te worden van het feit dat er geen 
andere manier bestaat om in de literatuur vorm te geven aan de wereld dan door de 
auteur.) 
Aangezien in Madame Bovary op twee verschillende vertelniveaus (cf. supra) de illu-
sie van de afwezigheid van de auteur wordt opgeroepen, wordt de lezer zich bewust 
van het bestaan van een auteur die het volledige verhaalverloop kent en stuurt. Vol-
gens Szary-Matywiecka gaat deze illusieverstoring ook een stuk verder dan louter de 
opheffing van de tegenstellingen van het illusoire realisme die Sandauer voor ogen 
heeft. De ‘authentisering van de vertelde gebeurtenissen’ (cf. supra) die Sandauer 
beschrijft, heeft immers enkel tot gevolg dat het schijnbaar rechtstreekse contact tus-
sen auteur en lezer plaats moet ruimen voor een feitelijk rechtstreeks contact. Deze 
verschuiving heeft echter niet noodzakelijk een invloed op het proces van ‘fonemati-
sering’ (ufonematycznienie; 69) van de verteltrant dat in zovele romans aan de orde is. 
De imitatie van de mondelinge overdracht in romans van het ‘fonematische’ type 
heeft tot gevolg dat ‘de gedachten van de lezer zo ver mogelijk worden afgeleid van 
de omstandigheden van de tweedimensionale configuratie waarin de pagina’s van 
het boek (de roman) zich bevinden, naar de dimensie van de psychologische fantas-
magorie’ (myśl czytelników zostaje wyprowadzona jak najdalej poza warunki układu dwu-
wymiarowego stronic książki-powieści, w wymiar psychologicznej fantasmagorii; 69). Het 
gevolg hiervan is volgens Szary-Matywiecka dat zulke romans bij de lezer gevoelens 
van escapisme en vervreemding in de hand werken. 
In Madame Bovary wordt ook deze illusie van een lineair en in gesproken vorm 
verteld verhaal doorbroken, doordat de lezer met de grafische omstandigheden van 
de romaneske overlevering wordt geconfronteerd: 
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W Madame Bovary zrezygnował […] Flaubert z takiego wykorzystania tekstu 
powieści, które bazuje na pomocniczej funkcji utrwalania fabuły z właściwym mu 
fonicznym i czasowym orientowaniem lektury na to, co stało się ‘przedtem’ – 
‘potem’. Zmierzał natomiast do takiego doświadczenia produkcyjnego, którego 
podstawę stanowi tekst powieści sensu stricto z właściwym mu wizualnym i 
przestrzennym orientowaniem lektury ‘wewnątrz’ – ‘zewnątrz’; fabuła przestaje być 
wówczas przedmiotem-sensem ekspresywnym niesionym ‘mimo’ tekstu powieści; 
staje się przedmiotem-sensem transformowanym ‘w tekście powieści’. (71) 
(In Madame Bovary heeft Flaubert afgezien van een dergelijk gebruik van de roman-
tekst, dat gebaseerd is op de hulpfunctie van het consolideren van het verhaal met 
behulp van de (aan de romantekst eigen) fonische en temporele oriëntatie van de 
lectuur op wat er ‘voordien’ en ‘nadien’ is gebeurd. Hij heeft daarentegen gestreefd 
naar een dergelijke productieve ervaring die uitgaat van de romantekst in strikte zin 
met de hem eigen visuele en ruimtelijke oriëntatie van de lectuur op wat ‘intern’ en 
‘extern’ is; het verhaal houdt in dat geval op een expressief object (betekenis) te zijn 
dat wordt overgebracht ‘ondanks’ de romantekst, en het wordt een ‘in romantekst’ 
getransformeerd object (betekenis).) 
Geconfronteerd met de grafische en visuele realiteit van de roman, wordt de lezer er 
niet langer toe verleid de dimensie van de psychologische fantasmagorie binnen te 
treden. Hij wordt zich bewust van de reële situatie waarin hij zich bevindt en begint 
na te denken over de daad van het lezen zelf, die inderdaad een soort ‘metalectuur’ 
(metalektura) wordt. De impact van Madame Bovary kan volgens Szary-Matywiecka 
dan ook nauwelijks worden overschat: 
Praktyka powieściowa Flauberta otwierała […] drogę takiemu typowi powieści, któ-
ry likwiduje (w sobie, sobą) to, co przez wieki gromadzą, przechowują i utrwalają 
praktyki literackie: treści społecznej alienacji. (71) 
(De romanpraktijk van Flaubert heeft dus de weg gebaand voor een dergelijk ro-
mantype, dat (in zichzelf, op zichzelf) liquideert wat literaire praktijken al eeuwen 
vergaren, bewaren en consolideren: gronden voor maatschappelijke vervreemding.) 
Aan deze romanpraktijk, die zijn betekenis in de eerste plaats verkrijgt op het reële 
niveau van het literaire ‘object’ (eerder dan op het psychologische niveau van het 
literaire ‘subject’), schenkt Sandauer in zijn analyse dus geen aandacht. Met het 
voorbeeld van Madame Bovary wil Szary-Matywiecka dan ook benadrukken dat ‘het 
overgangsproces van het onwerkelijke naar het verwerkelijkte type van verdichting, 
dat onder meer door autothematische romans wordt gerealiseerd, ‘tegelijkertijd’ ge-
determineerd werd door de overgang van het ‘fonematische’ naar het ‘grafemische’ 
type om de fictie over te leveren’ (proces przechodzenia od nierealnego do urealnionego 
typu zmyślenia, jaki realizują między innymi powieści autotematyczne, był determinowany 
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‘równolegle’ przechodzeniem od fonematycznego do grafemicznego typu doręczania 
zmyślenia; 72). 
Hoewel dit overgangsproces al werd ingezet vanaf het ontstaan van de boek-
drukkunst (77), wijst Szary-Matywiecka op een aantal cruciale momenten in de evo-
lutie van het romangenre: 
W trzech momentach historii, na przełomie XVI i XVII w., w połowie XIX w. oraz w 
XX w. praktyki powieściopisarskie oparte na tekstach zmierzających do bycia sobą, 
czyli tekstami pisanymi, tj. obiektami pośredniego kontaktu autorsko-czytelniczego 
– odmieniały typ książki-powieści, w którym dominowało linearna ekspansja zda-
niowa, podporządkowana funkcjonalnej dominacji rygorów mowy żywej. (87-88) 
(Op drie momenten in de geschiedenis, bij de overgang van de 16de naar de 17de 
eeuw, in het midden van de 19de eeuw en in de 20ste
De keuze voor deze drie tijdstippen is helemaal niet verrassend: bij de overgang van 
de 16
 eeuw, hebben romanschrijfprak-
tijken die uitgingen van teksten die ernaar streefden zichzelf te zijn, of dus geschre-
ven teksten, i.e. objecten van indirect contact tussen auteur en lezer, veranderingen 
aangebracht in het type boek-roman waarin de boventoon werd gevoerd door een 
lineaire zinsexpansie, opgelegd door de functionele dominantie van de eisen van de 
spreektaal.) 
de naar de 17de eeuw ontstond Don Quijote (eerste deel in 1605, tweede deel in 
1615), in het midden van de 19de eeuw was Flaubert als schrijver actief, terwijl in de 
20ste eeuw de autothematische roman tot ontwikkeling kwam. Naast het onderschei-
den van de verschillen tussen beide types, besteedt Szary-Matywiecka ook aandacht 
aan ‘het formuleren van de ontstaansvoorwaarden voor gemengde, hybride, ‘fone-
matisch-grafemische’ vormen’ (sformułowanie warunków powstawania form mieszanych, 
hybrydycznych, fonematyczno-grafemicznych; 88). In dit verband haalt ze meer specifiek 
de 18de
Nu het duidelijk is dat ‘het type van de ‘grafemische’ tekst het materiële en ideo-
logische fundament is van autothematische romans’ (typ tekstu grafemicznego jest 
materialną i ideologiczną podstawą powieści autotematycznych; 91), blijft natuurlijk de 
-eeuwse Engelse traditie aan, die zich beweegt tussen de ‘fonematisch-grafe-
mische’ praktijken van Fielding en de ‘grafemische’ praktijken van Sterne. De belang-
rijkste probleemgebieden die gedurende dit lange ‘grafemiseringsproces’ aan bod 
zijn gekomen, zijn de destructie van het verhaal enerzijds (op parodiërende, stileren-
de, dan wel polemische wijze), en de gewijzigde manier om de aandacht van de lezer 
hierop te vestigen anderzijds (door deze ingreep niet langer voor te stellen als een 
inventie van de schrijver, maar als een verschuiving in de socioculturele empirie). 
Het gevolg van dit laatste is een actievere, bewustere houding van de lezer, die een 
dergelijke verschuiving immers beter aanvoelt dan de psychologische omstandighe-
den waarin de schrijver zijn werk concipieert (88-89). 
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vraag wat de autothematische roman dan nog onderscheidt van eerdere realisaties 
van het grafemische type. In haar inleiding geeft Szary-Matywiecka al aan dat de 
autothematische roman vooral moet worden gezien als de ‘bekroning van een lang 
en complex overgangsproces’ (cf. supra) van fonematyczność naar grafemiczność. Naar 
aanleiding van de reconstructie van dit proces heeft ze het voorts over een ‘stroming’ 
(nurt), waartoe zowel de praktijken van Cervantes, Sterne en Flaubert moeten wor-
den gerekend, als ‘die praktijken van de 19de- en 20ste
Over deze historische betekenis van de autothematische roman blijft Szary-Maty-
wiecka vooralsnog eerder vaag, maar verder in haar betoog licht ze toch een tip van 
de sluier op. Ze geeft er te kennen dat de autothematische roman niet alleen, zoals de 
andere ‘grafemische’ romans, aan de ‘socioculturele ondergang van de cultus van het 
boek’ (społeczno-kulturalny zmierzch kultu książek) heeft deelgenomen, maar ook aan 
het ‘begin van de ‘revolutie van het boek’’ (początek ‘rewolucji książki’; 91), die de vol-
ledige democratisering van het product ‘boek’ op het oog had. Met deze analyse 
vindt Szary-Matywiecka niet alleen aansluiting bij de marxistische literatuursociolo-
gie, maar tegelijk legt ze ook een tweede ‘traditie’ van het fenomeen bloot: 
-eeuwse romanschrijfkunst wier 
fundamenteel structureel/relatief element de aanwezigheid is van een ‘roman in de 
roman’’ (te praktyki XIX i XX-wiecznego powieściopisarstwa, których podstawowym faktem 
strukturalnym/relacyjnym jest obecność ‘powieści w powieści’; 87). Tegelijk waarschuwt ze 
echter dat ‘dit niet betekent dat aan de praktijken in kwestie – in elk afzonderlijk ge-
val – dezelfde historische betekenis beantwoordt’ (nie znaczy to oczywiście, że wymieni-
onym praktykom praktykom – w każdym przypadku – odpowiada ten sam historyczny sens; 
87). Op die manier suggereert Szary-Matywiecka dat autotematyzm meer is dan alleen 
een extreme variant van het ‘grafemische’ romantype, en dat het ook, omwille van de 
historische context waarbinnen het voorkomt, nog een andere rol heeft gespeeld. 
W tych zmienionych cywilizacyjnie i kulturalnie warunkach produkcyjnych i lektu-
rowych powieści autotematyczne oprócz tego, że pozostawały wersjami powieści 
‘krytycznych’, owych powieści-książek powstających z powieści-książek, 
zrealizowały ponadto takie prawa produkcji tekstów, które przed nimi realizowała i 
projektowała europejska awangarda poetycka, począwszy od Norwida, Lautréa-
monta, Baudelaire’a do Mallarmégo i Rimbauda. (91) 
(In deze op het vlak van beschaving en cultuur gewijzigde omstandigheden voor 
productie en lectuur, hebben de autothematische romans, naast het feit dat ze ver-
sies bleven van de ‘kritische’ romans – die romans-boeken die uit romans-boeken 
zijn ontstaan, – tegelijk zulke regels voor de productie van teksten gerealiseerd, die 
voordien al gerealiseerd en bedacht waren door de Europese poëtische avant-garde, 
gaande van Norwid, Lautréamont en Baudelaire tot Mallarmé en Rimbaud.) 
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Door deze tweede ‘traditie’ in het leven te roepen, slaagt Szary-Matywiecka erin de 
poëtica van de autothematische roman nog preciezer te bepalen. Zo wijst ze op het 
feit dat de ‘regels’ die door de avant-gardedichters worden aangewend bij het ‘pro-
duceren’ van poëtische teksten gericht zijn ‘op het tegengaan van de realisatie van 
een ideologische betekenis’ (do unicestwiania realizacji sensu ideologicznego; 92). Ter be-
strijding van dit automatisme om literaire producten volgens een bepaalde ideologie 
te interpreteren, dient de lineariteit van het literaire betekenisproces te worden door-
broken. Enkel zo kan een lectuur ontstaan die aan het voorgeschreven denkkader 
ontsnapt. Vandaar dat de poëtica van de dichters in kwestie gebaseerd is op regels 
als ‘veranderlijkheid (i.p.v. expressiviteit), ruimtelijke (i.p.v. temporele) opdeling, 
openheid (i.p.v. geslotenheid)’ (transmutacyjność (a nie ekspresyjność), dyspozycja prze-
strzenna (a nie czasowa), otwartość (a nie zamkniętość); 93). In de autothematische roman 
gaat het er volgens Szary-Matywiecka niet anders aan toe. Ook daar worden zulke 
poëticale regels in acht genomen om de lineariteit te doorbreken, en wel met hetzelf-
de doel voor ogen, te weten ‘de kritiek op de taal/literatuur als sinds jaar en dag ide-
ologische en vervreemdende codes/systemen (krytyka języka/literatury jako kodów/sys-
temów odwiecznie ideologicznych i alienujących; 93). Naast grafemiczność is deze kritische 
houding tegenover de linguïstische en literaire code dus een tweede belangrijk ken-
merk van de autothematische roman. Het sluit ook meer dan het andere kenmerk 
aan bij de bevindingen die door de andere deelnemers aan de reflexiviteitsdiscussie 
werden geuit. 
Met haar minutieuze uiteenzetting over het autothematische subgenre geeft Sza-
ry-Matywiecka voor het eerst sinds Sandauer een nieuw elan aan de discussie over 
reflexieve literaire vormen. Enerzijds consolideert ze een aantal opvattingen die eer-
der al door anderen werden aangebracht, zoals de idee van een apart subgenre, het 
doorbreken van de tautologische interpretatie die in Sandauers geschriften werd ge-
suggereerd en de doorslaggevende rol van de lezer bij de interpretatie van het feno-
meen. Anderzijds ontwikkelt ze voor het eerst ook een overtuigende verklaring voor 
het gebruik van autothematische technieken, door niet langer het psychologische 
scheppingsproces centraal te stellen, maar wel de historische ontwikkeling van het 
romangenre (fonematyczność versus grafemiczność) en zijn literatuursociologische 
‘werking’ (ideologische kritiek). Niettemin zal in een later hoofdstuk blijken dat wan-
neer men haar interpretatie volgt, een aantal onmiskenbare reflexieve fenomenen in 
de Poolse literatuur niet kunnen worden benoemd. 
1.4 Alternatieve interpretaties van literaire reflexiviteit 
Sinds de eerste geschriften van Sandauer verliep de reflexiviteitsdiscussie in Polen 
(net zoals elders) in grote mate in het kader van de kritische receptie van een handvol 
baanbrekende werken – in de eerste plaats van Irzykowski’s Pałuba, Gides Les Faux-
Monnayeurs, de Franse nouveau roman en Machs Góry nad Czarnym Morzem. In de ja-
ren 1980 werd deze traditie verdergezet naar aanleiding van een aantal romans die in 
hoofdzaak in de loop van de jaren 1970 in Polen waren gepubliceerd. Terzelfder tijd 
‘werden beschouwingen over het methodologische, of anders gezegd het metatek-
stuele wezen van de autothematische creatie ingeschreven in het nog courantere fe-
nomeen van de literaire intertekstualiteit’ (rozważania nad istotą metodologiczną, czy 
inaczej metatekstową, twórczości autotematycznej zostały wpisane w jeszcze ogólniejsze za-
gadnienie intertekstualności literatury; Szary-Matywiecka 1992: 57). De ‘interne hetero-
geniteit van autothematische prozawerken’ (wewnętrzna niejednorodność prozatorskich 
utworów autotematycznych; 57), i.e. het feit dat deze werken uit verschillende tekst-
soorten zijn samengesteld, verschafte de discussianten nieuwe argumenten om de 
tautologische aard van de autothematische techniek in vraag te stellen. Precies door 
hun intertekstuele karakter refereren zulke teksten immers in laatste instantie aan ‘de 
‘intertekstuele ruimte’ die door de hen omringende literaire cultuur wordt gevormd’ 
(‘przestrzeń intertekstualna’, jaką stanowi otaczająca je kultura literacka; 57). 
Het nieuwe elan van de Poolse reflexiviteitsdiscussie werd in grote mate gedra-
gen door Ryszard Nycz, die in een monografie uit 1984 uitgebreid ingaat op de pro-
blematische situatie die de literaire productie van de laatste decennia had geschapen. 
In zijn studie vertrekt Nycz van de vaststelling dat literatuurwetenschappers in de 
20ste eeuw alsmaar meer moeite ondervinden om ordenende principes te ontwikke-
len op basis waarvan de alsmaar complexere literaire vormen kunnen worden inge-
deeld. Men kan deze afwezigheid van enig ‘specifiek onderzoeksgebied’ (szczególny 
obszar badawczy; 6) enerzijds wel betreuren, maar anderzijds dient men zich goed te 
realiseren dat het problematische karakter van de literaire objecten in kwestie ook als 
hun belangrijkste, en dus positieve kenmerk kan worden beschouwd. Nycz stelt 
meer specifiek dat de schrijfpraktijk die aan de basis ligt van deze werken door een 
‘driedubbele afwezigheid van een afgewerkt, autonoom object’ (potrójna nieobecność 
gotowego, autonomicznego przedmiotu; 6) wordt gekenmerkt: op representatief vlak 
(door de weigering om iets voor te stellen of een verhaal te vertellen), op artistiek 
vlak (door de verschuiving van het gesloten, afgewerkte eindproduct naar het open 
scheppingsproces) en op esthetisch vlak (door de weigering om in eender welk esthe-
tisch of poëticaal schema te worden ingepast). Aan de basis van deze nieuwe praktijk 
ligt onmiskenbaar een nieuw literair bewustzijn: 
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Decyzja, podjęta na początku wieku przez Irzykowskiego, uczynienia ‘wielkim te-
matem’ Pałuby, ‘zachwianie wszelkiej tematowości w ogóle’ nabiera w tej perspek-
tywie charakteru symbolicznego gestu inicjującego modernistyczną – a to i dla nas 
znaczy ciągle jeszcze: nowoczesną – świadomość literacką w Polsce. (6) 
(De beslissing die in het begin van de eeuw door Irzykowski werd genomen om van 
de ‘verstoring van welke ‘thematiciteit’ dan ook’ het ‘grote thema’ van Pałuba te 
maken, krijgt in dit perspectief het karakter van een symbolische daad die het mo-
dernistische – en dat betekent ook voor ons nog steeds het moderne – literaire be-
wustzijn in Polen introduceert.) 
Geconfronteerd met de afkeer van het (verhalende) thema en de (intertekstuele) 
vermenging van verschillende tekstsoorten in tal van (vooral naoorlogse) Poolse ro-
mans, stelt Nycz voor deze teksten onder de noemer sylwy współczesne (hedendaagse 
sylwy) of sylwiczność te brengen. Deze termen verwijzen naar het Oud-Poolse silva 
rerum, een ‘huis- of familieboek waarin allerlei gebeurtenissen, literaire teksten, prak-
tische voorschriften, huisregels en dergelijke werden opgetekend’ (księga domowa lub 
rodzinna, w której zapisywano różne wydarzenia, teksty literackie, praktyczne przepisy, po-
rady domowe itp.; Głowiński (e.a.) 2000: 509). De interne heterogeniteit van zulke silvae 
rerum is inderdaad in grote mate vergelijkbaar met de opname in een romanesk ka-
der van autobiografische en documentaire fragmenten, die zo kenmerkend is voor 
het naoorlogse Poolse proza, vooral dan in de jaren 1970.19
Voor alle duidelijkheid dient hier te worden aangestipt dat Nycz in zijn analyse 
niet ingaat op autotematyzm als zodanig. Zijn analyse geschiedt binnen een veel rui-
mer kader, waarbij reflexiviteit slechts één van de kenmerken van de sylwy współczes-
ne is. Toch wijst Szary-Matywiecka expliciet op het autothematische karakter van 
zulke teksten, omwille van ‘de oriëntatie van hun personages, niet zozeer op het 
schrijven van een bepaald literair werk (zoals dat bv. gebeurt in Pałuba), als wel op 
de rudimentaire activiteiten van het schrijven, opschrijven, neerschrijven, beschrijven 
e.d., die zowel creatieve als quasicreatieve handelingen zijn – ze zijn immers in grote-
re mate persoonlijk dan ‘artistiek’, ‘literair’’ (skupianie się ich bohaterów nie tyle na pisa-
niu określonego utworu literackiego (jak się to dzieje np. w Pałubie), ile na samych rudymen-
tarnych czynnościach pisania, zapisywania, spisywania, opisywania itp. jako na działaniach 
tyleż twórczych, co quasi-twórczych, bo w większej mierze osobistych niż ‘artystycznych’, 
 
                                                 
19 Szary-Matywiecka (1992: 61) noemt de roman Rynek van Kazimierz Brandys als beginpunt van deze 
traditie. Andere belangrijke voorbeelden zijn Proza, een bundel verhalen en verhaalschetsen van Ta-
deusz Różewicz, de romans van Leopold Buczkowski (o.m. Kąpiele w Lucca), de roman-kroniek Kalen-
darz i klepsydra van Tadeusz Konwicki, de roman-redevoering Zlepy, szumy, ciągi van Miron Biało-
szewski, Przygotowanie do wieczoru autorskiego, een verzameling literaire en persoonlijke documenten 
van Różewicz, en het werk Literatura. Powieść van Wiktor Woroszylski. In de jaren 1980 wordt de tra-
ditie volgens haar verdergezet in Rozkurz van Białoszewski, Wschody i zachody księżyca en Nowy Świat i 
okolice van Konwicki, en Krakowskie Przedmieście pełne deserów van Adolf Rudnicki. 
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‘literackich’; 57). Het is tekenend dat Nycz de romans die hij bestudeert autopowieści 
(‘autoromans’) noemt, en niet, zoals dat vaak naar aanleiding van naoorlogse, ‘post-
modernistische’ romans gebeurt, ‘antiromans’; op die manier wordt de positieve 
i.p.v. de negatieve dimensie van deze nieuwe vorm benadrukt. 
Ook Bogusław Bakuła besteedt de nodige aandacht aan deze naoorlogse vormen 
van reflexiviteit. Meer specifiek benadrukt hij de invloed van het scharnierjaar 1956, 
waarin de hele artistieke productie in Polen aan een proces van normalisering begon 
na enkele jaren van strenge overheidscontrole. In de literatuur had deze normalise-
ring een diversifiëring van het aanbod tot gevolg, alsook een hernieuwde aandacht 
voor de ‘bouwstenen’ van de literatuur, voor haar conventies, poëtica’s en procédés. 
Dit laatste kwam onder meer tot uiting in een neiging tot ‘autoreflectie’ (auto-ré-
flexion), een term die zonder verdere uitleg in verband wordt gebracht met autotema-
tyzm, dat volgens Bakuła dus niet toevallig in hetzelfde jaar 1956 door Artur Sandau-
er werd geïntroduceerd.20 Vertegenwoordigers van deze nieuwe stroming naar wie 
in dit artikel wordt verwezen, zijn Teodor Parnicki,21
Si l’on parle de l’auto-thématisme et de toutes ses caractéristiques: le roman sur 
l’écriture du roman, la mise en évidence de la personne ou de la conscience créatri-
ce, la présence du journal, de l’essai, du fragment, la rupture de l’illusion, il faut 
ajouter encore une chose: l’autobiographisme. (468) 
 Jerzy Andrzejewski, Kazimierz 
Brandys, Michał Choromański, Witold Gombrowicz, Miron Białoszewski en Tadeusz 
Różewicz. Het postulaat dat zij voorstonden, was gericht op ‘expérimenter, rattraper 
l’Occident, mais ne pas écrire de manière abstraite, relier la question de la conscience 
de soi de l’écrivain, les règlements de comptes personnels et collectifs avec l’histoire, 
à une expérience concrète’ (1991: 468). Deze ‘concrete ervaring’ werd meestal bena-
drukt door de introductie van de auteur als personage en de opname van autobiogra-
fische elementen: 
Op die manier wilden deze auteurs volgens Bakuła niet in dezelfde val trappen als 
de vertegenwoordigers van de Franse nouveau roman, die op al te abstracte wijze op 
zichzelf waren teruggeplooid. Nog een bewijs hiervan vindt hij in de interne diversi-
teit van het autothematische proza na 1956. De schrijvers in kwestie wensten geen 
‘paradis artificiel’ (468) te creëren, want ‘le facteur autothématique attira inévitable-
ment des éléments hétérothématiques et dialogua avec eux, créant ainsi cette forme 
                                                 
20 Zoals eerder in dit proefschrift is gebleken, had Sandauer de theoretische reflectie over dit type lite-
ratuur al veel eerder aangevat (cf. 1.1). 
21 Małgorzata Czermińska (1971) wijdt een apart artikel aan vormen van autotematyczność in de ro-
mans van Parnicki, waarbij ze zich vooral op de inzichten van Głowiński (1968) baseert, zonder echter 
de minder vaak gebruikte term autotematycność zelf te verklaren. Dit is dus opnieuw een bewijs van de 
vanzelfsprekendheid waarmee termen als autotematyzm en autotematyczność in die jaren in het Poolse 
literatuurkritische discours werden opgenomen. 
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particulière du roman polonais’ (469). Het gevolg hiervan is dat er een gradatie be-
staat van de mate waarin autotematyzm in deze romans voorkomt, gaande van ‘auto-
thématisme sensu stricto’ tot ‘quasi-auto-thématisme’ (469). 
Het is opvallend dat Bakuła in dit artikel niet langer polemiseert met Sandauers 
definitie en naamgeving van autotematyzm. Blijkbaar is het concept intussen in een 
stabiel referentiekader terechtgekomen, zonder dat hierbij nog aan Sandauers uit-
gangspunten wordt getornd. Opvallend is ook dat er geen minimale eisen worden 
opgelegd: zodra het scheppingsproces op een of andere manier in het werk aan bod 
komt, kan van autotematyzm worden gesproken. Het concept lijkt dus te zijn geëvolu-
eerd van een thematisch subgenre naar een vaak voorkomend procédé. Ook bij Nycz 
krijgen reflexieve technieken de rol van mogelijke procédés binnen een ruimer kader 
van literaire experimenten. Deze verschuiving is zeker zinvol met het oog op de 
zoektocht naar raakpunten tussen de meest diverse naoorlogse experimenten, maar 
tegelijk dreigt het contact met eerdere discussiepunten verloren te gaan. Het concept 
is niet langer een uitnodiging om te reflecteren over het wezen van het romangenre, 
maar louter een ordenend principe met behulp waarvan moeilijk te classificeren 
teksten worden samengebracht. Ook de evolutie vanuit de romangeschiedenis lijkt 
niet meer aan de orde te zijn. 
In een andere studie probeert Bakuła het fenomeen wel in een breder perspectief 
te plaatsen. Hij begint zijn betoog zelfs bij Don Quijote, waarin naar analogie met 
Descartes ‘een ‘metodische twijfel’ tegenover de toenmalige artistieke en cognitieve 
mogelijkheden van het verhaal’ (‘metodyczne wątpienie’ wobec dotychczasowych 
możliwości artystycznych i poznawczych opowiadania; 1988: 397) wordt geuit. Om nieu-
we inhouden te ontsluiten, doet Cervantes een beroep op verschillende vormen van 
‘fictie in fictie’ (fikcja w fikcji), die ‘tegenover de ‘thematiciteit’ van de verhalende 
structuur de ‘autothematiciteit’ van het niveau van de digressie, de ironie en het dia-
logiseren plaatsen’ (przeciwstawiają ‘tematyczności’ układu fabularnego 
‘autotematyczność’ planu dygresji, ironii, dialogowania; 398). Bakuła grijpt deze vaststel-
ling vervolgens aan om de plaats van de 20ste-eeuwse autothematische roman in de 
romangeschiedenis te bepalen. Volgens hem ‘komt de verandering van de functie 
van de 20ste-eeuwse roman, in het bijzonder dan van de autothematische roman, neer 
op een op zijn minst gedeeltelijke terugkeer naar een alsmaar intensievere aanwezig-
heid van ‘quichotterige’ elementen, naar kritiek van het lezen en kritiek van het 
schrijven’ (zmiana funkcji powieści dwudziestowiecznej, szczególnie zaś autotematycznej, 
[polega] na częściowym przynajmniej powrocie do coraz intensywniejszej obecności pierwi-
astków ‘kichotycznych’, do krytyki czytania i krytyki pisania; 398). Opnieuw wordt dus, 
zoals bij de meeste voorgangers, de kritische functie van de autothematische roman 
benadrukt. Dat blijkt ook uit Bakuła’s bewering dat autotematyzm ‘ondanks de cou-
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rante opvattingen het contact van het werk met de wereld versterkt en de literatuur 
dieper in de haar omringende context verankert’ (wbrew powszechnym mniemaniom, 
pogłębia kontakt dzieła ze światem pozaliterackim, osadza głębiej literaturę w jej najbliższym 
kontekście historycznym; 398). 
Ondanks de aanzienlijke overeenkomsten met de opvattingen van zijn voorgan-
gers, voegt Bakuła toch nieuwe inzichten toe aan de bestaande discussie. Zo maakt 
hij een onderscheid tussen drie verschillende vormen van ‘fictie in fictie’ die reeds bij 
Cervantes kunnen worden aangetroffen: 
[P]olemiczne zacięcie [powieści autotematycznej] aktywizuje przede wszystkim 
owe trzy cervantowskie warstwy ‘fikcji c fikcji’, a zatem: postać literacką działającą 
na granicy fikcyjnego (dzieło w dziele) i realnego świata powieści; narratora uwikła-
nego w grę intertekstualną pomiędzy heterogenicznymi elementami struktury 
dzieła; świat powieści objawiający się jako swoisty iloczyn rozmaitych zbiorowości 
tekstowych, które przeobrażają utwór w wielki katalog, ‘bibliotekę’. (399) 
(De polemische aanleg van de autothematische roman activeert in de eerste plaats 
die drie lagen van ‘fictie in fictie’ bij Cervantes, te weten: het literaire personage dat 
op de grens van de fictieve (werk in het werk) en de echte wereld van de roman 
opereert; de verteller die verwikkeld is in het intertekstuele spel tussen de heteroge-
ne elementen van de structuur van het werk; de romanwereld die zich openbaart als 
de specifieke optelsom van uiteenlopende tekstgehelen, die het werk omvormen tot 
een grote cataloog, een ‘bibliotheek’.) 
Op basis hiervan gaat Bakuła vervolgens na in hoeverre de verschillende varianten 
van ‘fictie in fictie’ in de 20ste-eeuwse (Poolse) roman voorkomen. Wat het spel met 
het literaire personage betreft, kan er sprake zijn van een personage ‘van wie het be-
staan afhankelijk is van de grillen van zijn schepper’ (której byt uzależniony jest od ka-
prysu jej twórcy; 400). Voorbeelden van zulke ingrepen zijn te vinden in Kwiaty polskie 
van Tuwim, Niebla van Miguel de Unamuno en Heroj na magarcu van de Servische 
schrijver Miodrag Bulatović, en in hun meest extreme vorm in de Franse nouveau ro-
man, waarin het personage voorgoed ten grave wordt gedragen. Er kan ook sprake 
zijn van een omgekeerde beweging, waarbij de personages zich ‘onafhankelijk’ op-
stellen ten opzichte van de auteur. Het bekendste voorbeeld is uiteraard het drama 
Sei personaggi in cerca d’autore (Luigi Pirandello). Andere werken die worden aange-
haald zijn de roman At Swim-Two-Birds (Flann O’Brien), het drama Szósta, szósta (Ta-
deusz Peiper), het verhaal Dziedzina (Stefan Grabiński) en de roman-dialoog Przeobra-
żenie (Teodor Parnicki). In al deze nochtans inhoudelijk (en genologisch) sterk ver-
schillende werken is volgens Bakuła sprake van een dialectiek tussen auteur en per-
sonage die getuigt van een ‘inspanning om de lezer de diepere betekenis van de 
fictionele representatie over te brengen, als een waarde die, ook al schijnt het zo, 
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nooit helemaal afgerond wordt, die expansief is’ (wysiłek przekazania czytelnikowi 
głębszego sensu fikcyjnego przedstawienia, jako wartości, wbrew pozorom, nigdy nie ukonsty-
tuowanej do końca, ekspansywnej; 400). In het geval van At Swim-Two-Birds is de druk 
van de verhaallijn echter van dien aard, dat ‘de autothematische afstand en de ironie 
door de energie van de fictionaliteit worden onderdrukt’ (autotematyczny dystans, iro-
nia, zostają […] zgniecione przez energię fabularności; 401), waarna ‘de reflexiviteit van 
de roman, die impliciet in de tekst wordt geprojecteerd, ten prooi valt aan de niet-
reflexieve lezersgewoonte die uit is op de gebeurtenissen zelf’ (refleksyjność powieści, 
implicite wprojektowana w tekst pada ofiarą nierefleksyjnego, czyhającego na samą 
zdarzeniowość nawyku lekturowego; 401). Pas wanneer, zoals onder meer het geval is in 
Niebla, de ontologische toestand van de voorgestelde werkelijkheid daadwerkelijk 
wordt verstoord, wordt de lezer ook echt aangespoord om het voorgeschreven pad te 
verlaten. 
Verder wijst Bakuła ook op het feit dat de verschillende werken die hij bespreekt 
uitingen zijn van een zogenaamd ‘carnavalesk ‘autothematisme’’ (autotematyzm skar-
nawalizowany; 402): 
Ten typ autotematyzmu powieściowego cechuje się skłonnością do przedstawiania 
związków zachodzących między pisarzem a jego dziełem w kategoriach gry […] 
Wyzwala stan ciągłego łamania granic dzielących odrębne światy powieści. Chwyt 
‘fikcji w fikcji’ stanowi tu kategorię ulegającą bezustannemu niszczeniu, ale jedno-
cześnie jest podstawową motwacją [sic] dla tych zabiegów, stąd też wydaje się nie-
zniszczalny; ginie po to, by móc na nowo powrócić. (402) 
(Dit type van romanesk ‘autothematisme’ wordt gekenmerkt door een neiging om 
de relaties tussen de schrijver en zijn werk voor te stellen in ludieke termen. Het 
wekt een toestand op waarin de grenzen die de afzonderlijke werelden van de ro-
man van elkaar scheiden voortdurend worden geschonden. Het procédé van ‘fictie 
in fictie’ vormt hier een categorie die aan een onophoudelijke verwoesting wordt 
blootgesteld, maar tegelijkertijd is het de elementaire motivatie voor die onderne-
ming, vandaar ook dat het onverwoestbaar lijkt; het verdwijnt om opnieuw te kun-
nen terugkeren.) 
Aangezien volgens Bakuła in het contemporaine Poolse proza nauwelijks sprake is 
van een dergelijke carnavaleske traditie, is het literaire personage er vrijer dan in de 
andere literaturen. Niettemin geldt voor al deze werken dezelfde dialectiek van ver-
nietiging en wederopstanding, in die mate dat in geen enkel geval sprake is van ‘de 
mogelijkheid om het fictieve personage te verdrijven’ (możliwość wyrugowania postaci 
fikcyjnej; 403). Het personage mag dan in het meest extreme geval niet meer dan een 
emanatie van de auteur zijn, het bewustzijn daarvan verschaft het dan toch tenmin-
ste de nodige bestaanszekerheid. 
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Wat de autothematische verteller betreft, wijst Bakuła op diens hybride positie 
als auteur en acteur, die het gevolg is van een multiplicatie van de verteller, of om 
precies te zijn van diens ‘talrijkheid’ (wieloosobowość; 403). Zijn rol komt het duide-
lijkst naar voren in het geval van een composition en abyme, i.e. een ‘spel tussen geno-
logisch verschillende delen van de roman die elkaar wederzijds becommentariëren’ 
(gra wzajemnie się komentujących, różnych gatunkowo partii powieści; 403).22
Podstawowe warianty to: powieść w powieści, dziennik w powieści, powieść w 
dzienniku. Generalnie można tu widzieć trzy typy relacji między narratorem i opo-
wiadaniem; stały narrator i zmienne opowiadanie (różnokodowe), zmienny narra-
tor (dwóch lub więcej) i stałe opowiadanie, zmienny narrator i zmienne opowiada-
nie. (404) 
 Enkel wan-
neer er sprake is van wederzijds commentaar kan een betekenisvolle wisselwerking 
tussen de verschillend gecodeerde delen op gang komen. Om die reden wordt de 
klassieke raamvertelling niet in aanmerking genomen. Vervolgens kan een verdere 
opdeling worden gemaakt: 
(De basisvarianten zijn: de roman in de roman, het dagboek in de roman, de roman 
in het dagboek. In het algemeen kan men hier drie types van relaties tussen de ver-
teller en het verhaal onderscheiden; een vaste verteller en een veranderlijk verhaal 
(verschillend gecodeerd), een veranderlijke verteller (twee of meer) en een vast ver-
haal, een veranderlijke verteller en een veranderlijk verhaal.) 
Bij elk van deze types hoort een voorbeeld uit de 20ste
                                                 
22 De idee van de composition en abyme refereert uiteraard aan het vooral in de traditie van de nouveau 
roman populaire procédé van de mise en abyme (cf. Dällenbach 1977). 
-eeuwse Poolse literatuur, res-
pectievelijk de reeds vermelde romans Z dnia na dzień van Goetel en Góry nad Czar-
nym Morzem van Mach, alsook Miazga van Jerzy Andrzejewski. Uit de analyse van de 
eerste twee romans komt opnieuw de zonet beschreven dialectiek naar voren. Hoe-
wel het doel van de autothematische techniek er in deze werken in bestaat de lezers-
gewoonten te verstoren, wordt uiteindelijk het omgekeerde bereikt. Immers, ‘de ori-
ëntatie op het ‘begin’ die in de kritische laag naar voren komt, is onderhevig aan de 
energie van het verhalende element, dat op het ‘einde’ is georiënteerd’ (ujawnione w 
warstwie krytycznej nastawienie na ‘początek’ ulega energii pierwiastka fabularnego zorien-
towanego na ‘koniec’; 408). Vandaar ook dat Bakuła in het geval van Machs roman be-
weert dat ‘de avonturen van de criticus en de lezer zich op volstrekt verschillende 
niveaus van de lectuur afspelen’ (przygody krytyka i czytelnika rozgrywają się na 
zupełnie różnych płaszczyznach lektury; 407). Terwijl de criticus zich op de ontstaans-
wijze van het werk oriënteert, laat de lezer zich meeslepen door de verhalende op-
bouw, die de reflexieve laag langzaam overwoekert en ten slotte overbodig maakt. 
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Wat de derde vorm van ‘fictie in fictie’ betreft, de romanwereld als geheel van 
uiteenlopende tekstsoorten, wijst Bakuła op het feit dat deze variant in de 20ste
Met deze analyse geeft Bakuła de aanzet om vormen van ‘zelfbewuste literatuur’ 
(literatura ‘świadoma siebie’; 408) op een andere wijze dan voordien in te delen en te 
bestuderen. Als een van de eersten aarzelt hij ook niet om de bijzondere verhaalsyn-
taxis van de autothematische roman van naderbij te bekijken. Zoals eerder al aange-
geven treft hij vormen van ‘fictie in fictie’ aan op drie verschillende syntactische ni-
veaus: dat van de personages (auteur versus gecreëerd personage), dat van de ‘inter-
tekstuele’
-
eeuwse autothematische roman voorkomt ‘in de gedaante van het motief van de ‘bi-
bliotheek’ als symbolisch, of soms letterlijk vertrekpunt voor beschouwingen over de 
literatuur en over hoe zij ontstaat’ (w postaci motywu ‘biblioteki’ jako symbolicznego, lub 
nieraz słownego, punktu wyjścia do rozważań o literaturze i tym, jak ona powstaje; 408). In 
de meeste gevallen gaat het om een schrijver die met het oog op de creatie van zijn 
‘werk in het werk’ andere al dan niet authentieke literaire teksten leest en beoordeelt. 
Het resultaat hiervan zijn werken waarin de literaire cultuur zelf centraal staat, ofwel 
‘als cataloog met samenvattingen van andermans werken’ (jako katalog streszczeń 
cudzych dzieł; 408), zoals in Jerzy Stawiński’s Sprawa holenderska, ofwel ‘als beeld van 
een literaire werkelijkheid die uitsluitend uit ontelbare verhalen bestaat, van een cul-
tuur die letterlijk doordrenkt is van een groeiend aantal teksten, hun samenvattin-
gen, fragmenten etc.’ (jako obraz rzeczywistości literackiej składający się wyłącznie z niezli-
czonych fabuł, kultury dosłownie puchnącej od przyrostu tekstów, ich streszczeń, fragmentów 
etc.; 408-409), zoals in Piotr Wojciechowski’s Manowiec. 
23
                                                 
23 Bakuła gebruikt de idee van intertekstualiteit (zelf heeft hij het over międzytekstowy; 411) enkel op 
het niveau van de tekst zelf, meer bepaald om de relaties tussen genologisch verschillende tekstfrag-
menten binnen één enkele roman te benoemen. 
 relaties (roman versus roman/dagboek) en dat van de relaties tussen het 
werk en de literaire context, of zoals Bakuła het formuleert, ‘de hem omringende en 
vormende diëgetische cultuur’ (otaczającą go i kształtującą kulturą diegetyczną; 411). 
Voorts verzet hij zich tegen de neiging van vele critici om dit ‘demonteren van de 
structuur van de realistische roman’ (demontaż struktury powieści realistycznej) enkel 
nog te beschouwen als een ‘handige aanleiding om de roman levendig te maken, die 
echter geen enkele epistemologische waarde meer heeft’ (zręczny pretekst ożywiający 
powieść, lecz nie mający już żadnej wartości epistemologicznej; 411). Voor hem is het dui-
delijk dat ‘autotematyzm in de brede zin een specifieke norm is geworden’ (autotema-
tyzm w szerokim znaczeniu […] stał się swoistą normą; 411) en dat het zelfs louter als 
procédé een belangrijke kritische functie vervult: door naar ‘zelfkennis’ (samopozna-
nie) te streven, wordt immers ook de omringende cultuur uitgebreid in vraag gesteld. 
Net zomin als zijn voorgangers stelt Bakuła echter de term autotematyzm ter discus-
sie. Hij introduceert wel nieuwe begrippen als fikcja w fikcji en literatura ‘świadoma 
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siebie’, maar daarmee maakt hij de discussie nog complexer dan ze al was. Zijn bij-
drage tot het debat moet dan ook vooral gezien worden in zijn enigszins vernieu-
wende aanpak en in het feit dat hij door de opname van recente buitenlandse voor-
beelden de discussie voor het eerst echt in een internationaal perspectief plaatst. 
Het vasthouden aan de term autotematyzm in combinatie met een groeiend be-
wustzijn van de situatie in de andere moderne literaturen is het meest typische, en 
tegelijk het meest eigenaardige kenmerk van de Poolse reflexiviteitsdiscussie. In de 
loop der jaren werd deze situatie nog verder bemoeilijkt door de toename van het 
aantal autothematische werken, of althans van het aantal werken dat als autothema-
tisch werd beschouwd. Zo wijst Kuźma niet zonder reden op het feit dat het ver-
schijnsel op den duur nog slechts een modieus teken des tijds was en ten gevolge 
daarvan evolueerde naar ‘een in zeker mate mechanisch, toevallig gebruikt literair 
procédé’ (chwyt literacki stosowany dość mechanicznie, przypadkowo; 1987: 114), dat zelfs 
tot de triviaalliteratuur wist door te dringen. Er dreigde een toestand te ontstaan 
waarin de meest banale vormen van literaire reflexiviteit als autothematisch konden 
worden bestempeld, wat uiteindelijk zou kunnen leiden tot de volledige uitholling 
van het begrip. Dit besef van een nakende terminologische redundantie wordt mede 
gedeeld door Stanisław Eile, die opmerkt dat ‘het begrip ‘autothematische roman’ in 
Polen een verbazingwekkende carrière heeft doorgemaakt, die de bescheiden rol 
overtreft die aan dit subgenre in West-Europese studies wordt toegeschreven’ (pojęcie 
‘powieści autotematycznej’ zrobiło [w Polsce] zawrotną karierę, wykraczając poza skromną 
rolę przypisywaną tej odmianie w badaniach zachodnioeuropejskich; 1987: 197), zij het ech-
ter, zo gaat hij verder, dat ‘de term in een aantal afzonderlijke betekenissen wordt 
gebruikt’ (termin stosuje się w paru odmiennych znaczeniach; 197). 
Op het einde van de jaren 1980 blijkt het begrip autotematyzm dus niet langer 
bruikbaar te zijn om inzicht te krijgen in de wildgroei van reflexieve procédés. Toch 
blijven ook nadien nog verschillende onderzoekers vasthouden aan Sandauers ter-
minologie, wat niet zelden tot verwarrende inzichten leidt. Zo hanteert Tatiana 
Czerska het begrip ‘autothematische reflectie’ (refleksja autotematyczna) voor de be-
schrijving van literatuurkritische en -wetenschappelijke uitspraken in de zogenaam-
de ‘gesproken boeken’ (książki mówione) of ‘interlocutieve teksten’ (teksty interlokucyj-
ne). Zulke semi-literaire vormen, die het resultaat zijn van het ‘samenvoegen van 
elektronische opname, schrift en druk’ (nałożenie się zapisu elektronicznego, pisma i dru-
ku; 1996: 156), hebben volgens Czerska hun toename te danken aan de algehele ‘hete-
rogenisering’ van het naoorlogse Poolse proza (cf. supra). Een van de subcategorieën 
van dit genre is het in boekvorm uitgegeven interview met een bepaalde schrijver. 
Doordat in zulke werken haast per definitie uitspraken voorkomen die de werken en 
het creatieproces van de schrijver in kwestie betreffen, laat Czerska er zich toe verlei-
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den deze uitspraken als vormen van ‘autothematische reflectie’ te beschouwen, zij 
het dan dat ‘die uitspraken tekstexterne relaties vormen, wat maakt dat ze niet zo-
zeer als metatekst, als wel als intertekstuele contacten moeten worden behandeld’ (te 
wypowiedzi […] stanowią odniesienia zewnątrztekstowe, co każe potraktować je nie tyle jako 
metatekst, ile jako nawiązania intertekstualne; 157). 
Het feit dat uitspraken over het scheppingsproces in het algemeen of over be-
paalde literaire werken in het bijzonder, ongeacht het kader waarbinnen ze worden 
geuit, als autothematisch worden bestempeld, illustreert de terminologische verwar-
ring die intussen naar aanleiding van dit begrip is gegroeid. Czerska gaat op dit vlak 
volledig voorbij aan het noodzakelijk reflexieve (of autoreferentiële) karakter van het 
fenomeen en reduceert het tot het louter uiten van inzichten door de auteur over het 
eigen werk en de genese ervan. Uiteraard schuilt ook in dit soort uitspraken een ze-
kere mate van reflexiviteit, maar die vindt enkel plaats op het niveau van de zender 
(de auteur), en geenszins op het niveau van de boodschap die wordt overgebracht. 
Nochtans is de onderzoekster zich wel degelijk bewust van het belang van deze re-
flexieve factor, aangezien ze haar verdere betoog vooral toespitst op ‘die uitspraken 
van beide gesprekspartners die betrekking hebben op hun bewustzijn van het schep-
pen van een nieuw literair genre, of dus op een bijzonder soort metatekst, i.e. delen 
van de tekst die precies op deze tekst betrekking hebben’ (te wypowiedzi obu rozmów-
ców, które dotyczą ich świadomości tworzenia nowego gatunku literackiego, czyli swoisty 
metatekst, tzn. składniki tekstu odnoszące się do tego właśnie tekstu; 157-158). Het feit dat 
ze deze vorm van tekstuele reflexiviteit vervolgens op overtuigende wijze in verband 
brengt met de ontwikkelingen in het verhalende proza, neemt de verwarring die 
voordien is ontstaan echter niet volledig weg. 
Naar aanleiding van het alsmaar toenemende gebruik van reflexieve procédés in 
de jaren 1990, beginnen sommige critici ten slotte toch een andere terminologie te 
hanteren. In zijn bespreking van de kenmerken van het Poolse proza van het laatste 
decennium van de 20ste
Jeśli pójdziemy śladem większości opublikowanych ówcześnie książek krytycznoli-
terackich, okaże się zapewne, iż dominującym tonem w literaturze, zwłaszcza w 
prozie lat 90., będzie wzmożona autorefleksja, wyrażana w szczególnym otoczeniu 
prowokacji, demaskacji, drażnienie się z konwencjonalnością języka i tekstu, ale 
również nastawiona na znaczące uprawianie konwencji pojmowanej jako gwarancja 
wartości literackich. Autorefleksję intronizowano do rangi podstawowej wartości, 
mającej świadczyć o literackości dzieła. Podłącza się ona do różnych opcji tej prozy, 
takich jak feminizm, lingwizm, a także jest składnikiem prozy diaspornej, prozy o 
pisarzu, metafikcji, wreszcie prozy historiograficznej oraz zjawiska polegającego na 
rekreowaniu utworów już istniejących, dekomponowaniu ich, replikowaniu. (2001: 
55) 
-eeuw komt Bakuła tot de volgende vaststelling: 
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(Indien we ons richten op de meerderheid van de literatuurkritische boeken die in 
die tijd zijn gepubliceerd, dan zal zonder twijfel blijken dat de hoofdtoon in de lite-
ratuur van de jaren 1990, en vooral dan in het proza, een toegenomen zelfreflectie is, 
die tot uiting komt in een bijzondere omgeving van provoceren, ontmaskeren en op 
de proef stellen van de conventionaliteit van taal en tekst, maar die tegelijk gericht is 
op een betekenisvolle toewijding aan de conventie, die als een garantie voor literaire 
waarden wordt gezien. De zelfreflectie krijgt de positie toebedeeld van belangrijkste 
waarde die de literariteit van het werk moet bewijzen. Ze sluit aan bij de verschil-
lende opties van dit proza, zoals het feminisme en het linguïsme, en is ook een on-
derdeel van het ‘diasporaproza’, van het proza over de schrijver, van metafictie, en 
ten slotte ook van het historiografische proza en van het fenomeen dat erin bestaat 
reeds bestaande werken te ‘recreëren’, te decomponeren en van repliek te dienen.) 
Met behulp van het begrip ‘zelfreflectie’ (autorefleksja) brengt Bakuła de verschillende 
literaire vernieuwingen in het Polen van de jaren 1990 onder één noemer. Hij grijpt 
deze situatie ook aan om openlijk kritiek te leveren op de toenmalige Poolse litera-
tuur als geheel. Terwijl de zelfreflectie in vroegere autothematische romans volgens 
hem nog de ‘rol van stimulator van morele, politieke en artistieke discussies’ (rola 
stymulatora dyskusji moralnych, politycznych, artystycznych; 56) vervulde, is ze tegen-
woordig slechts gericht op de ‘deconstructie van ‘geconventionaliseerde’ structuren’ 
(dekonstrukcja struktur skonwencjonalizowanych; 56) zonder meer. Naar zijn mening 
gaat het dus enkel nog om opgewarmde kost, om een aangeleerde gimmick die geen 
enkel bijzonder doel voor ogen heeft: 
Powieść staje się ‘pralka autotematyczna’, która przez szybkę w obudowie demon-
struje proces mieszania, prania, odcedzania różnych składników literackości. W su-
mie jednak są to utwory o niczym. (57) 
(De roman wordt een ‘autothematische wasmachine’, die door het raampje in het 
omhulsel het proces toont van het door elkaar mengen, wassen en centrifugeren van 
de verschillende onderdelen van de literariteit. Uiteindelijk zijn het echter werken 
die nergens over gaan.) 
Bakuła onderschrijft dus Kuźma’s kritiek op deze literaire ‘mode’ (cf. supra), maar 
doet geen poging om dit toegenomen gebruik van reflexieve procédés ook te verkla-
ren. Illustratief voor dit kritische onvermogen is het door elkaar gebruiken van ver-
wante begrippen als metafictie, zelfreflectie en autotematyzm, zonder het verschil tus-
sen deze termen aan te geven. 
Een uitvoeriger analyse van het jongste Poolse proza treffen we aan bij Przemy-
sław Czapliński. In het licht van de veranderingen die zich rond het scharnierjaar 
1989 hebben voorgedaan, komt hij tot de vaststelling dat ‘het nieuwe proza gerea-
geerd heeft op de ‘antifictionaliteit’ met toegenomen literariteit, met ‘metafictionali-
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teit’’ (na antifikcyjność nowa proza zareagowała wzmożoną literackością, metafikcyjnością; 
1997: 115). Binnen deze metafictionele stroming is volgens Czapliński vervolgens 
sprake van twee verschillende tendensen: een ‘fabulatieve’ (fabulacyjny) en een ‘non-
epische’ (nieepicki). Terwijl in het eerste geval fictie wordt opgevat als een verhaal 
waarin een wereld wordt opgeroepen die uit ‘bestaande verhalen’ (gotowe fabuły; 129) 
is opgebouwd, wordt fictie in het andere geval opgevat als een taal waarmee een we-
reld wordt opgeroepen die een verzameling is van ‘mogelijke werelden’ (światy 
możliwe; 129) die enkel bij de gratie van de taal bestaan. Merkwaardig genoeg wendt 
Czapliński voor dat hij de term metafikcja (metafictie) zelf heeft bedacht door ver-
schillende termen te combineren, met name Robert Scholes’ metaproza, Richard Fe-
dermans surfikcja en Jonathan Carrolls hiperfikcja. Nochtans is ‘metafictie’ (of metafic-
tion) in de Angelsaksische wereld een wijdverspreid begrip, dat mede door diezelfde 
Scholes (1980) in de literatuurkritische praktijk werd geïntroduceerd.24
De metafictionele tekst kan volgens Czapliński drie soorten relaties aangaan: ‘ar-
chitekstuele’ (met de conventies van het genre), ‘intertekstuele’ (met andere teksten) 
en ‘transmimetische’ (met de werkelijkheid). Onder ‘architekstualiteit’ 
(architekstualność) worden metatalige verwijzingen naar de ‘spelregels’ van het ro-
mangenre verstaan, met als doel de literariteit van de fictionele werkelijkheid te be-
nadrukken (116-117). De ‘intertekstualiteit’ behelst zoals bekend ‘zowel rechtstreekse 
verwijzingen naar andere literaire teksten, allusies, citaten en pastiches, als – wat es-
sentiëler lijkt te zijn – literaire referenties die als bouwstenen voor de voorgestelde 
wereld worden behandeld’ (bezpośrednie wskazania na inne teksty literackie, aluzje, cyta-
ty, pastisze, jak i – co wydaje się najistotniejsze – odniesienia literackie traktowane jako budu-
lec świata przedstawionego; 119-120). Wat Czapliński met dit laatste wil benadrukken, 
is dat de intertekstuele relaties in metafictionele teksten méér behelzen dan louter de 
verwijzing naar andere literaire teksten. Andere teksten worden immers actief aan-
gewend om een literaire wereld op te bouwen, die op die manier de eigen literariteit 
openlijk tentoonspreidt. Aan deze twee soorten relaties voegt Czapliński nog een 
derde soort toe, het ‘transmimetisme’ (transmimetyczność), dat volgens hem een speci-
 Het loont dan 
ook de moeite om na te gaan wat Czapliński precies verstaat onder dit begrip, dat ‘in 
verhouding tot Scholes’ voorstel breder is en in verhouding tot Federman geen band 
heeft met het surrealisme en niet uitgaat van de noodzaak tot experimenteren’ (w 
stosunku do propozycji Scholesa jest szersze, w stosunku do Federmana nie zawiera skojarzeń 
z surrealizmem i nie zakłada konieczności eksperymentowania; 115). 
                                                 
24 De term komt het eerst voor bij Gass (1972). Czapliński’s verwarring is wellicht deels te wijten aan 
de Poolse vertaling van een tekst van Scholes met als titel ‘Metaproza’ (Scholes 1983). Ook de term 
fabulacyjny lijkt te verwijzen naar een van Scholes’ concepten, namelijk fabulation, dat door hem wordt 
gebruikt in een betekenis die vergelijkbaar is met wat Czapliński onder metafikcyjność verstaat (cf. 
‘toegenomen literariteit’). 
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fiek kenmerk is van het (Poolse) contemporaine metafictionele proza. Dit aspect is 
erop gericht ‘de echte wereld als een fictie te beschouwen, de werkelijkheid een fic-
tief karakter te verlenen’ (uznanie świata realnego za fikcję, nadanie rzeczywistości charak-
teru fikcyjnego; 123). Deze visie van ‘de wereld als tekst’, waarbij het kennisproces 
wordt gelijkgesteld met het leesproces, moet binnen de context van de semiotisering 
van de werkelijkheid en van de esthetisering van het alledaagse bestaan worden be-
schouwd. Een dergelijke visie op de werkelijkheid blijft ook niet zonder gevolgen, 
‘want als de werkelijkheid fictie is, dan wordt metafictie de taal van het bestaan; de 
instrumenten van de fictie – de narratie, het verhaal, de held – worden cognitieve 
instrumenten en haar begrippen worden ontologische categorieën’ (jeśli bowiem 
rzeczywistość jest fikcją, tedy metafikcja staje się językiem bytu, narzędzia fikcji – narracja, 
fabuła, bohater – stają się narzędziami poznania, a jej terminy – kategoriami ontologicznymi; 
128). 
Merkwaardig genoeg verwijst Czapliński op geen enkel moment in zijn analyse 
van het jongste Poolse proza naar gelijkaardige vormen van literaire reflexiviteit in 
eerdere literaire periodes in het algemeen, of naar de discussie over autotematyzm in 
het bijzonder. Enkel in een volgend hoofdstuk, waarin de ‘non-epische’ variant aan 
bod komt, haalt hij terloops gelijkaardige ontwikkelingen aan in het Poolse proza 
van tussen de beide wereldoorlogen, met als vaandeldragers Witkiewicz, Schulz en 
Gombrowicz (139-140). Zijn verdienste bestaat er dan ook vooral in dat hij een in an-
dere kritische tradities gangbare term in de Poolse literatuurkritische praktijk heeft 
geïntroduceerd en uitgebreid heeft becommentarieerd. Door de inzichten uit andere 
tradities naar de Poolse situatie over te planten, slaagt hij er ook in de discussie over 
literaire reflexiviteit in het Poolse proza van het einde van de 20ste
Naast de literatuurkritische evaluatie van vormen van literaire reflexiviteit, wor-
den zulke fenomenen in de jaren 1990 in Polen ook meer en meer vanuit een zuiver 
(literatuur)theoretisch oogpunt becommentarieerd. Zo buigt Bożena Witosz zich over 
het fenomeen van de metatekst, het deel van een (al dan niet literaire) tekst waarin 
uitspraken over de tekst zelf worden gedaan. Op basis van inzichten uit de linguïs-
tiek, en meer specifiek uit de teksttheorie, wil ze het fenomeen van de literaire ‘meta-
 eeuw in een rui-
mere, internationale context te plaatsen. Tegelijk krijgt hij ook extra argumenten in 
handen voor een positiever beoordeling van deze nieuwe literaire vormen dan bij 
Bakuła kan worden aangetroffen (cf. supra). Bij wijze van besluit dient dus te worden 
vastgesteld dat Czapliński als enige het juk van het debat over autotematyzm van zich 
afschudt en een poging doet om een aantal volstrekt nieuwe begrippen en inzichten 
ingang te doen vinden in de Poolse literatuurkritische praktijk. Vooral het begrip 
‘metafictie’, dat in Czapliński’s studie een brede invulling krijgt, zal in het verdere 
verloop van dit proefschrift een cruciale rol spelen. 
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uitspraken’ (wypowiedzi meta) preciezer definiëren. Door metatekstuele uitspraken in 
literaire teksten binnen de bredere context van eender welke vorm van menselijke 
communicatie te bestuderen, moet het mogelijk zijn een adequater theoretisch kader 
te ontwikkelen voor deze bijzondere tekstcategorie, die, zo stelt ook Witosz vast, al-
omtegenwoordig is in het moderne Poolse proza onder de vorm van autotematyzm. 
Net zoals eerder in dit proefschrift al werd aangestipt, stelt ook zij vast dat Poolse 
literatuuronderzoekers het fenomeen van de meta-uitspraken meestal in verband 
brengen ‘met die narratieve structuren, die de situatie van het schrijven aan een the-
matisering onderwerpen’ (z tymi strukturami narracyjnymi, które poddają tematyzacji 
sytuację pisania; 1996: 142), en dat deze metatekstuele laag bijgevolg haast zonder uit-
zondering op de (al dan niet als werkelijk beschouwde) persoon van de auteur wordt 
betrokken. Volgens Witosz is het echter evident dat ook op andere niveaus van de 
tekst metatekstuele ‘operatoren’ (operatory) kunnen voorkomen. Het lijkt haar dan 
ook aangewezen na te gaan of deze verschillende soorten uitspraken qua vorm en 
functie van elkaar verschillen. Terwijl uitspraken die met de auteur kunnen worden 
verbonden (titels, inleiding, inhoudsopgave) eerder een limitatieve functie hebben, 
vervullen uitspraken die in de tekst door o.a. de verteller worden gedaan vaak een 
commentariërende functie. Ze onthullen niet alleen het feit ‘dat er wordt verteld, 
maar ook hoe er wordt verteld’ (że się opowiada, ale i jak się opowiada; 143). Dit com-
mentaar op de manier waarop de vertelling is georganiseerd, kan het karakter heb-
ben van ‘een polemische stem tegenover de opvattingen van de esthetica, van de 
genrepoëtica’ (głos polemiczny wobec koncepcji estetyki, poetyki gatunku; 143), of kan tot 
doel hebben ‘de conventies of, anderzijds, het ‘creatieve’ karakter van de wereld van 
het werk bloot te leggen’ (obnażać konwencje, czy, przeciwnie, kreacyjny charakter świata 
utworu; 143). Zulke commentariërende meta-uitspraken of ‘zelfreflecties’ (autore-
fleksje) zijn volgens Witosz kenmerkend voor nieuwere prozavarianten. Voorbeelden 
haalt ze o.a. uit Pałuba, Pożegnanie jesieni (Witkiewicz), Trans-Atlantyk (Gombrowicz), 
Miazga (Andrzejewski), Proza (Różewicz), Król Obojga Sycylii (Andrzej Kuśniewicz) 
en Dolina Issy (Czesław Miłosz). 
Meer dan andere onderzoekers is Witosz zich ook bewust van de begrenzingen 
van het metatekstuele teksttype, dat beperkt is ‘tot de daad zelf van het afzonderen, 
het tussen aanhalingstekens plaatsen van een andere tekst als een significante (hier 
esthetische) beslissing van de zender’ (do samego aktu wyodrębnienia, wzięcia w cudzy-
słów innego tekstu jako doniosłej (tu estetycznej) decyzji nadawcy; 144). De meta-uitspraak 
kan dus niet alleen het karakter hebben van een discours in het werk over het werk, 
maar ook van een citaat. Deze laatste metatekstuele variant treft Witosz vooral aan in 
werken die onder de noemer sylwy współczesne (cf. supra) worden begrepen. Het cite-
ren betreft hier de opname van kladversies, notities, dagboekfragmenten e.d. Wan-
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neer echter uit bestaande (eigen of andermans) werken wordt geciteerd, kan men 
zich de vraag stellen of men hier niet met intertekstuele relaties te maken heeft. Van-
daar ook dat er nood is aan een precieze afbakening van de metatekst, vooral dan ten 
opzichte van het fenomeen van de intertekstualiteit. Zoals eerder al werd aangege-
ven, is dit onderscheid bij andere vorsers niet altijd even duidelijk. Hoewel sommi-
gen geneigd zijn het fenomeen van de metatekst als een vorm van intertekstualiteit te 
beschouwen, pleit Witosz ervoor beide categorieën en hun toepassingsgebied los van 
elkaar te zien. Zo zijn de metatekstuele ‘operatoren’ volgens haar gericht op de tekst 
zelf, terwijl intertekstuele signalen naar buiten gericht zijn, op andere verbale uitin-
gen. Een in metataal gestelde uiting, zoals een literatuurkritische tekst, kan om die re-
den niet als metatekst worden beschouwd, omdat in dit geval naar iets buiten de 
tekst wordt verwezen. Het onderscheid met (expliciete) literaire vormen van inter-
tekstualiteit kan dan weer als volgt worden verwoord: 
Można przyjąć, że do kategorii meta danego tekstu należeć będą składniki tego tek-
stu mówiące o tym tekście jako o tekście, zaś do sfery odniesień intertekstualnych 
cały szereg zagadnień rozpatrywanych dotąd dowolnie w ramach jednej bądź dru-
giej kategorii, a więc: zagadnienia stylizacji, aluzji, także gatunki ‘międzytekstowe’: 
pastisz, parodia, poemat dygresyjny oraz techniki oparte na łączeniu różnych tek-
stów – np. bricolage. (147) 
(Men mag aannemen dat tot de ‘meta’-categorie van een gegeven tekst de delen van 
die tekst behoren die over die tekst als een tekst spreken, terwijl tot de sfeer van de 
intertekstuele relaties een hele reeks fenomenen behoren die tot dusver naar eigen 
goeddunken in het kader van de ene of de andere categorie werden behandeld, te 
weten: het fenomeen van de stilering en de allusie, alsook ‘tussentekstuele’ genres – 
de pastiche, de parodie, het digressieve poëma – en technieken die steunen op het 
verbinden van allerlei teksten – bv. de bricolage.) 
Met dit onderscheid legt Witosz dus de nadruk op het reflexieve karakter van de me-
tatekstuele uiting: het gaat steeds om een tekst die expliciet naar zichzelf als tekst 
verwijst en niet naar iets buiten de tekst. Het probleem blijft natuurlijk dat ook 
teksten die naar andere teksten of naar de specifieke genreconventies verwijzen, in-
direct naar zichzelf verwijzen als literair artefact en in die zin dus reflexief van aard 
zijn. Niettemin slaagt Witosz erin de twee begrippen duidelijker dan tevoren van 
elkaar te onderscheiden. Daarmee legt ze ook de basis voor een ruimer bewustzijn in 
de Poolse literatuurkritiek en -theorie van het fenomeen van de literaire reflexiviteit – 
het naar zichzelf verwijzen van de literaire tekst, ongeacht het niveau waarop dit ge-
beurt. 
 1.5 Het concept autotematyzm. Een bron van misverstanden? 
In de voorgaande hoofdstukken is duidelijk gebleken hoe de term autotematyzm op 
basis van Sandauers geschriften naderhand een belangrijk begrip werd in de Poolse 
literatuurkritiek en -theorie. Men zou zelfs kunnen stellen dat heel de naoorlogse re-
flexiviteitsdiscussie zich in Polen rond dit centrale concept heeft gekristalliseerd. 
Hoewel Sandauers belangrijkste bevindingen al heel vroeg aan kritiek werden on-
derworpen, werd de door hem bedachte term autotematyzm zelf nooit in vraag ge-
steld. Nochtans kunnen heel wat misverstanden worden verklaard door wat dieper 
in te gaan op het wezen van het begrip autotematyzm. 
Om te beginnen zou een onderscheid kunnen worden gemaakt tussen autotema-
tyzm enerzijds, waarmee in de meeste gevallen wordt verwezen naar een specifieke 
literaire stroming in de Poolse literatuur (een ‘-isme’), en de termen autotematyczność 
en autotematyczny anderzijds, waarmee best naar het specifieke literaire procédé 
wordt verwezen. In die zin kan men van een adequate terminologie spreken, aange-
zien sommige onderzoekers (Szary-Matywiecka voorop) expliciet gewag maken van 
een autothematische stroming die zich in het begin van de 20ste
Het ontstaan van alternatieve benamingen voor gelijkaardige reflexieve procédés 
heeft er echter niet toe geleid dat het terminologische ‘veld’ autotematyzm/autotema-
tyczność/autotematyczny zelf in vraag werd gesteld. Nochtans is het mijns inziens 
precies deze ongelukkige (en in het buitenland nauwelijks voorkomende) terminolo-
gie geweest die tot heel wat misvattingen heeft geleid. Zoals eerder al werd aangege-
ven, kan vooral bij Labuda de neiging worden aangetroffen om de term niet meer te 
gebruiken voor een bepaalde categorie van reflexieve technieken. Door een onder-
scheid te maken tussen autotematyzm in brede, ‘Sandaueriaanse’ zin (als expliciete 
thematisering van het ontstaansproces) en in enge zin (als structureel geïntegreerde 
 eeuw in de Poolse 
literatuur zou hebben gemanifesteerd. Daartegenover staan vorsers die vooral aan-
dacht hebben voor het procédé van de literaire reflexiviteit zelf. Vooral op dit laatste 
gebied kan een grotere weerstand tegen Sandauers terminologie worden vastgesteld: 
men heeft het dan over proza/powieść warsztatowa (Żółkiewski, Cieślikowska), komen-
tarz autorski (Werner, Balcerzan), powieśc jako metodologia powieści (Głowiński), wypo-
wiedzi w dziele o dziele (Danek), funkcja metakodowa (Labuda), grafemiczność (Szary-
Matywiecka), sylwiczność (Nycz), fikcja w fikcji en autorefleksja (Bakuła), en metafikcja 
(Czapliński). Hier moet wel aan worden toegevoegd dat sommige onderzoekers de 
door hen bedachte terminologie aanwenden om op hun beurt een bepaalde stroming 
in de Poolse literatuur te onderscheiden. Dit is onder meer het geval voor de begrip-
pen sylwiczność/sylwy współczesne (voor het naoorlogse Poolse proza) en voor metafik-
cja (voor het postcommunistische Poolse proza). 
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metacodische laag), hoeft hij de knoop niet definitief door te hakken. Wel geeft hij al 
aan welke de beperkingen zijn van Sandauers opvattingen. Zo is er enerzijds het 
probleem van het tautologische karakter van de term (cf. supra), en anderzijds het 
feit dat Sandauer enkel de thematisering van de (psychologische, sociologische, dan 
wel strikt literaire) genese van het werk voor ogen heeft. De logische consequentie 
zou er dan ook in bestaan de term zelf terzijde te laten en zich te richten op termen 
en opvattingen die internationaal circuleren. Labuda geeft hier zelf de aanzet toe 
door de introductie van de term metapowieść, zonder echter autotematyzm voorgoed af 
te zweren. 
Men kan zich natuurlijk de vraag stellen waarom deze term, die tenslotte op een 
conventie berust, zo nodig dient te worden afgezworen. Zoals Labuda al aangeeft, en 
zoals in het voorgaande ook kan worden vastgesteld, impliceert het begrip autotema-
tyzm letterlijk de eigen (auto-) thematisering (-tematyzm). Zonder dieper in te gaan op 
de tautologische consequenties van deze zienswijze, kan men zich de vraag stellen in 
hoeverre de opeenvolgende critici en theoretici nog uitgaan van een expliciete thema-
tisering van de genese van het werk. Uit hun analyses blijkt duidelijk dat zij vooral 
aandacht hebben voor verschillende vormen van tekstuele reflexiviteit, of m.a.w. 
voor literaire werken die op directe dan wel indirecte wijze naar zichzelf verwijzen. 
Hierbij circuleren vaak termen als metatekstuele, metatalige, of ‘metacodische’ uit-
spraken. Door toch in grote mate vast te houden aan de oorspronkelijke term van 
Sandauer, ontstaat vervolgens een enigszins paradoxale situatie. Enerzijds is in Pool-
se literaire kringen intussen een ruim theoretisch bewustzijn aanwezig van de manier 
waarop literaire reflexiviteit in haar meest impliciete of indirecte varianten functio-
neert, terwijl anderzijds wordt vastgehouden aan de idee van een autothematische 
stroming die slechts een beperkt aantal strikt autothematische werken omvat. Zo is er 
in Szary-Matywiecka’s analyse van de autothematische productie van de eerste de-
cennia van de 20ste eeuw wel plaats voor Pałuba en een enkele roman van Witkiewicz, 
maar niet voor de veel subtielere reflexieve teksten van Witold Gombrowicz en Bru-
no Schulz. Vandaar ook dat het aangewezen lijkt om de bevindingen van Poolse vor-
sers te toetsen aan parallelle discussies in andere tradities, om op die manier bepaal-
de theoretische en methodologische lacunes bloot te leggen. Vervolgens moet het 
mogelijk zijn om op basis van een geactualiseerd theoretisch kader concrete Poolse 
teksten opnieuw te analyseren. 
 Hoofdstuk 2 
Metafictie en zo. Naar een internationaal perspectief 
So there is a gratuitous proliferation of jargon to accompany an 
interest in a kind of writing that apparently does no more than 
make the commonsensical point that literature, however realis-
tic, is different from the reality it purports to represent; criti-
cism that concerns itself with such writing must surely run the 
risk of becoming as unhealthily introverted or ‘narcissistic’ as 
its object. 
(David Shepherd) 
2.1 Reflexiviteit en postmodernisme. De metafictionele paradox 
Zoals eerder al werd aangegeven, verbaast Stanisław Eile zich over de ‘verbazing-
wekkende carrière’ die het begrip autotematyzm in Polen heeft doorgemaakt in verge-
lijking met de aandacht voor dit fenomeen in West-Europese studies (cf. 1.4). Deze 
terloopse bedenking illustreert in zekere zin het onvermogen van Poolse critici om de 
ideeën over autotematyzm in verband te brengen met gelijkaardige bedenkingen over 
literaire reflexiviteit die elders in dezelfde periode aan de oppervlakte kwamen. 
Vooral in de Verenigde Staten barstte omstreeks 1970 een intense discussie over dit 
verschijnsel los. Het debat concentreerde zich rond de publicatie en de daaropvol-
gende kritische receptie van een aantal (vooral Amerikaanse) experimentele romans. 
Opvallend is dat deze schrijvers zelf de discussie op gang brachten met de idee dat 
de roman nieuwe horizonten diende te verkennen.25
                                                 
25 In dezelfde zin had zich enkele jaren eerder al een nieuwe generatie Franse romanschrijvers geprofi-
leerd in navolging van Robbe-Grillets pleidooi voor een nieuw soort roman in diens baanbrekend 
werk Pour un nouveau roman (1963). 
 Op die manier wilden ze blijk-
baar een duidelijke breuk met het verleden benadrukken. Deze idee wordt het best 
verwoord door John Barth, die in het beroemde opstel ‘The Literature of Exhaustion’ 
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melding maakt van ‘the used-upness of certain forms or exhaustion of certain possi-
bilities’ (1995 [1967]: 162) in het romangenre, en het schrijven hierover als de enige 
overgebleven uitdaging ziet. Een van de meest tot de verbeelding sprekende literaire 
adaptaties van dit gevoel dat de mogelijkheden van de roman stilaan uitgeput raken, 
is wellicht Ronald Suckenicks verhaal ‘The Death of the Novel’ (1969). 
Terzelfder tijd gingen heel wat schrijvers en critici op zoek naar een gemeen-
schappelijke noemer voor de literaire werken waarin aan dit nieuwe bewustzijn op 
‘zelfbewuste’ wijze gestalte werd gegeven. Van John Fletcher en Malcolm Bradbury 
is bijvoorbeeld de opvatting van de introverted novel voor romans waarin sprake is 
van ‘a penchant for forms which, by turning in upon themselves, show the process of 
the novel’s making, and dramatize the means by which the narration is itself achie-
ved’ (1976: 395). Bijzonder aan hun analyse is dat de eigenlijke breuk met het verle-
den in de periode van het literaire modernisme (1890-1930) wordt gesitueerd, terwijl 
de proliferatie van zulke literaire vormen in de naoorlogse literatuur zou hebben 
plaatsgevonden. Ook Steven Kellman heeft niet alleen postmodernistische romans op 
het oog in zijn studie over de self-begetting novel. Met deze term wordt verwezen naar 
een subgenre van de roman dat gekenmerkt wordt door ‘the development of a cha-
racter to the point at which he is able to take up his pen and compose the novel we 
have just finished reading’ (1980: 3). Het betreft hier dus een soort van literaire ‘auto-
genese’, waarbij de roman zich als het ware autonoom ontwikkelt vanuit het bewust-
zijn van de verteller (die meestal in de eerste persoon vertelt). Als voorbeelden haalt 
Kellman niet alleen de nouveau roman en verschillende naoorlogse Amerikaanse au-
teurs aan, maar ook modernistische schrijvers zoals Joyce en Proust. Een gelijkaardi-
ge, maar minder bekende opvatting van een (20ste
Wat deze drie benaderingen van reflexieve procédés met elkaar verbindt, is dat 
ze vanuit een soort van ‘thematische’ invalshoek aandacht besteden aan expliciete 
verwijzingen naar de creatie van de roman, op een manier die vergelijkbaar is met 
Poolse studies over de autothematische roman. Deze aanpak biedt het voordeel dat 
een strikt corpus van romanteksten kan worden afgebakend. Daar staat tegenover 
dat andere, meer indirecte vormen van reflexiviteit niet in aanmerking worden ge-
nomen. Zo merkt Patricia Waugh terecht op dat Kellman zich uitsluitend richt op 
‘the development of the narrator,’ en dus op ‘the modernist concern of consciousness 
rather than the post-modernist one of fictionality’ (1984: 14; nadruk in origineel). Net 
-eeuws) subgenre van de roman is 
ten slotte David H. Lowenkrons idee van de metanovel. Hiermee worden werken be-
doeld ‘in which an inner fiction, narrated by an inner persona, is intercalated in an 
outer one’ (1976: 343). Net als in het geval van de self-begetting novel gaat het dus om 
een strikt afgebakend subgenre of, om precies te zijn, om een strikt bepaalde vorm 
van reflexiviteit. 
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zomin als Fletcher en Bradbury of Lowenkron lijkt Kellman er dus in te slagen om de 
toenemende complexiteit van reflexieve technieken te vatten. In een poging om in de 
eerste plaats het contemporaine proza van zijn Amerikaanse collega’s te categorise-
ren, introduceert Raymond Federman dan ook de term surfiction (cf. 1.4): 
[F]or me, the only fiction that still means something today is that kind of fiction that 
tries to explore the possibilities of fiction; the kind of fiction that challenges the tra-
dition that governs it; the kind of fiction that constantly renews our faith in man’s 
imagination and not in man’s distorted vision of reality – that reveals man’s irratio-
nality rather than man’s rationality. This I call surfiction. However, not because it 
imitates reality, but because it exposes the fictionality of reality. (1981 [1975]: 7) 
Hoewel Federmans term weinig navolging heeft gekend, illustreert zijn definitie 
duidelijk de ambitie om niet zozeer een nieuw thematisch subgenre voort te brengen, 
als wel om in de roman het talige, fictionele karakter van iedere werkelijkheid aan de 
oppervlakte te brengen. Dat zowel fictie als werkelijkheid vanuit een postmodern 
standpunt louter talige constructies zijn, betekent volgens Federman niet dat de he-
dendaagse schrijver meer beperkt is dan zijn voorgangers: ‘[T]here are no limits to 
the material of fiction – no limits beyond the writer’s power of imagination, and be-
yond the possibilities of language’ (12). Door de nadruk te leggen op de onbegrensde 
mogelijkheden van de literaire ‘inventie’, komt Federman ook dicht in de buurt van 
wat Robert Scholes fabulation heeft genoemd. Met deze term verwijst Scholes naar 
een teloorgegane verteltraditie die gekenmerkt wordt door ‘delight in design, and its 
concurrent emphasis on the art of the designer’ (1980: 3). Deze traditie van het ‘ver-
tellen om het vertellen’, waarbij vaak ingenieuze formele patronen (zoals het verhaal 
in een verhaal in een verhaal) werden aangewend om het leesplezier te verhogen, 
was vooral sinds de 19de
Dat Scholes’ analyse wel degelijk in het debat over literaire reflexiviteit thuis-
hoort, blijkt uit het feit dat hij de meer experimentele vormen van fabulation met de 
term metafiction aanduidt. Op die manier vindt hij aansluiting bij William H. Gass, 
die enkele jaren eerder de term ‘metafictie’ als eerste in omloop had gebracht. In een 
kritische schets over nieuwe vormen van verhalend proza (van o.a. John Barth, Jorge 
Luis Borges en Flann O’Brien) laat Gass zich immers ontvallen dat ‘many of the so-
 eeuw in de schaduw komen te staan van meer realistische 
verteltechnieken waarin de getrouwe uitbeelding van de werkelijkheid centraal 
stond. In het midden van de jaren 1960 kende het zuivere ‘fabuleren’ echter opnieuw 
een opleving, wat Scholes er vervolgens toe brengt deze heropleving met de term 
‘modern fabulation’ te bedenken. Dat het contemporaine proza precies in die richting 
is geëvolueerd, is volgens hem te wijten aan ‘the sense that the positivistic basis for 
traditional realism [has] eroded, and that reality, if it [can] be caught at all, [requires] 
a whole new set of fictional skills’ (4). 
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called antinovels are really metafictions’ (1972: 25). Met deze term wordt het soort 
fictie bedoeld ‘in which the forms of fiction serve as the material upon which further 
forms can be imposed’ (25). Hoewel hij zijn definitie niet verder uitwerkt, is het dui-
delijk dat Gass fictionele vormen op het oog heeft die niet in de eerste plaats naar een 
externe werkelijkheid verwijzen, maar naar zichzelf als fictie.26
In de studie The Metafictional Muse: The Works of Robert Coover, Donald Barthelme 
and William H. Gass beschouwt Larry McCaffery metafictie nog als een relatief nieuw 
fenomeen in het naoorlogse literaire leven. De door hem bestudeerde auteurs delen 
naar zijn mening ‘a ‘metafictional’ impulse which is at the heart of much of the non-
traditional fiction and popular culture of the past fifteen years’ (1982: x). Deze ten-
dens om de eigen (talige) structuren in vraag te stellen zou in de loop van de 20
 In de daaropvolgende 
jaren werd Gass’ term voor dit nieuwe soort fictie van een literatuurtheoretische ba-
sis voorzien (in de eerste plaats door McCaffery 1982, Waugh 1984 en Hutcheon 
1984). 
ste 
eeuw naar de literatuur zijn overgewaaid vanuit een aantal wetenschappelijke disci-
plines die ‘the notion of man-as-fiction-maker’ naar voren schoven ter vervanging 
van ‘the concept of dogmatic, fictional truth’ (11). Volgens McCaffery waren de Fran-
se pleitbezorgers van de nouveau roman pas de eerste schrijvers die zich ten volle bij 
deze ontwikkelingen in het wetenschappelijke denken aansloten door de mimetische 
traditie in strikte zin in vraag te stellen (12). Het langverwachte literaire antwoord op 
onder meer de abstracte kunst waren ‘metaficties’ of ‘fictions which examine fictional 
systems, how they are created, and the way in which reality is transformed by and 
filtered through narrative assumptions and conventions’ (5). Verder maakt McCaf-
fery nog een onderscheid tussen ‘that type of fiction which either directly examines 
its own construction as it proceeds or which comments or speculates about the forms 
and language of previous fictions’ (16) en ‘books which seek to examine how all fic-
tional systems operate, their methodology, the sources of their appeal, and the dan-
gers of their being dogmatized’ (17; nadruk in origineel). In dit laatste geval gaat het 
dus om een meer indirecte vorm van metafictie, waarbij via de problematisering van 
eender welk tekensysteem de problematische betekenisvorming in literaire teksten 
aan de orde wordt gesteld. Om zich in te dekken tegen de bedenking dat zulke indi-
recte metafictionele uitspraken ook in de meest conventionele literaire werken kun-
nen voorkomen, wijst McCaffery erop dat pas in de 20ste
                                                 
26 Een van de eerste vorsers die deze term oppikte, was Stanley Fogel. In een artikel plaatst hij de ex-
perimentele romans van John Barth, Donald Barthelme en Robert Coover in een bredere ‘radical shift 
in epistemology which calls into question the traditional use of prosaic language as a window onto the 
world’ (1974: 328), waarbij men zich natuurlijk de vraag kan stellen in hoeverre het hier slechts om een 
recente verschuiving gaat. 
 eeuw, en vooral dan in de 
Amerikaanse literatuur van de de jaren 1960 en 1970, sprake is van een ‘insistent re-
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gularity’ (18) van metafictionele werken. Pas toen is het volgens hem tot een werke-
lijk radicale breuk gekomen met de realistische code die gedurende eeuwen het ro-
mangenre had gedomineerd. Het hoeft geen betoog dat McCaffery deze recente om-
mekeer een positieve ontwikkeling vindt ten opzichte van de als ‘conservative’ (19) 
en ‘naively mimetic’ (253) beschouwde periode die eraan vooraf is gegaan. 
Dat het toenemende succes van metafictionele experimenten ook ongunstige re-
acties opriep, moge blijken uit de titel van het inleidende hoofdstuk ‘What is metafic-
tion and why are they saying such awful things about it?’ van Patricia Waugh’s stu-
die over metafictie. Ter verdediging van deze evolutie herinnert Waugh aan de ‘more 
general cultural interest in the problem of how human beings reflect, construct and 
mediate their experience of the world’ (1984: 2) die zich sinds de jaren 1960 zou heb-
ben gemanifesteerd. De literaire vertaling van dit groeiende zelfbewustzijn definieert 
ze naar analogie met McCaffery als volgt: 
Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and systemati-
cally draws attention to its status as an artefact in order to pose questions about the 
relationship between fiction and reality. In providing a critique of their own me-
thods of construction, such writings not only examine the fundamental structures of 
narrative fiction, they also explore the possible fictionality of the world outside the 
literary fictional text. (2) 
Hoewel Waugh niet ontkent dat ook oudere teksten zulke metafictionele strategieën 
kunnen vertonen, betoogt ze niettemin dat ‘metafictional practice has become parti-
cularly prominent in the fiction of the last twenty years’ (5). Ook de uitdrukkelijke eis 
dat deze technieken zowel ‘systematically’ (cf. supra) als ‘explicitly and overtly’ (4) 
dienen te worden aangewend, bevestigt impliciet haar voorkeur voor recente expe-
rimenten. Om deze overtuiging kracht bij te zetten, ontwikkelt ze een algemene defi-
nitie van de roman op basis van Bachtins inzichten over het ‘dialogische’ potentieel 
van het genre. Aangezien de roman meer dan andere literaire genres kan worden 
gezien als ‘a continuous assimilation of everyday historical forms of communication’ 
(5), vormt hij het genre par excellence waarin deze verschillende discoursen met elkaar 
worden geconfronteerd. Dit dialogische potentieel van de roman en de verregaande 
‘instability’ (5) die eruit voortvloeit, dienen dan ook centraal te staan in elke definitie 
van het genre. 
Op basis van deze definitie wordt het beeld opgeroepen van een soort van conti-
nuüm binnen het romangenre, met aan het ene uiterste de metafictionele roman, 
waarin dit dialogische potentieel expliciet op de voorgrond wordt geplaatst (5; cf. 
Mukařovský’s foregrounding), en aan het andere uiterste de realistische roman, waar-
in het dialogische element volledig aan ‘the dominant ‘voice’ of the omniscient, god-
like author’ (6) ondergeschikt wordt gemaakt. Deze analyse illustreert in zekere mate 
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de onder postmodernistische schrijvers en critici populaire opvatting van het traditi-
onele realisme, dat door velen als een soort van antimodel wordt gehanteerd (cf. 
McCaffery’s opvattingen over het ‘conventionele’ en ‘naïef mimetische’ karakter van 
het traditionele realisme). Een dergelijke zienswijze laat ook toe om de metafictionele 
roman in het volgende dialectische schema te vatten: 
Metafictional novels tend to be constructed on the principle of a fundamental and 
sustained opposition: the construction of a fictional illusion (as in traditional rea-
lism) and the laying bare of that illusion. In other words, the lowest common deno-
minator of metafiction is simultaneously to create a fiction and to make a statement 
about the creation of that fiction. (6) 
Dat dit antithetische model precies in het hedendaagse literaire systeem zo populair 
is geworden, hoeft volgens Waugh overigens niet te verbazen. Terwijl modernisti-
sche schrijvers nog een comfortabele avant-gardistische positie konden innemen te-
genover de bestaande sociale instellingen en conventies, was het voor postmodernis-
tische auteurs heel wat moeilijker om een afgelijnd ‘object of ‘opposition’’ (11) te vin-
den. Vandaar ook dat zulke schrijvers hun pijlen veeleer begonnen te richten tegen 
de talige vorm van de roman zelf, die zij immers verantwoordelijk achtten voor het 
behoud van de bestaande machtsstructuren. Niet deze machtsstructuren zelf dienden 
dus te worden aangevallen, maar wel de alledaagse taal van de realistische roman 
die deze telkens weer bevestigde ‘through a continuous process of naturalization 
whereby forms of oppression are constructed in apparently ‘innocent’ representa-
tions’ (11). Naar analogie met Saussures onderscheid binnen het taalsysteem in het 
algemeen, kan dan ook worden gesteld dat ‘[each] metafictional novel self-conscious-
ly sets its individual parole against the langue (the codes and conventions) of the novel 
tradition’ (11). Vandaar ook dat Waugh benadrukt dat er steeds sprake moet zijn van 
een gelijktijdige ‘constructie’ en ‘deconstructie’ van de fictionele illusie: zodra de le-
zer geen aanknopingspunt meer kan vinden met de vertrouwde conventies zoals die 
in de langue van het genre besloten liggen, wordt ook de ‘vreemd makende’ werking 
van de romaneske parole tenietgedaan. In dat geval is er sprake van een ‘aleatory va-
riety’ (12) van experimentele fictie, die inderdaad dreigt uit te monden in de ‘death of 
the novel’ (cf. supra). 
Hoewel de opvattingen van Waugh zeker aan kritiek kunnen worden onderwor-
pen (cf. infra), geven ze niettemin een nieuwe richting aan in de interpretatie van li-
teraire reflexiviteit. Anders dan vele voorgangers gaat Waugh niet langer op zoek 
naar wat zulke reflexieve vormen onderscheidt van minder reflexieve vormen, en 
dus naar een welomlijnd subgenre. Integendeel, volgens haar moet metafictie wor-
den beschouwd als ‘an elastic term which covers a wide range of fictions’ (18), of 
eerder zelfs als ‘a tendency within the novel which operates through exaggeration of 
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the tensions and oppositions inherent in all novels’ (14; nadruk in origineel). Het doel 
van zowel het schrijven als bestuderen van metafictie is dan ook te komen tot een 
algemene romantheorie: 
This form of fiction is worth studying not only because of the insights it offers into 
both the representational nature of all fiction and the literary history of the novel as 
a genre. By studying metafiction, one is, in effect, studying that which gives the no-
vel its identity. (5) 
Anderen mogen dan al ‘awful things’ (cf. supra) zeggen over dit soort fictie, feit is 
dat ze er niet aan voorbij zullen kunnen indien ze meer inzicht willen krijgen in het 
wezen van de roman. In gelijkaardige bewoordingen drukt ook Linda Hutcheon zich 
uit in de inleiding op een nieuwe uitgave van haar studie Narcissistic Narrative. The 
Metafictional Paradox: 
Textually self-conscious metafiction today is a most didactic form. As such, it can 
teach us much about both the ontological status of fiction (all fiction) and also the 
complex nature of reading (all reading). Its central paradox for readers is that, while 
being made aware of the linguistic and fictive nature of what is being read, and the-
reby distanced from any unself-conscious identification on the level of character or 
plot, readers of metafiction are at the same time made mindful of their active role in 
reading, in participating in making the text mean. They are the distanced, yet invol-
ved, co-producers of the novel. (1984 [1980]: xii) 
Wat opvalt, is dat Hutcheon de aandacht meer dan Waugh op de lezer vestigt. De 
idee die zij hier naar voren brengt, is dat de lezer, die altijd de belangrijkste rol speelt 
bij het toekennen van betekenis aan een tekst, in het geval van reflexieve teksten in 
grotere mate op deze rol wordt gewezen. Tegelijk benadrukt ze echter de terugkeer 
in metafictie van de tekstproducent, ‘not as a God-like Romantic creator, but as the 
inscribed maker of a social product that has the potential to participate in social 
change through its reader’ (xvi). Alleen door het hele proces van (literaire) communi-
catie als het ware te dramatiseren in de tekst zelf, kan het manipulatieve potentieel 
van literaire fictie, en bij uitbreiding van iedere vorm van taalgebruik (o.a. in de poli-
tiek), werkelijk aan de kaak worden gesteld. Wat we van metafictie kunnen leren, zo 
stelt Hutcheon, is dat ‘discourse is language as énonciation, that is, the contextualized 
production and reception of meaning’ (xv). Anders dan Waugh lijkt Hutcheon dus te 
suggereren dat metafictie niet noodzakelijk antimimetisch gericht is, maar precies 
een volledige uitbeelding van de talige uiting nastreeft (cf. haar devies ‘to restore the 
wholeness of the act of the énonciation; xvi). Na de verdwijning van de romantische 
auteur, die zijn volledige originele persoonlijkheid in de tekst trachtte in te schrijven, 
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herintroduceert metafictie de ‘auteur’ dus opnieuw in de tekst, maar dan als ‘a posi-
tion to be filled, a role to be inferred, by the reader reading the text’ (xvi). 
Net als Waugh benadrukt Hutcheon dat metafictie geen nieuw gegeven is, maar 
dat het net deel uitmaakt van ‘a long novelistic tradition’ (xvii). Wel is ze overtuigd 
van de cruciale didactische rol van wat ze dan gemakshalve ‘contemporary metafic-
tion’ (3) noemt, een rol die nog wordt versterkt door de parallelle ‘rise of a new meta-
theoretical critical genre’ (xvii). Deze bijzondere rol zou volgens haar kunnen bestaan 
in het volbrengen van wat John Banville ‘a new synthesis’ (xviii) heeft genoemd. 
Hoewel het binnen deze context zinvol zou zijn om het niet over ‘hedendaagse meta-
fictie’ maar eenvoudigweg over ‘postmodernisme’ te hebben, houdt Hutcheon toch 
vast aan de eerste term, omdat ze de literatuurhistorische categorie ‘postmodernis-
me’ tegelijk te exclusief en te inclusief vindt ten opzichte van bepaalde teksten. Bo-
vendien wil ze zich niet zozeer richten op literatuurhistorische veranderingen zoals 
die door bepaalde auteurs zijn doorgevoerd, als wel op het tekstuele resultaat van 
deze ontwikkelingen en hun gevolgen voor de lezer (2-3). Toch kan ze al meteen niet 
voorbij aan de vaststelling dat de literatuurgeschiedenis gekenmerkt wordt door ‘a 
dialectical literary progression from one kind of novelistic mimesis to another’, waar-
bij de ‘mimesis of product’ (representatie van de ‘story told’), die vooral in het 19de
Binnen dit referentiekader wil Hutcheon vervolgens onderzoek doen naar ‘both 
the implications of these literary phenomena for novel theory, and the possibility of 
categorizing the many types of modern textual self-consciousness’ (5-6). Op de didac-
tische impact die metafictie volgens haar kan hebben op de romantheorie in het al-
gemeen, werd eerder al ingegaan. Van groter belang voor deze studie is evenwel de 
aanzet die wordt gegeven tot de analyse van concrete literaire teksten met behulp 
van een typologie van metafictionele ‘modes’ en ‘forms’. Deze typologie is gebaseerd 
op een dubbel onderscheid: tussen een diëgetisch en een linguïstisch zelfbewustzijn 
enerzijds (de modes), en tussen ‘openlijke’ (overt) en ‘bedekte’ (covert) vormen (forms) 
van metafictie anderzijds. Het eerste onderscheid heeft te maken met de instantie 
waarop het zelfbewustzijn van de tekst betrekking heeft: op het verhaal zelf of op het 
-
eeuwse realisme dominant was, op dialectische wijze is geculmineerd in de ‘mimesis 
of process’ (representatie van het proces van ‘storytelling’) van hedendaagse metafic-
tie (5). Op die manier ontstaat een nieuwe opvatting van de evolutie van het roman-
genre, dat niet langer in functie van het realistische paradigma wordt bestudeerd, 
maar wel als een permanente dialectiek tussen twee vormen van literaire mimesis. 
Tegenover het extreem illusoire realisme staat dus het extreme ‘zelfbewustzijn’ (self-
consciousness) of ‘narcisme’ (narcissism) van metafictie, met daartussenin de meer ge-
matigde vormen van ‘mimesis of process’ die al van bij het ontstaan van het genre 
aanwezig waren (cf. Cervantes). 
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talige statuut; het tweede bepaalt de mate van expliciteit van elk van beide soorten 
zelfbewustzijn: openlijke ‘thematiseringen’ en ‘allegoriseringen’ tegenover meer be-
dekte ‘internaliseringen’ en ‘actualiseringen’ (7). Ondanks het veralgemenende as-
pect dat met een dergelijke typologie samenhangt, geeft Hutcheon toch aan dat het 
geenszins haar bedoeling is een alomvattende theorie van metafictie te ontwikkelen. 
Deze idee hangt samen met het wezen van metafictie, waarvan kan worden gezegd 
‘that it constitutes its own first critical commentary, and in so doing […] sets up the 
theoretical frame of reference in which it must be considered’ (6). De enige overge-
bleven kritische methode om zulke teksten te benaderen lijkt dan ook die van ‘de-
scriptive research into these self-informing theories’ (15). De terminologie die hierbij 
kan worden aangewend, wordt hoofdzakelijk uit het ‘saussuriaanse’ structuralisme 
(voor de analyse van de talige en narratieve structuren) en de ‘iseriaanse’ hermeneu-
tiek (voor de analyse van de functie van de lezer) geput (6). 
Het is duidelijk dat Waugh en Hutcheon in hun respectieve studies de aanzet 
geven tot de metafictionele analyse van literaire teksten. Uit de voorbeelden die zij 
aanhalen, kan echter worden afgeleid dat beide auteurs zich haast uitsluitend op de 
contemporaine literatuur richten. Daarmee versterken ze, overigens ten dele bewust 
(cf. supra), het beeld van de dominantie van metafictionele teksten in de laatste de-
cennia. Paradoxaal genoeg gaat een dergelijke oriëntatie op metafictie als prominente 
stroming in de naoorlogse literatuur in zekere mate in tegen de door beide auteurs 
benadrukte idee van een permanent fenomeen in de geschiedenis van het romangen-
re. De reden hiervoor zou kunnen zijn dat Waugh, Hutcheon en in nog grotere mate 
ook McCaffery in de eerste plaats orde willen aanbrengen in bepaalde tendensen die 
zich in de Amerikaanse literatuur van de jaren 1960 en 1970 hebben voorgedaan, om 
pas nadien hun blik op de hele literatuurgeschiedenis te richten. Deze werkwijze le-
vert heel wat interessante theoretische abstracties op, maar men dient zich natuurlijk 
de vraag te stellen in hoeverre beide auteurs dit lokale kader werkelijk overstijgen, 
wat ze tenslotte toch pretenderen te doen. Niettemin zijn de term ‘metafictie’ en de 
verschillende theoretische implicaties ervan na hen gemeengoed geworden bij de 
analyse van reflexieve procédés in literaire teksten. Het loont dan ook de moeite om 
na te gaan in hoeverre metafictie als theoretisch paradigma is losgekomen van de 
postmodernistische oriëntatie van deze eerste generatie van onderzoekers. Boven-
dien dient te worden nagegaan of ook meer ‘perifere’ literaturen zoals de Oost-Euro-
pese in de discussie werden betrokken. 
Inger Christensen heeft al vrij vroeg opgemerkt dat ‘[one] has to distinguish […] 
between the origin of the term, designating the phenomenon, and the origin of the 
phenomenon itself’ (1981: 9). Om die reden gebruikt hij in zijn studie van naoorlogse 
metafictionele werken van Nabokov, Barth en Beckett de 18de-eeuwse roman Tristram 
Reflexiviteit en postmodernisme. De metafictionele paradox 
 80 
Shandy als achtergrond. Hierbij dient men wel voor ogen te houden dat Christensen 
deze studie onafhankelijk van Waugh en Hutcheon heeft geschreven, en dus eerder 
in de nasleep van de discussies die door o.a. Gass en Scholes zijn gevoerd. Hij be-
schouwt metafictie dan ook nogal onzorgvuldig als ‘fiction whose primary concern is 
to express the novelist’s vision of experience by exploring the process of its own ma-
king’, waar hij nogal enigmatisch aan toevoegt dat ‘only those works are considered 
metafiction where the novelist has a message to convey and is not merely displaying 
his technical brilliance’ (11). Ondanks deze nogal ongelukkige voorstelling van za-
ken, lijkt Christensen gelijk te hebben wanneer hij klassiekers als Tristram Shandy op 
één lijn stelt met verschillende naoorlogse literaire experimenten. Wel kan men zich 
met Bertens en D’haen de bedenking maken dat systematisch metafictionele romans 
als Tristram Shandy en Gides Les Faux-Monnayeurs ‘tot voor kort uitzonderlijk’ (1988: 
104) waren, en dat zich pas vanaf de nouveau roman voor het eerst een duidelijke me-
tafictionele stroming heeft afgetekend. 
Het feit dat men voor voorbeelden uit het verleden telkens weer op Cervantes, 
Sterne, Diderot en Gide dient terug te vallen, roept uiteraard vragen op. De meeste 
onderzoekers maken de fout nogal eenzijdig voorbeelden uit de canon te putten, 
zonder op zoek te gaan naar gelijkaardige literaire experimenten uit de periferie van 
het literaire systeem of naar voorbeelden uit ‘perifere’ literaturen. Wat de Oost-
Europese literatuurgeschiedenis betreft, hebben sommige vorsers niettemin gepoogd 
om deze lacune aan te vullen. Zo stelt David Shepherd vast dat ‘[no] less widespread 
than [the] almost ritual establishment of metafiction’s pervasive presence in Europe-
an literature is the residual parochialism which leads even the indefatigable Linda 
Hutcheon to exclude Russian texts from her otherwise admirably cosmopolitan cor-
pus of examples’ (1992: 3). In zijn studie probeert Shepherd hieraan tegemoet te ko-
men, niet zozeer door een volledig corpus van Russische metafictionele teksten te 
ontsluiten, als wel door te wijzen op de aanwezigheid van als metafictioneel te be-
schouwen teksten, zowel in de 19de
The question is less one of periodization than of terminology and critical approach, 
and indeed Hutcheon’s characterization of ‘postmodernist’ metafiction is best un-
derstood not as a distillation of its essence, but as a strategy for reading metafiction 
whose efficacy is not necessarily confined to works produced in the postmodernist 
period: even the apparent self-sufficiency of ‘autotelic’ modernist works can be qua-
lified and shown to qualify itself. (16) 
 eeuw (Puškins Evgenij Onegin en Gogol’s Mërtvye 
duši voorop) als in de sovjetperiode (analyses van werken van Leonid Leonov, Mari-
ètta Šaginjan, Konstantin Vaginov en Veniamin Kaverin). Dat alle bestudeerde wer-
ken in een ver verleden werden geschreven, hoeft overigens geen probleem te zijn: 
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Met zijn studie wil Shepherd het bereik van metafictie dus niet alleen in de ruimte 
uitbreiden, maar ook en vooral in de tijd. 
Een gelijkaardige strategie kan worden aangetroffen in de doctoraatsthesis van 
Roman Andrzej Sabo over metafictie in verschillende Slavische literaturen. De au-
teur, die ook vertrouwd is met de teksten van Sandauer (1994: 1-2), houdt er een bre-
de opvatting van metafictie op na, die nauw aansluit bij de eerder aangehaalde visie 
van Żółkiewski over het proza ‘warsztatowa’ (cf. supra). Ook hij gelooft immers in het 
voorkomen van bepaalde geïsoleerde werken doorheen de romangeschiedenis waar-
in de bestaande poëtica in vraag wordt gesteld (24). Op die manier komt hij tot een 
reconstructie van een ‘European tradition of metafiction’, met als (voorspelbare) ijk-
punten Don Quijote, Tristram Shandy, Jacques le fataliste, Les Faux-Monnayeurs en At 
Swim-Two-Birds (24-86). In de traditie van deze laatste roman situeert de auteur ver-
volgens een Slavische tak met werken van Gombrowicz (Ferdydurke), Bulgakov (Mas-
ter i Margarita) en Řezáč (Rozhraní). Deze modernistische schrijvers hebben volgens 
Sabo met elkaar gemeen dat ze romans hebben geschreven ‘which were made to re-
cognize their fictional status, to express the consequence of that recognition in fictio-
nal terms, to accept their own identity and to insist on their status as works of litera-
ture’ (86). Een uitbreiding van deze Slavische tak kan worden aangetroffen in een 
kort artikel van Wladimir Krysinski, waarin de auteur op zoek gaat naar metafictio-
nele structuren in de Slavische literaturen die samen een soort van ‘archeology of 
metafiction’ (1987: 63) vormen. Behalve de drie reeds genoemde werken analyseert 
Krysinski nog twee voorbeelden van romantische ironie (opnieuw Jevgenij Onegin, 
alsook Słowacki’s Beniowski) en de 20ste
In zijn inleiding op een bundel artikels over metafictie waarschuwt Mark Currie 
voor de paradox die voortkomt uit de neiging om alle vormen van literaire reflexivi-
teit in de romangeschiedenis als voorlopers van de volgroeide postmoderne metafic-
tie te beschouwen. Wanneer de postmoderne literatuurkritiek in het verleden op 
zoek gaat naar de oorsprong van recente literaire fenomenen, dan resulteert dit in ‘a 
spurious self-historicising teleology which confirms that critical texts construe their 
literary objects according to their own interests and purposes: postmodern discourses 
are seen as the endpoint of history and all prior discourses are construed as leading 
inexorably towards the postmodern’ (1995: 5). Een dergelijke opvatting van de litera-
tuurgeschiedenis is uiteraard volledig in strijd met het poststructuralistische discours 
-eeuwse romans Pałuba (Irzykowski), Nienasy-
cenie (Witkiewicz), Život je jinde (Kundera), Dar (Nabokov) en Grobnica za Borisa 
Davidoviča (Danilo Kiš). Het feit dat telkens weer dezelfde werken opduiken, is na-
tuurlijk opnieuw een bewijs dat onderzoekers zich meestal beperken tot geïsoleerde 
werken uit de (in dit geval Slavische) canon, zonder dieper in te gaan op de specifie-
ke context waarbinnen deze werken zijn ontstaan en gerecipieerd. 
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dat zich rondom de postmodernistische literatuur heeft ontwikkeld. Zelf definieert 
Currie het verschijnsel metafictie als ‘a borderline discourse […] between fiction and 
criticism, […] which takes that border as its subject’ (2). Op die manier hoopt hij een 
einde te maken aan de paradoxale tegenstelling tussen metafictie als een postmodern 
subgenre en metafictie als een permanent fenomeen in de literatuurgeschiedenis. 
Volgens hem tonen talrijke voorbeelden inderdaad aan dat metafictie moet worden 
beschouwd als ‘a function inherent in all novels’ (5), maar dan een die men telkens in 
correlatie met de ontwikkeling van het literatuurkritische discours moet bestuderen. 
Metafictie is namelijk slechts de ene helft van een convergentieproces tussen fictie en 
kritiek, en het fictionele zelfbewustzijn van metafictie dient dus steeds in relatie met 
het kritische zelfbewustzijn aan gene zijde van deze grens te worden beschouwd. De 
ontwikkeling van metafictie is bijgevolg een voortdurend dialectisch proces dat zeker 
geen eindpunt heeft bereikt in het postmodernisme. Wel is Currie zich bewust van 
de versnelling van dit proces vanaf de 20ste eeuw, te beginnen met het literaire mo-
dernisme en de Saussureaanse taalkunde, twee stromingen met een groot linguïs-
tisch zelfbewustzijn die zijn geconvergeerd in het werk van figuren als Roman Jakob-
son en Roland Barthes. Deze laatste wordt door Currie niet alleen gezien als ‘a key 
figure for the history of self-consciousness in criticism’, maar ook als ‘an important 
transition figure between structuralism and poststructuralism’ (7). In wezen heeft 
zich in de loop van de 20ste eeuw in de literatuurkritiek dus een inhaalbeweging 
voorgedaan ten opzichte van literaire fictie, waarin al van bij het ontstaan een groot 
zelfbewustzijn kan worden aangetroffen. 
 2.2 De romangeschiedenis reflexief bekeken. De zelfbewuste paradox 
Parallel met de paradoxale discussie over metafictie en de postmodernistische litera-
tuur is in het debat over literaire reflexiviteit nog een andere paradox ontstaan. Zoals 
in het voorgaande hoofdstuk al ten dele is gebleken, circuleren ter aanduiding van 
wat in dit proefschrift literaire reflexiviteit wordt genoemd termen als ‘zelfreflectief’ 
(self-reflective), ‘zelfverklarend’ (self-informing), ‘autoreflexief’ (self-reflexive), ‘autorefe-
rentieel’ (auto-referential), ‘narcistisch’ (narcissistic) en, vooral, ‘zelfbewust’ (self-con-
scious). Meer dan de term metafictie, waarmee in de eerste plaats naar recentere feno-
menen wordt verwezen, worden deze benamingen gebruikt om reflexieve technie-
ken doorheen de romangeschiedenis te analyseren. Aan de basis van deze discussie, 
die zich parallel maar tegelijk ook in samenspraak met die over metafictie heeft ont-
wikkeld, ligt een studie van Robert Alter over de roman als zelfbewust genre. In dit 
boek wordt de aanval ingezet op een belangrijke traditie in de romankritiek om de 
realistische eis centraal te stellen en alle andere eigenschappen als afwijkend te be-
schouwen. Volgens Alter zijn romanschrijvers zich echter altijd bewust geweest van 
het contradictorische karakter van een dergelijke visie en is dit bewustzijn ook altijd 
aanwezig geweest in de roman zelf, te beginnen bij Cervantes. Wel wenst hij een on-
derscheid te maken tussen het voorkomen van zelfbewuste procédés in een groot 
aantal romans en een beperkt corpus van self-conscious novels. In dit laatste geval gaat 
het om een romantype ‘that systematically flaunts its own condition of artifice and 
that by so doing probes into the problematic relationship between real-seeming arti-
fice and reality’ (1975: x). Het systematische karakter van tekstueel zelfbewustzijn is 
eerder in dit proefschrift al aangehaald als argument om een corpus van reflexieve 
werken af te bakenen (cf. o.a. Labuda en Waugh). Ook Alter reconstrueert zijn alter-
natieve romangeschiedenis aan de hand van een aantal (voorspelbare) voorbeelden: 
Don Quijote, Tristram Shandy, Jacques le fataliste, Unamuno’s Niebla, Gides Les Faux-
Monnayeurs en Les Caves du Vatican, en verschillende romans van Nabokov. 
Het is erg opvallend hoe Alter, net als Christensen overigens (cf. 2.1), alle aan-
dacht richt op de bedoelingen van de auteur en de weerslag hiervan op de tekst. 
Eenzelfde situatie kan worden aangetroffen in een studie over literair zelfbewustzijn 
van Rina Indictor. Daarin beperkt de schrijfster zich tot het voorkomen van litera-
tuurkritiek binnen een fictioneel kader, een procédé dat ze aanduidt met het begrip 
fictionalization. Hiermee wordt verwezen naar ‘the literary phenomenon by which 
authorial self-consciousness penetrates, impregnates, and ultimately bears the bur-
den of the subject matter of literary works’ (1976: 6). Haar analyse beperkt zich dan 
ook tot werken waarin dit zelfbewustzijn wordt gethematiseerd met het oog op het 
doorbreken van de fictionele illusie: 
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The result of the admission of artifice is a sense of the author’s sincerity, a sincerity 
revealed in his willingness to admit contrivance. Since fiction is, by definition, that 
which is invented, the only uninvented, non-fictional truth it may make is contained 
in the admission of contrivance. (6) 
Deze opvattingen kunnen moeilijk worden tegengesproken, ware het niet dat Indic-
tor zelf onvoldoende kritisch zelfbewustzijn aan de dag legt. Het is immers niet om-
dat in een literair werk een aantal conventies met de voeten worden getreden, dat bij 
de lezer automatisch de fictionele illusie wordt doorbroken. Omgekeerd kan een 
zelfbewuste lezer (i.e. een lezer die zich bewust is van de context waarbinnen de fic-
tionele illusie tot stand wordt gebracht) ook in teksten waarin het zelfbewustzijn van 
de auteur niet expliciet op de voorgrond treedt bepaalde procédés blootleggen die 
deze illusie doorbreken. 
Dat bij vele critici de neiging bestaat om reflexiviteit op te vatten als een reactie 
op het al te illusoire realisme en als een poging om de werkelijkheidsillusie van de 
lezer volledig te verstoren, bewijst ook Michael Boyds opvatting van de reflexive no-
vel: 
The modern novel defines itself in terms of its rejection of the conventions of formal 
realism. Recognizing that the relationship between reality and its representation in 
fictional discourse is problematic, the reflexive novel seeks to examine the act of 
writing itself, to turn away from the project of representing an imaginary world and 
to turn inward to examine its own mechanisms. (1983: 7) 
Met deze opvatting sluit Boyd nauw aan bij de pleitbezorgers van de metafictionele 
roman als een antimimetische reactie op de 19de-eeuwse realistische roman. Boven-
dien deelt hij hun overtuiging dat weliswaar ‘all novels are at least partially reflexive’ 
(16), maar dat het niettemin mogelijk is een corpus van romans af te bakenen waarin 
deze reflexiviteit dermate aan de orde is, dat men van een type roman kan gewagen. 
Meer specifiek doelt hij in dit geval op de werken van 20ste-eeuwse romanschrijvers 
die, teneinde de behoefte aan een zekere mate van reflexiviteit te verzoenen met de 
eigentijdse eis tot een personeel vertelstandpunt, ‘choose […] to make their self-con-
sciousness an integral part of the fiction itself’ (15). Op die manier hoopt hij wellicht 
die voorbeelden uit de literatuurgeschiedenis uit te sluiten waarin de auteur zich 
rechtstreeks tot de lezer richt om dit zelfbewustzijn tot uiting te brengen. Bovendien 
zijn in volstrekt reflexieve romans niet alleen de conventies van de traditionele ro-
man aan de orde, maar ook ‘the conventions of perception in general’ (29). Op die 
manier komt het tot een betekenisvolle communicatie tussen auteur en lezer, waarbij 
‘[the] self-consciousness of the artist about inherited literary forms and about habit-
ual modes of perception will, it is hoped, be transferred to the reader’ (29). Boyd is 
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zich dus meer dan Indictor bewust van de rol van de lezer in het reflexieve proces, 
maar trekt daar onvoldoende conclusies uit met betrekking tot het relatieve karakter 
van de idee van een reflexief romantype. Aan het slot blijkt dan ook in welke mate hij 
op de eigen leeservaring dient terug te vallen: 
I am assuming that what I think readers and critics should do is only what they 
must do, in good faith. Each of the novels I have studied attempts to change my per-
ception of literature, the way I read. This is the meaning of ‘fiction as critique’: these 
novels offer, in the language of fiction, a theory of fiction. (177) 
Nu het belang van het lezersbewustzijn voldoende is onderstreept, blijft natuurlijk de 
vraag wat dan nog onder het zelfbewustzijn van de bestudeerde literaire teksten zelf 
dient te worden verstaan. 
De fout die auteurs als Alter, Indictor en Boyd maken, is dus dat ze iets te na-
drukkelijk hameren op reflexiviteit als een evident kenmerk van de tekst, en dat ze 
bijgevolg een soort van zelfbewustzijn van de tekst zelf proclameren. Het gevolg 
hiervan is inderdaad een nieuwe logische paradox, die in grote lijnen overeenkomt 
met wat Sandauer met betrekking tot autotematyzm heeft vastgesteld. Als een roman 
zich bewust is van het eigen romaneske wezen, moet hij zich ook bewust zijn van het 
feit dat hij zich hiervan bewust is. Men moet zich dus de vraag stellen of men in het 
geval van een literaire tekst wel kan spreken van een echt ‘zelfbewustzijn’, dat ten-
slotte toch een categorie is die we gewoonlijk exclusief voor de menselijke soort re-
serveren. Kawin tracht deze paradox te doorbreken in zijn studie over ‘the mind of 
the novel’ (1982). Reflexieve teksten worden in deze studie niet beschouwd als op 
zichzelf staande bewustzijnsstructuren, maar wel als plaatsen waar het bewustzijn 
van auteur en lezer wordt geïmiteerd: 
Under the pressure of confronting the limits of their means of expression, these 
works appear to have become aware of their own limits as narrative structures. Al-
though such awareness is recognized both by the author and by the reader as artifi-
cial and imitative, it remains compelling because of its systemic complementarity 
with the natural system of consciousness – because, in other words, it offers such a 
good imitation. (6) 
Wat deze teksten volgens Kawin zo bijzonder maakt, is dat ze auteur en lezer con-
fronteren met de grenzen van hun talig bewustzijn, met het onuitspreekbare (‘the 
ineffable’). Zoals er in de reflexieve roman (de roman die naar zichzelf kijkt) altijd 
een ‘rest’ overblijft (het volstrekte ‘zelf’), zo wordt ook de mens die naar zichzelf kijkt 
steeds weer met de grenzen van het eigen bewustzijn geconfronteerd. Kawin weet 
immers dat ‘no system can be entirely self-knowing; complete knowledge implies 
access to a view from outside the system (the seer, his seeing, and everything as it is 
De romangeschiedenis reflexief bekeken. De zelfbewuste paradox 
 86 
seen)’ (8). Deze idee illustreert hij aan de hand van Wittgensteins opmerking over de 
limieten van het oog: zelfs wanneer men in een spiegel kijkt, ziet men slechts het 
beeld van het oog en niet het oog zelf. Het belang van de spiegel is dus niet te onder-
schatten, omdat hij ons confronteert met de grenzen van ons gezichtsveld. Vandaar 
ook dat in de reflexieve roman vaak gebruik wordt gemaakt van het spiegelmotief: 
een treffender symbool voor de onzichtbare/onuitspreekbare ‘rest’ waarvan sprake 
is wellicht niet denkbaar. 
Hoewel Kawin de paradox van de zelfbewuste tekst tot op zekere hoogte ontze-
nuwt door de reflexieve tekst enkel voor te stellen als een soort van spiegel die au-
teur en lezer confronteert met de eigen cognitieve beperkingen, blijft hij niettemin 
geloven in een authentiek zelfbewustzijn van de tekst zelf. Hiertoe roept hij een ver-
schil in het leven tussen reflexiviteit in algemene zin en werkelijk tekstueel zelfbe-
wustzijn: 
A reflexive text is set, as it were, between facing mirrors; its world doubles back on 
itself, often generating in the reader a paradoxical impression of limited being. Self-
consciousness, a slightly higher order of apprehension, refers to the text’s conceptu-
alization of that limited being, as if on some level the text ‘knows’ that it is a text. 
(16) 
In zekere zin lijkt Kawin hier voort te bouwen op het verschil tussen impliciete zelf-
verwijzingen en expliciete thematiseringen van het tekstproces. Binnen de zelfbe-
wuste roman maakt hij nog een verder onderscheid tussen ‘auctoriaal’ (authorial) en 
‘systemisch’ (systemic) zelfbewustzijn, afhankelijk van het feit of het door de auteur 
aan de tekst toegevoegde bewustzijn ‘is presented as an aspect of the author’s attitu-
de or as an inherent property of the ‘autonomous’ text’ (16). Het betreft hier dus een 
subtiel verschil tussen romans waarin de lezer zich bewust wordt van de auteur als 
extratekstuele figuur, en romans waarin het zelfbewustzijn als het ware in het fictio-
nele systeem vervat zit, zonder externe instantie. Kawin beseft wel dat het voor de 
lezer niet eenvoudig is om te bepalen wiens bewustzijn precies aan de orde is en dat 
er vaak overlappingen zijn (20), maar toch haalt hij verschillende teksten aan waarin 
een duidelijk onderscheid kan worden waargenomen. Hoewel de classificatie die de 
auteur voorstelt zeker tot interessante conclusies kan leiden, blijft natuurlijk de vraag 
of de tekst zelf de lezer tot een dergelijk bewustzijnsproces dwingt, dan wel of de 
zelfbewuste lezer een dergelijk systeem op de tekst projecteert. Kawin is zich ui-
teraard bewust van de rol die de lezer in dit proces speelt, maar hij lijkt er nauwelijks 
rekening mee te houden dat vele lezers aan dezelfde tekst geen zelfbewustzijn zullen 
toeschrijven. Heeft het met andere woorden wel zin te spreken van een ‘mind of the 
text’? 
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Kawin mag zich dan al rekenschap geven van de beperkingen van zijn denkwij-
ze, feit is dat hij net als in de eerder genoemde studies de mate van zelfbewustzijn 
van een literaire tekst tot een ordenend principe verheft voor de constructie van een 
subgenre (of type) van de roman doorheen zijn geschiedenis. Alter gaat zonder twij-
fel het verst in deze literatuurhistorische benadering, aangezien hij de aanwezigheid 
van een zelfbewust genre onderscheidt doorheen de hele romangeschiedenis, te be-
ginnen met Don Quijote. Deze werkwijze wordt grondig bekritiseerd in een studie 
van Gregory Lucente, waarin een heroriëntatie wordt bepleit van het onderzoek naar 
narratief zelfbewustzijn. Lucente merkt zeer terecht op dat het onderzoek zich tot 
dusver rond een tweetal probleemvelden heeft geconcentreerd: enerzijds rond ‘the 
question of genre as distinguished from mode’ en anderzijds rond het probleem van 
‘historical as opposed to ahistorical approaches’ (1986: 17). Het merkwaardige is ech-
ter, zo gaat hij verder, dat het eerste probleem nooit aanleiding heeft gegeven tot een 
ahistorische benadering, maar precies heeft geleid tot de idee van een genologische 
ontwikkeling doorheen de literatuurgeschiedenis. Deze aanpak wijt Lucente aan het 
feit dat bijna elke onderzoeker, zelfs wanneer hij of zij probeert om ahistorische ‘pro-
cédés’ (modes) bloot te leggen, in fine terugvalt op werken waarin deze procédés do-
minant zijn. In zekere zin bevestigt Lucente dus het zonet aangehaalde paradoxale 
geloof in een soort van meetbaar tekstimmanent zelfbewustzijn. Om uit deze impasse 
te geraken voorziet hij niet zozeer een ahistorische wending, als wel een consequen-
tere historische benadering: 
The generic histories we have been considering, whether truncated or full, avant-
garde or traditional, are in fact histories of the narrative of self-consciousness. The 
present study therefore parts company with these others because of its focus on the 
workings and on the history of self-consciousness in narrative. The discontinuous 
history of generic progression thus gives over to the more consistent, though also 
more complex, history of narrative modes of self-conscious presentation in modern 
fiction. (18; nadruk in origineel) 
Lucente pleit dus voor een overgang van een discontinue naar een continue histori-
sche aanpak en voor een analyse van modes eerder dan van genres. Hij ziet de evolu-
tie van zelfbewuste teksten eerder als een dialectisch proces en vraagt meer aandacht 
voor ‘their more immediate literary traditions’ en voor ‘the extraliterary conditions of 
their conception, production, and reception’ (18). In die zin sluit zijn analyse zeker 
aan bij het pleidooi van Currie voor een parallelle studie van tekstueel én kritisch 
zelfbewustzijn (cf. supra). 
Met deze ‘historical turn’ in het onderzoek naar literaire reflexiviteit wil Lucente 
echter niet alleen de idee van een ‘discontinuous history of generic progression’ (cf. 
supra) aan kritiek blootstellen, maar ook de volstrekt ahistorische benadering van 
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deconstructivisten als J. Hillis Miller. Hij heeft niet zozeer een probleem met diens 
‘contention that all great literary works come to terms in some way with their fictio-
nality, which means that they all thematize the basic undecidability between the fi-
gural and the referential functions of their language’, als wel met het feit dat hij zich 
al te gemakkelijk neerlegt bij de ‘ultimate undecidability’ van zulke teksten (4). Zelf 
wil hij precies op zoek gaan naar gelijkenissen en verschillen tussen de verschillende 
teksten, zowel op het vlak van de omvang van hun zelfbewustzijn als van de midde-
len waarmee dit wordt geuit (4), en dit tegen de achtergrond van de geschiedenis, die 
de functie vervult van ‘the rich tapestry over which the effects of self-consciousness 
play themselves out’ (19). De reïntroductie van de historische factor is misschien niet 
zaligmakend, hij zorgt dan toch voor ‘a needed corrective to those overly zealous 
adepts of self-reflection who would, for one bucketful of water, declare the trickle a 
torrent’ (4). Samenvattend kan worden gesteld dat Lucente pleit voor meer pragma-
tisme in de benadering van literaire reflexiviteit en dus voor een soort van ‘derde 
weg’ tussen het al te naïeve structuralistische geloof in een meetbaar tekstimmanent 
zelfbewustzijn en de al te aanmatigende deconstructivistische idee van een even-
waardig zelfbewustzijn in elke (al dan niet literaire) tekst. 
Hoewel het pleidooi van Lucente zeker de nodige aandacht verdient, blijft na-
tuurlijk de vraag waarom zo nodig dient te worden vastgehouden aan termen als 
‘zelfbewust’ en ‘auto-reflexief’, die toch duidelijk een soort van tekstueel ‘zelf’ veron-
derstellen. Het is precies op dit vlak dat het poststructuralistische discours een hel-
pende hand lijkt te reiken. Zo heeft Currie de aanvankelijke definitie van metafictie 
als zelfbewuste fictie als volgt in vraag gesteld: 
First, the idea of self-consciousness is strangely inconsistent with most postmodern 
literary theories which would attribute neither selfhood nor consciousness to an au-
thor, let alone a work of fiction. Second, there is a vertiginous illogicality about ‘self-
consciousness’: that something which is defined by its self-consciousness must sure-
ly be conscious of its own definitive characteristic. It is not enough that metafiction 
knows that it is fiction; it must also know that it is metafiction if its self-knowledge 
is adequate, and so on in an infinite logical regress. Can it then be meaningful to say 
that metafiction is conscious of itself? (1995: 1) 
Het eerste argument bouwt natuurlijk voort op de poststructuralistische idee dat me-
tafysische concepten als individualiteit en bewustzijn slechts talige constructies zijn 
en in die zin niet kenbaar, of zelfs onbestaand zijn. Het tweede, logische argument 
van Currie sluit in zekere zin aan bij de bedenkingen die reeds door Sandauer met 
betrekking tot autotematyzm werden gemaakt (cf. supra). Het verschil is wel dat in 
dat debat enkel werd uitgegaan van de onmogelijkheid van een tekst die enkel naar 
zichzelf verwijst, terwijl hier wordt gewezen op het gevaar om aan een materiële 
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tekst bepaalde mentale kwaliteiten toe te schrijven die nooit volledig kunnen worden 
waargemaakt. Een gelijkaardig mening kan worden aangetroffen in een studie van 
Siegle, waarin een herdefiniëring van het concept ‘reflexiviteit’ wordt bepleit. Zo 
waarschuwt Siegle voor de ‘unnecessary critical, epistemological, and metaphysical 
assumptions’ (1986: 3) die in de theoretische traditie rond dit begrip zijn geslopen. 
Een goed voorbeeld hiervan is precies ‘the use of ‘self-reflective’ (or ‘-reflexive’) 
[which] is akin to ‘self-conscious’ and [which] clearly depends upon metaphors of 
selfhood and consciousness that seem confusing and misleading when we are talking 
about a text rather than a person’ (3). Deze metaforische operatie zorgt er niet alleen 
voor dat aan teksten eigenschappen worden toegeschreven die niet met hun wezen 
overeenstemmen, maar bovendien versterkt ze indirect de ‘myth of literature strug-
gling toward a mature self-awareness’ (3), een mythe die precies voorbijgaat aan het 
feit dat in elke tekst een zekere mate van reflexiviteit kan worden aangetroffen. Bo-
vendien suggereert een term als ‘zelfbewust’ ook een oriëntatie op ‘merely an occa-
sional text, or even a moment in a text, given over to self-contemplation before get-
ting on with the main business at hand’ (4; nadruk in origineel). Een dergelijke al te 
conceptuele benadering van het fenomeen botst volgens de auteur met de realiteit 
van de alomtegenwoordigheid, expliciet dan wel impliciet, van reflexiviteit. 
Bij wijze van alternatief stelt Siegle voor om opnieuw aan te knopen bij de letter-
lijke betekenis van het concept ‘reflexiviteit’. Zo hoopt hij nog een andere paradox 
het hoofd te bieden, namelijk dat een tekst die enkel naar zichzelf verwijst, ‘turns 
away from what is represented and loses itself in self-contemplation’ (2). Siegle wijst 
er immers op dat het woord ‘reflex’ letterlijk een dubbele op zichzelf gerichte buiging 
suggereert (in de stam en in het prefix) en zo een lijn beschrijft ‘that, in order to finish 
out its trip from one end to another, must turn back on itself and then turn back on 
its turning; its marking feature is this rotation, this looking all around itself’ (2; na-
druk in origineel). Het resultaat is dus geen vlucht voor het referentiële, voor de re-
presentatie, door een reflexieve terugkeer naar het eigen zelf, maar precies een volle-
diger representatie, die gelijktijdig de eigen procédés én de werkelijkheid aan een 
kritische blik onderwerpt:27
                                                 
27 Om die reden verwerpt Siegle overigens niet alleen de term self-conscious, maar ook metafiction, dat 
volgens hem enkel van toepassing is op de openlijke en louter esthetisch gerichte reflectie over fictie in 
fictie (3). In een eindnoot geeft hij bovendien aan dat de term op tweeërlei wijze misleidend is, omdat 
gesuggereerd wordt ‘that such fiction comments upon itself in ways that escape the fictive qualities of 
that on which it is supposed to be a metadiscourse and that there is a nonmetafictional fiction. The 
first is a covert theory of discourse preserving the illusion of a metalanguage, the second a not so co-
vert mimetic theory of narrative that would exclude most of the issues my own study of reflexivity 
engages’ (249). Hoe pertinent Siegles opmerkingen ook mogen zijn, feit is dat ze voorbijgaan aan een 
tendens binnen de discussie over metafictie om het fenomeen niet als een exclusieve teksteigenschap 
te bestuderen, maar als ‘a function inherent in all novels’ die aan de oppervlakte wordt gebracht door 
het dialectische spel tussen fictie en kritiek (cf. supra).  
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My use of ‘reflexive’ […] suggests that reflexivity uncovers a great deal about the 
whole narrative circuit – the codes by which we organize reality, the means by 
which we organize words about it into narrative, the implications of the linguistic 
medium we use to do so, the means by which readers are drawn into narrative, and 
the nature of our relation to ‘actual’ states of reality. (3) 
Volgens Siegle is de reflexieve functie van een literaire tekst dus niet tegengesteld 
aan de referentiële functie, maar vormt ze precies een noodzakelijke aanvulling. Te-
genover de mimetische poëtica, die reflexiviteit enkel als een openlijke aanval op de 
representatie van de werkelijkheid beschouwt, stelt Siegle de eigen constitutieve poë-
tica, die niet georiënteerd is op de transcendentale relatie tussen het discursieve ver-
haal en de non-discursieve werkelijkheid, maar wel op het semiotische spannings-
veld tussen de verschillende (literaire zowel als non-literaire) manieren waarop we 
de werkelijkheid coderen: ‘Constitutive poetics is […] a specialized application of a 
larger study of how a culture – whether in literature, cultural coding in general, 
science, or philosophy – composes its identity and that of its individuals and consti-
tutes the ‘world’ within which it takes place’ (12). Binnen deze constitutieve benade-
ring van literatuur kan dan een onderscheid worden gemaakt tussen een referentiële 
focus, die gericht is op de uitbeelding van een werkelijkheid, en een reflexieve focus, 
die het mechanisme blootlegt op basis waarvan dit beeld bij de lezer tot stand wordt 
gebracht. Fundamenteel is echter dat reflexiviteit hier wordt gezien als een kritische 
functie, en niet als een aanwijsbare tekstuele eigenschap. In die zin sluiten Siegles op-
vattingen dan ook aan bij de manier waarop reflexiviteit in het verdere verloop van 
dit proefschrift zal worden begrepen. 
 2.3 De paradox doorbroken. Metafictie als leesstrategie 
Uit het voorgaande is gebleken dat de literatuurtheoretische benadering van literaire 
reflexiviteit verschillende richtingen uitkan en telkens nieuwe paradoxen oproept. 
Zoals eerder al werd aangegeven, heeft Hutcheon in dit verband benadrukt dat veel 
van deze moeilijkheden samenhangen met de aard van het onderzoeksobject zelf (cf. 
2.1): 
No attempt has been made to propose a comprehensive theory of metafiction. In the 
first place, any such theory would be reductive, much more reductive than any 
other theory of the novel in general. This is because the point of metafiction is that it 
constitutes its own first critical commentary, and in so doing, it will be argued, sets 
up the theoretical frame of reference in which it must be considered. (1984 [1980]: 6) 
Men kan dan ook vaststellen dat elke poging om te theoretiseren rond (een aspect 
van) literaire reflexiviteit telkens uitgaat van een beperkt aantal teksten, waarbij de 
teksten zelf in zekere mate richting geven aan het discours dat errond ontstaat. Van-
daar ook dat in dit proefschrift een poging zal worden gedaan om dit proces om te 
keren, en op basis van het discours dat bepaalde teksten oproepen (en andere teksten 
net niet) inzicht te verkrijgen in het functioneren van literaire reflexiviteit. 
Niettegenstaande de tegenkanting die de term ‘metafictie’ herhaaldelijk heeft 
opgeroepen (cf. o.a. Siegle), zal dit begrip in het verdere verloop van dit proefschrift 
een centrale rol spelen. Het uitgangspunt hierbij is Curries gecorrigeerde definitie 
van metafictie als ‘a borderline discourse […] between fiction and criticism, […] 
which takes that border as its subject’ (cf. 2.1, Currie). De manieren waarop in meta-
fictie de grens tussen fictie en kritiek wordt gedramatiseerd zijn heel divers en varië-
ren van ‘illusion-breaking authorial intervention’ tot ‘integrated dramatisation of the 
external communication between author and reader’ (Currie 1995: 4). Het feit dat 
heel wat (zo niet alle) narratieve teksten deze grens al was het maar op impliciete 
wijze dramatiseren, doet Currie niet alleen besluiten dat metafictie ‘a function inhe-
rent in all fictions’ is (cf. supra), maar ook dat het fenomeen niet zozeer als ‘an objec-
tive property of the literary text’ moet worden beschouwd, als wel als het resultaat 
van ‘a certain construal of fictional devices as self-referential, or metanarrative in 
function’ (5; eigen nadruk). Hij besluit dan ook terecht dat ‘metafiction is less a pro-
perty of the primary text than a function of reading’ (5; eigen nadruk). Narratieve tek-
sten hebben misschien wel het reflexieve potentieel om als zelfbewuste ficties te wor-
den beschouwd, maar enkel wanneer dit potentiële zelfbewustzijn door het kritische 
zelfbewustzijn van de individuele lezer wordt aangevuld, beginnen ze als metaficties 
te functioneren. Currie vraagt dan ook voldoende aandacht voor de supplementaire 
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ambiguïteit tussen ‘the objective discovery and the subjective invention of the litera-
ry object’ (5). 
Het feit dat metafictie in grote mate afhangt van ‘the eye of the beholder’ bete-
kent echter niet dat het onderzoek naar metafictie node moet eindigen in een hope-
loos subjectief discours. Wel wil Currie een einde stellen aan de al te essentialistische 
aanmatigingen van verschillende critici die metafictie in het algemeen als een inhe-
rente eigenschap van een aantal literaire teksten beschouwen (cf. 2.2), of die het meer 
specifiek exclusief verbinden met het postmodernisme (cf. 2.1): 
What is needed is a non-essentialist definition, one which does not name a singular 
common essence between metafictions but which designates a kind of problem in 
the philosophy of language, an irreducible difference and a non-identity: not a pre-
cise typological configuration of the relation of metafiction to postmodernism, but a 
postmodern definition of metafiction. This is what can be achieved by a definition 
located on the border between a discourse and its representation, one which divides 
responsibility for the metafictional function between fiction and criticism. (15) 
Volgens Currie komt de metafictionele functie dus voort uit de dialectiek tussen de 
‘inherent characteristics’ van een tekst (fictie, representatie) en de ‘critical interpreta-
tions’ (kritiek, discours) die hierdoor worden opgeroepen (16). Uit de confrontatie 
van een discours met zijn representatie, van kritiek met fictie en van de ‘werkelijk-
heid’ met de ‘kunst’ komt immers een gevoel van ‘difference’ en ‘non-identity’ naar 
voren, en het is die dialectische tegenstelling die precies centraal staat in de 20ste
Currie pleit dus niet voor een volstrekt ahistorische benadering van metafictie, 
maar hij ziet in het contemporaine zelfbewuste discours precies een aantal mogelijk-
heden voor een diachrone benadering van het fenomeen. Immers, ‘postmodern rea-
dings can also identify metafiction as an aspect of the unconscious level of the text, 
against the grain of realist intention, and therefore beyond any temporal boundaries 
which might apply to the term ‘postmodernism’’ (17). Men zou hier kunnen aan toe-
voegen dat doorheen de hele literatuurgeschiedenis weliswaar teksten zijn geschre-
ven die openlijk de eigen fictionaliteit aan de orde stellen, maar dat pas in de 20
-
eeuwse taalfilosofie. Het is ook op dit dialectische niveau dat de rol van het postmo-
dernisme (en het poststructuralistische discours dat errond is ontstaan) moet worden 
gesitueerd. Of zoals Currie het formuleert: ‘The postmodern context is not one divi-
ded neatly between fictional texts and their critical readings, but a monistic world of 
representations in which the boundaries between art and life, language and metalan-
guage, and fiction and criticism are under philosophical attack’ (17-18). 
ste 
eeuw dit tekstuele zelfbewustzijn volledig is bijgebeend door het onontbeerlijke lite-
ratuurkritische zelfbewustzijn. Deze idee sluit aan bij Siegles vaststelling dat ‘[reflexi-
vity] seems so ‘current’ mainly because poststructuralist theory allows us to under-
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stand it fully at the same time that current fictional practice has forced an at times al-
most reactionary critical establishment either to ignore it or to devise rather elaborate 
strategies for its containment’ (1986: 14). Vandaar ook dat pas vandaag de tijd rijp 
lijkt voor de door Siegle beoogde introductie van de ‘reflexive critic’ die zich niet lan-
ger beperkt tot een enkel kritisch paradigma, maar zich precies bewust is van het feit 
dat ‘[reflexivity] is a permanently revolutionary dimension of literature that persists 
in resisting the yoke of any paradigm that attempts to obscure its own self-transfor-
ming qualities’ (247). 
Of een criticus een roman nu beoordeelt op basis van het ‘realistische’ paradigma 
(en aandacht besteedt aan de mate waarin de roman een getrouwe illusie van werke-
lijkheid oproept), dan wel op basis van het ‘metafictionele’ paradigma (en aandacht 
besteedt aan de mate waarin de werkelijkheidsillusie wordt doorbroken), telkens 
gaat hij voorbij aan het feit dat dit oordeel in grote mate afhangt van de concrete con-
text waarbinnen het tot stand komt. Zo werd er in dit proefschrift al meermaals op 
gewezen dat critici van hedendaagse metafictionele romans zich al te naïef afzetten 
tegen zogezegd traditionele mimetische romans. Op die manier negeren ze de con-
crete context waarbinnen literaire werken ontstaan en de wisselende context waar-
binnen ze worden gerecipieerd. Ze gaan er ook iets te gemakkelijk vanuit dat meta-
fictie en mimesis elkaars absolute tegengestelden zijn. In een verhelderend essay 
heeft Gwennie Debergh terecht aangegeven dat een dergelijke analyse gebaseerd is 
op een ongelukkige definitie van het begrip ‘mimesis’, namelijk als ‘nabootsing van 
de werkelijkheid’ (2001: 54). Een dergelijke opvatting komt immers meteen in botsing 
met de bedenking dat een kunstwerk wel bepaalde elementen van de werkelijkheid 
zo goed of zo kwaad mogelijk kan nabootsen, maar dat het resultaat nooit volledig 
met de werkelijkheid zal overeenstemmen. Omgekeerd kan een kunstwerk een illu-
sie van werkelijkheid oproepen zonder dat wat wordt weergegeven teruggaat op een 
echt bestaand model (cf. allerlei vormen van fantastische literatuur). Daarom bena-
drukt Debergh dat de definitie in kwestie ‘alleen houdbaar [is] wanneer het begrip 
nabootsing zo wordt uitgehold, dat het alle vormen van uitbeelding omsluit’ (56; na-
druk in origineel). Anders dan bij de strikte nabootsing, dient er in het geval van de 
uitbeelding van de werkelijkheid geen gelijkenis te zijn met een concreet object in de 
werkelijkheid. De definitie van mimesis als uitbeelding lijkt nog het meest relevant in 
de literatuur, die nauwelijks enig kenmerk met de werkelijkheid deelt, maar wel ‘een 
eigen werkelijkheid op een ander en autonoom niveau [construeert]’ (63). 
Volgens Debergh is de traditionele opvatting van mimesis als nabootsing ver-
antwoordelijk voor het feit dat literatuur ‘[wordt] ingedeeld volgens een schaal die 
loopt van mimesis naar metafictie’ (63). Mimetische werken zijn dan werken waarin 
de werkelijkheid getrouw wordt nagebootst, terwijl metafictionele werken er voort-
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durend op wijzen dat ze slechts een artificiële constructie zijn. Zoals deze traditionele 
visie op mimesis onhoudbaar is, zo gaat Debergh verder, is ook de klassieke opvat-
ting van metafictie ongelukkig. Zo wijst ze erop dat ‘[metafictie] het verwachtingspa-
troon van de lezer niet [hoeft] te verstoren, het kan dat ook bevestigen’ (63). Zeker in 
het geval van impliciete metafictie, zoals in een sprookje dat begint met de woorden 
‘er was eens’, zorgen de conventies die met het desbetreffende genre samenhangen 
ervoor dat het verwachtingspatroon van de lezer wordt bevestigd en een illusie van 
werkelijkheid tot stand komt. Deze conventies hangen per definitie niet alleen af van 
het genre waarop ze van toepassing zijn, maar ook van de receptiebereidheid van de 
lezer. Zo is het denkbaar dat een contemporaine lezer niet langer verontrust wordt 
door de conventie van het expliciete metafictionele commentaar die in vele postmo-
dernistische romans aan de orde is. Omgekeerd is het mogelijk dat vanuit zijn post-
modern perspectief bepaalde impliciete vormen van metafictie in klassieke romans 
voor hem plots een expliciet karakter krijgen. Debergh formuleert dan ook terecht 
het volgende besluit: 
Het ondermijnen van conventies heeft dus niets te maken met het aantal expliciet of 
impliciet metafictionele opmerkingen in een boek. Evenmin heeft het mimetische 
aspect van een literaire tekst iets te maken met de mate waarin die tekst de werke-
lijkheid zou nabootsen. Of die teksten realistisch zijn of fictief, of ze het verwach-
tingspatroon van de lezer bevestigen of ondermijnen, hangt af van de conventies, 
die niet uitsluitend met de tekst zelf te maken hebben, maar ook met de context 
waarbinnen die tekst wordt gelezen. (64) 
Debergh houdt dan ook een pleidooi voor een dynamische opvatting van metafictie 
als een permanent onderdeel van het mimetische proces: 
Metafictie – zowel impliciet als expliciet – maakt deel uit van mimesis. Mimesis 
zorgt ervoor dat een tekst een uitbeelding wordt van de werkelijkheid, metafictie 
bepaalt de manier waarop dat gebeurt. In zijn expliciete vorm wijst metafictie op de 
conventionele mimetische procedures. In zijn impliciete gedaante laat metafictie ze 
gecamoufleerd, en onttrekt ze zo aan de aandacht van de lezer. Maar al deze catego-
rieën zijn labiel, en veranderen onder invloed van de wijzigende context. (64; na-
druk in origineel) 
Deze alternatieve opvatting van metafictie sluit zeer goed aan bij het poststructuralis-
tische discours van auteurs als Currie. Hoewel ze op het eerste gezicht weinig per-
spectieven biedt voor de analyse van concrete teksten die ‘metafictioneler’ zouden 
zijn dan andere, lijkt ze toch bruikbaar te zijn in die zin dat ze het onderzoek stimu-
leert naar de metafictionele (of reflexieve) dynamiek die voortkomt uit de confronta-
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tie van een relatief stabiele literatuurkritische context met teksten die op verschillen-
de punten van deze conventionele context afwijken. 
In een van de weinige studies die in ons taalgebied over literaire reflexiviteit zijn 
verschenen, heeft Hanneke Mulder het nut van dergelijk onderzoek bewezen. Vanuit 
haar overtuiging dat het 19de
In haar (theoretische) inleiding op de concrete casestudies van 19
-eeuwse realisme ten onrechte ‘een rol als anti-model’ 
(1992: 5) heeft moeten spelen in de voor het overige eenzijdig op het postmodernisme 
gerichte reflexiviteitsdiscussie, pleit ze voor een herijking van het hele debat, dat vol-
gens haar niet alleen op dit literatuurhistorische, maar ook op het literatuurtheoreti-
sche vlak tal van gebreken vertoont. In dit verband wijst ze niet alleen op het termi-
nologische probleem van de ‘proliferatie van aan verschillende disciplines ontleende 
termen’ en het ontbreken van een typologie van voor het fenomeen relevante tekst-
kenmerken, maar vooral ook op de ‘verwarring tussen potentiële betekenissen in 
teksten en de realisering van betekenissen door lezers’ (5). Dit laatste probleem is 
uiteraard al eerder aan bod gekomen, maar de manier waarop Mulder er in het ver-
dere verloop van haar studie een pragmatische invulling aan geeft, verdient zeker de 
nodige aandacht. 
de-eeuwse rea-
listische romans benadrukt Mulder dat men tot een beter begrip van literaire reflexi-
viteit kan komen wanneer men een onderscheid maakt tussen zelfverwijzing en zelf-
bewustzijn – twee noties die al te vaak door elkaar worden gebruikt (9-11). De term 
‘zelfverwijzing’ wil Mulder voortaan enkel nog gebruiken voor ‘tekens – i.c. teksten 
of tekstuele procédés’ (11) die min of meer samenvallen met datgene waarnaar ze 
verwijzen. Om de potentiële zelfverwijzing in een tekst daadwerkelijk te realiseren, is 
wel telkens de inbreng van een interpreet nodig. In geen geval kan men dus beweren 
dat de tekst zelf over een zelfbewustzijn beschikt. Teksten kunnen volgens Mulder 
logischerwijze enkel gestalte geven aan ‘het (literatuurkritische) zelfbewustzijn van 
de auteur […] of […] appeleren aan het (literatuurkritische) zelfbewustzijn van de 
lezer’ (14; nadruk in origineel). Vooral de positie van de lezer lijkt in deze hele discus-
sie relevant, aangezien deze de facto instabiel is onder invloed van een voortdurend 
veranderende historische context en ons op die manier ook iets kan leren over het 
eventuele ‘emancipatorische karakter dat aan reflexieve literatuur wordt toegeschre-
ven’ (15). De rol van de lezer is met andere woorden dynamisch, en de verschillende 
manieren waarop hij op reflexieve teksten reageert, kunnen ons meer inzicht ver-
schaffen in de mate waarin bij de lezer een kritisch bewustzijn van de eigen rol in de 
literaire communicatie tot stand wordt gebracht. Samengevat dient literaire reflexivi-
teit volgens Mulder dus te worden omschreven als ‘de wisselwerking tussen (poten-
tiële) zelfverwijzingen in verhalende literaire teksten en een (literatuurkritisch) zelf-
bewustzijn bij de lezer’ (15). Hoewel zij om een aantal redenen voor een andere term 
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kiest, komt ze in wezen dus tot een gelijkaardige definitie als Currie met betrekking 
tot ‘metafictie’ (cf. supra). 
Het bijzondere van Mulders definitie is echter dat ze uitnodigt om opnieuw naar 
de tekst te kijken en na te gaan welke soorten potentiële zelfverwijzingen daarin 
voorkomen. Om een dergelijke tekstanalyse mogelijk te maken, dringt zich volgens 
haar een systematisering van de verschillende reflexieve procédés op. Een eerste 
vaststelling die zij in dit verband doet, is dat de verwijzing niet noodzakelijk betrek-
king hoeft te hebben op de tekst zelf, maar dat zij in principe op alle factoren van de 
communicatiesituatie (dus ook op de zender, de ontvanger, de code, de context/refe-
rent en het contact) kan slaan (21). Uiteindelijk is er dus sprake van zelfverwijzing 
zodra ‘in het literaire werk de conventies ter discussie worden gesteld die de literaire 
communicatie mogelijk maken’ (21-22). Naast het object van de verwijzing zijn er ook 
verschillen wat betreft de manier waarop wordt verwezen (het type verwijzing). In de 
typologie die Mulder voorstelt (25), wordt een onderscheid gemaakt tussen (direct of 
indirect) commentaar op het werk of op andere factoren van de literaire communica-
tie enerzijds, en twee vormen van foregrounding anderzijds: door afwijking van be-
paalde conventies (negatief of positief) en door herhaling van bepaalde elementen 
(intern of extern). Commentaar is vaak openlijk, maar kan ook indirect geformuleerd 
zijn, bijvoorbeeld in de vorm van uitspraken over andere kunstwerken die indirect 
ook op het literaire werk in kwestie kunnen worden betrokken. Het aan de Praagse 
Structuralisten ontleende foregrounding is enigszins complexer. Wanneer er sprake is 
van afwijking van bepaalde regels, conventies of normen, wordt de aandacht niet 
alleen op de afwijking zelf gericht, maar ook op datgene waarvan wordt afgeweken. 
In het geval van een herhaling van of parallellisme tussen bepaalde elementen van 
de tekststructuur, treedt op een vergelijkbare manier deze structuur zelf op de voor-
grond (27). Het verschil met commentaar bestaat er dus in dat de zelfverwijzing sub-
tieler is, minder expliciet, en dus een grotere inbreng van de lezer vereist. Binnen het 
type foregrounding is nog een verder onderscheid mogelijk. Afwijking van conventies 
kan worden bereikt door ze te negeren of te doorbreken (negatieve variant), of door 
ze dermate getrouw na te volgen of te overdrijven dat hun conventionele karakter 
aan de oppervlakte komt (positieve variant) – al dreigt ook in dit laatste geval de uit-
eindelijke vernietiging (28). Het principe van de herhaling (30-34) kan zich op een in-
tratekstueel niveau afspelen (zoals bij de herhaling van klanken of van volledige nar-
ratieve structuren in de mise en abyme en de regressus ad infinitum), maar het kan ook 
buiten de tekst zelf gericht zijn (zoals in het geval van intertekstuele herschrijvingen). 
Mulder maakt bij haar analyse wel de terechte kanttekening dat het niet zozeer 
om een ‘taxonomie van elkaar uitsluitende verschijningsvormen van reflexiviteit’ 
gaat, als wel om een ‘categorisering […] van de verschillende typen argumenten op 
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grond waarvan men van reflexiviteit […] pleegt te spreken’ (35; nadruk in origineel). 
Daarmee maakt ze duidelijk dat het zelfverwijzende karakter van een bepaald tekst-
procédé op verschillende manieren kan worden beargumenteerd. Een heel precieze 
indeling in verschillende typen heeft ook weinig zin, aangezien de inbreng van de 
lezer bepaalt of een potentiële zelfverwijzing al of niet wordt gerealiseerd. In dit ver-
band geeft Mulder een interessant beeld van de wisselwerking tussen tekst en lezer 
als een ‘combinatie van een ‘top-down’ en een ‘bottom-up’ beweging’ (36). In som-
mige gevallen zal de zelfverwijzing een dwingend karakter hebben voor de lezer 
(zodat de bottom-up beweging dominant is), in andere gevallen zal de lezer zelf de 
potentiële zelfverwijzing moeten activeren (waarbij de top-down component over-
heerst). Zeker in het geval van indirect commentaar of foregrounding zal de toeken-
ning van een reflexieve betekenis afhangen van de ‘kennis, verwachtingen, opmer-
kingsgave, abstractievermogen en belangstelling van de lezer’ (37). Mulder merkt 
ook terecht op dat reflexiviteit altijd het resultaat is van een complexe relatie tussen 
de zelfverwijzing van de tekst en de illusieverstoring en het daaropvolgende (of 
daaraan voorafgaande) literatuurkritische zelfbewustzijn bij de lezer (38). De ver-
schillende mogelijke reacties op tekstuele zelfverwijzingen (‘illusieverstoring, illusie-
versterking, literatuurkritisch zelfbewustzijn, verdere reflectie, irritatie of staken van 
lectuur’; 44) kan men achterhalen op basis van introspectie, maar tegelijk onder-
streept Mulder dat ook bestaande concrete receptiedocumenten in deze discussie 
hun nut kunnen bewijzen. 
De reden waarom de theoretische bedenkingen van Mulder hier zo ruim aan bod 
komen, is precies dat de Nederlandse er als een van de weinigen in slaagt een aantal 
concrete (in haar geval realistische) teksten aan een literatuurwetenschappelijke ana-
lyse te onderwerpen zonder daarbij in paradoxale conclusies te vervallen. De idee 
van een complexe wisselwerking tussen potentiële zelfverwijzingen in literaire 
teksten en het literatuurkritische zelfbewustzijn dat hierdoor al dan niet bij de lezer 
wordt opgewekt, vormt een goede basis om de vastgelopen Poolse reflexiviteitsdis-
cussie nieuw leven in te blazen. Zoals al werd aangegeven, heeft het debat zich in 
Polen in grote mate geconcentreerd rond het fenomeen autotematyzm. Een van de ca-
nonieke teksten die bijna systematisch als autothematisch werd gerecipieerd, is de 
roman Pałuba van Karol Irzykowski. Een confrontatie met de literatuurkritische re-
ceptie van het op meerdere vlakken vergelijkbare (maar op het eerste gezicht sterk 
verschillende) verhalende oeuvre van Bruno Schulz, dat nauwelijks in deze discussie 
is opgedoken, zou de eenzijdigheid van de in het Poolse literatuurkritische discours 
gehanteerde argumenten om van literaire reflexiviteit te spreken aan het licht moeten 
brengen. Hierbij dient te worden aangestipt dat de Poolse literatuurcritici door de 
aard van hun argumentatie niet alleen bepaalde teksten een reflexieve betekenis heb-
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ben ontzegd, maar dat ze er bovendien niet in geslaagd zijn om het reflexieve poten-
tieel van een roman als Pałuba volledig uit te putten. 
Ten slotte rest nog de vraag welke terminologie in het verdere verloop van dit 
proefschrift de voorkeur moet krijgen. Ten opzichte van het problematische en totaal 
uitgeputte autotematyzm kan de door Mulder gepropageerde term ‘reflexiviteit’ in 
ieder geval een neutrale rol blijven spelen. Zodra het echter noodzakelijk wordt een 
duidelijk alternatief naar voren te schuiven voor de vastgeroeste inzichten over re-
flexiviteit in de Poolse literatuurkritiek, zal ook ‘metafictie’ als kritische categorie 
worden geactiveerd. Anders dan de term autotematyzm laat ‘metafictie’ immers wel 
toe om vanuit een poststructuralistisch standpunt complexe vormen van wisselwer-
king tussen fictie en kritiek te benoemen. Bovendien lijken de bestudeerde teksten 
vanwege het systematische karakter van de erin voorkomende reflexieve procédés 
veeleer thuis te horen in het debat over de toenemende metafictionaliteit van de 20ste-
eeuwse romanliteratuur, dan in de door Mulder beoogde discussie over het potentië-
le reflexieve karakter van iedere literaire uiting. 
 Tweede deel 
Tussen autotematyzm en metafictie 
Karol Irzykowski's Pałuba en 
Bruno Schulz' verhalende proza 

 Hoofdstuk 3 
Niets dan autotematyzm? Karol Irzykowski’s Pałuba 
In plaats van de lezer een stuk authentieke taart te geven en 
hem enige honderden pagina’s voor te schotelen met beschou-
wingen over de schadelijkheid en de bereidingswijze van deze 
lekkernij, heeft Irzykowski hem een koek van zagemeel geschon-
ken, en terwijl hij hem wijsmaakte dat het een taart was, heeft 
hij een ellenlang betoog gehouden om aan te tonen waarom de 
koek geen taart is, maar er toch voor kan doorgaan. 
Zamiast dać czytelnikowi kawał autentycznego tortu i uraczyć 
go kilkuset stronicami wywodów na temat szkodliwości i sposo-
bu sporządzania owego specjału, [Irzykowski] ofiarował mu 
placek z trocin i wmawiając, że to tort, wprowadził przydługie 
wywody wykazujące, dlaczego placek tortem nie jest, a przecież 
za taki uchodzić może. 
(Julian Krzyżanowski) 
3.1 De eerste critici van Pałuba 
De roman Pałuba van Karol Irzykowski28 verscheen in 1903 in een uitgave van de 
Księgarnia Polska van Bernard Połoniecki (Lwów).29
                                                 
28 Leven en werken van Irzykowski worden uitgebreid gedocumenteerd in het monumentale driedeli-
ge Karol Irzykowski. Życie i twórczość (Karol Irzykowski. Leven en werken) van Barbara Winklowa 
(1987, 1992, 1994). Het werk in kwestie is geen klassieke biografie van de schrijver en literatuurcriti-
cus, maar een nauwkeurige kroniek van alle mogelijke feiten die een rol hebben gespeeld in de (intel-
lectuele) ontwikkeling van Irzykowski. Daarnaast werd telkens een zeer gedetailleerde primaire en 
secundaire bibliografie opgenomen, die onmisbaar is voor de studie van welk aspect dan ook van 
Irzykowki’s oeuvre. Eerder had Winklowa (1976) in Klerk heroiczny. Wspomnienia o Karolu Irzykowskim 
(Een heroïsche klerk. Herinneringen aan Karol Irzykowski) al een aantal verhelderende egodocumen-
ten over Irzykowski verzameld. Een van de eerste biografische documenten is ten slotte de monogra-
fie O Karolu Irzykowskim (Over Karol Irzykowski) van Halina Maria Dąbrowolska (1947). 
 De eigenlijke roman ‘Pałuba 
29 De uitgave die in dit proefschrift wordt gebruikt, is Irzykowski 1976a. Paginaverwijzingen zullen 
telkens door de hoofdletter P worden voorafgegaan. 
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(studium biograficzne)’ werd voorafgegaan door de novelle ‘Sny Marii Dunin (pa-
limpsest)’.30 Op het einde werden nog drie ‘verklarende’ hoofdstukken toegevoegd: 
‘Uwagi do Pałuby’, ‘Wyjaśnienie Snów Marii Dunin i związek ich z Pałubą’ en ‘Szaniec 
Pałuby’.31 Alles wijst er echter op dat de vijf samenstellende delen van het werk als 
één (roman)geheel dienen te worden beschouwd. Het argument dat de laatste drie 
delen niet tot de roman zouden behoren, houdt geen steek, aangezien ook in de ro-
man zelf gelijkaardige verklarende passages voorkomen. Ook de inleidende novelle 
‘Sny Marii Dunin’ krijgt pas echt betekenis wanneer hij samen met de andere delen 
wordt gelezen.32 Wat wel min of meer zeker is, is dat Irzykowski de novelle reeds 
eerder had geschreven, met name in september 1896 (Winklowa 1987: 237). De gene-
se van Pałuba zelf is een complex verhaal, dat ten dele samenhangt met het reflexieve 
karakter van de roman als geheel. Voorlopig volstaat het voor ogen te houden dat 
Irzykowski de eerste versie van de roman naar eigen zeggen op 31 augustus 1899 
had voltooid, waarna hij de tekst zou hebben voorgelezen aan een aantal vrienden. 
Op basis van hun kritische opmerkingen zou hij dan het plan hebben opgevat om 
een tweede versie te redigeren, die hij op 12 juli 1902 klaar had. De conceptie van het 
werk zou in totaal een tiental jaar in beslag hebben genomen.33
                                                 
30 De novelle vertelt het verhaal van een archeoloog die toevallig in contact komt met de ‘Broeder-
schap van de Grote Klok’ (Bractwo Wielkiego Dzwonu), een kleine gemeenschap die in het geheim naar 
een mysterieuze Klok graaft, waarvan het niet eens zeker is dat ze bestaat. De man vat een passie op 
voor een van de leden van deze gemeenschap, de aan waanideeën lijdende Maria Dunin, maar huwt 
uiteindelijk met haar zus Hermina. Op het einde blijkt het verhaal door de archeoloog verzonnen te 
zijn. De eigenlijke roman is een ‘biografische studie’ over de Galicische smidszoon Piotr Włosek, die 
na door de edelman Adam Strumieński te zijn geadopteerd als Piotr Strumieński door het leven gaat. 
De plot concentreert zich vooral rond het huwelijksleven van Strumieński met de (eveneens waanzin-
nige) Duitse kunstenares Angelika Kauffmann en, na haar zelfmoord, met Ola, die tot een andere (in 
het Koninkrijk Polen levende) tak van de Strumieński’s behoort. 
 
31 Gemakshalve zal naar deze samenstellende delen enkel met de Poolse titel worden verwezen. In 
vertaling luiden de titels ‘Pałuba (een biografische studie)’, ‘De dromen van Maria Dunin (een palim-
psest)’, ‘Opmerkingen bij Pałuba’, ‘Verklaring van De dromen van Maria Dunin en hun relatie met 
Pałuba’ en ‘De verschansing van Pałuba’. Op de problematiek van het moeilijk te vertalen pałuba zal in 
het verdere verloop van dit proefschrift nog uitgebreid worden ingegaan. 
32 In een brief aan Feliks Kuczkowski naar aanleiding van de (nooit gerealiseerde) Franse vertaling van 
Pałuba geeft Irzykowski zelf aan dat ‘zonder Pałuba ‘De dromen’ zelfs mét commentaar niemand nog 
maar van de rationaliteit van het commentaar werkelijk zou kunnen overtuigen – het zou erop neer-
komen te staan zwaaien met de schede van het zwaard in plaats van met het zwaard’ (bez Pałuby ‘Sny’ 
nawet z komentarzem nie mogą nikogo naprawdę przekonać choćby nawet o racjonalności komentarza – 
znaczyłoby to wywijać kutasem od szabli zamiast szabli; geciteerd in Winklowa 1987: 320-321). Niettemin 
hebben sommigen het moeilijk gehad met de onconventionele opbouw van het werk. Vooral de laatste 
drie delen worden wel eens voorgesteld als een soort van literatuurkritische tekst die enkel ter ver-
duidelijking is toegevoegd. Deze opvatting heeft ongetwijfeld ook aan de basis gelegen van de beslis-
sing om in de tweede uitgave van de roman in 1948 de drie delen in kwestie in een andere fontgrootte 
te zetten. 
33 Irzykowski’s precieze tijdsaanduidingen kunnen worden teruggevonden op het einde van de eigen-
lijke ‘roman’ (P 490). Het verhaal over het voorlezen van de eerste versie van de roman aan een kring 
van vertrouwelingen vormt zelfs het begin van het afsluitende deel ‘Szaniec Pałuby’ (P 573 e.v.) Een 
afdoend bewijs is daarmee natuurlijk niet geleverd en over de precieze omstandigheden van dit alles 
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Het hoeft nauwelijks te verbazen dat een roman die alleen al qua opbouw van de 
gangbare conventies afweek, meteen heel wat kritische aandacht kreeg. De receptie-
geschiedenis van Pałuba ving zelfs nog vóór de effectieve publicatie aan. De uitgave 
van het werk kwam er immers na een interne recensie van de hand van de bekende 
literatuurcriticus Ostap Ortwin. Diens gunstige beoordeling bracht Irzykowski ertoe 
hem de ‘verloskundige van Pałuba’ (akuszer Pałuby) te noemen, maar zorgde er vol-
gens Ortwin tegelijk voor dat ‘Kasprowicz hem zijn hele leven dit boek niet zou ver-
geven’ (Kasprowicz całe życie nie mógł [mu tej książki] przebaczyć; geciteerd in Winklowa 
1987: 282).34
In wat volgt zal worden nagegaan welke verschillende reacties (cf. 2.3, ‘illusie-
verstoring, illusieversterking, literatuurkritisch zelfbewustzijn, verdere reflectie, irri-
tatie of staken van lectuur’) de in Pałuba voorkomende reflexieve strategieën bij Irzy-
kowski’s eerste critici hebben opgeroepen. Was men zich met andere woorden al van 
de aanvang af bewust van de bijzondere vorm en inhoud van het werk en op welke 
manier trachtte men deze verstoringen van de verwachtingshorizon te verklaren? Tot 
degenen die ronduit geïrriteerd raakten door de roman, behoorden om te beginnen 
 Terwijl vandaag niemand nog twijfelt aan de verdiensten van Irzy-
kowski’s enige roman, waren er onmiddellijk na de publicatie dus blijkbaar nog heel 
wat afkeurende geluiden te horen. Vooral de vaandeldragers van Młoda Polska had-
den het moeilijk met deze roman, die, zoals Kazimierz Wyka het later in zijn ‘Wstęp 
do Pałuby’ (Inleiding tot Pałuba) zou verwoorden, ‘ten zeerste afweek van de postula-
ten van de in die tijd overheersende prozastijl van Młoda Polska, en in overeenstem-
ming met die postulaten als een genante indringer werd gerecipieerd’ (jak najbardziej 
odbiegała od postulatów zwyciężającego wówczas stylu prozy młodopolskiej i zgodnie z tymi 
postulatami została przyjęta jako żenujący intruz; 1977a [1948]: 178). Dat Pałuba echter, 
zoals Wyka nog in zijn inleiding aangeeft, aanvankelijk ‘niet kon rekenen op een 
gunstige receptie’ (nie mogła się […] spotkać z przychylnym przyjęciem; 176), is dan weer 
sterk overdreven. In een recent overzicht van de receptiegeschiedenis van de roman 
wijst Henryk Markiewicz er dan ook terecht op dat Pałuba ‘als boek van een onbe-
kende debutant, en bovendien als moeilijk werk dat inging tegen de verwachtingen 
van de lezers, op een grote belangstelling en erkenning mocht rekenen’ ([j]ak na 
książkę nieznanego debiutanta, a przy tym dzieło trudne i sprzeczne z oczekiwaniami odbior-
ców, […] spotkała się z dużym zainteresowaniem i uznaniem; 2004: 184-185). 
                                                                                                                                                        
kan zeker worden gediscussieerd, maar dat deze voorleesavond wel degelijk heeft plaatsgevonden, 
wordt aangetoond door Winklowa (1987: 270-272). Het is ook aan haar dat we de hypothese ontlenen 
dat Irzykowski in de jaren 1891-1892 (m.a.w. een tiental jaar voor de publicatie) voor het eerst met de 
idee speelde de roman te schrijven (268-269). Behalve in de roman zelf heeft Irzykowski zich nauwe-
lijks uitgelaten over de ontstaansomstandigheden ervan. 
34 De persoon waarvan sprake is uiteraard niemand minder dan Jan Kasprowicz (1860-1926), een van 
de toonaangevende figuren van Młoda Polska (Jong Polen), zoals de literaire generatie die tussen 1890 
en 1914/1918 in Polen actief was doorgaans wordt genoemd. 
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een aantal exponenten van de vorige literaire generaties. Zo verbaasde Eliza Orzesz-
kowa, een van de belangrijkste vertegenwoordigers van het Poolse realisme (pozyty-
wizm), zich over het succes van de roman: ‘Een uiterst befaamd werk, maar voor mij 
een verschrikking’ (Ogromnie sławna rzecz – dla mnie okropność; geciteerd in Winklowa 
1987: 290). In een recensie voor Kurier Warszawski (1903) drukt Teodor Jeske-Choiński 
zich niet minder vernietigend uit. Vanuit zijn bewondering voor bescheiden schrij-
vers die het ‘geheim van een rijk, interessant, perfect georganiseerd verhaaltje’ (ta-
jemnica bogatej, ciekawej, doskonale namotanej bajki) bezitten, uit hij zijn twijfels ‘of 
Pałuba van mr. Karol Irzykowski diegenen zal boeien die zich het liefst voeden met 
een zgn. lichte maaltijd’ (czy Pałuba p. Karola Irzykowskiego zajmie tych, którzy karmią 
się najchętniej t. zw. lekką strawą). Vooral het illusieverstorende commentaar moet het 
ontgelden: 
Oryginalna to książka, niby powieść, niby studjum psychologiczne. Młody autor nie 
ufał do tego stopnia czytelników, iż uważał za potrzebne zaopatrzyć swoje dzieło 
komentarzem objaśniającym. Widzimy w jego Pałubie wszystko, co się zwykło 
spotykać tylko w studjach naukowych, bo: komentarz, uwagi, odsyłacze, a nawet 
mapkę, rysunek miejscowości, w której się akcja rozgrywa.35
(Het is een origineel boek, schijnbaar een roman, schijnbaar een psychologische stu-
die. De jonge auteur had in die mate geen vertrouwen in de lezers, dat hij het nood-
zakelijk heeft geacht zijn werk van een verklarend commentaar te voorzien. In Pału-
ba zien we alles wat we normaal gezien alleen in wetenschappelijke studies aantref-
fen: commentaar, opmerkingen, noten, en zelfs een kaartje, een tekening van het ter-
rein waarop de handeling zich afspeelt.) 
 
Jeske-Choiński ervaart het ellenlange commentaar en andere formele ingrepen dus 
als storend en getuigend van een zekere minachting voor de lezer. Irzykowski’s me-
thode mag dan al bevredigende resultaten opleveren op het vlak van de psychologi-
sche analyse, feit is dat ze ‘chaos aanbrengt in de compositie door de grenzen tussen 
de auteur en zijn werk uit te wissen’ (wprowadza do kompozycji chaos, zacierając granice 
między autorem a jego dziełem). Nadat de roman van de tweede helft van de 19de
                                                 
35 Zoals in het verdere verloop van dit proefschrift nog meermaals zal blijken, vertonen de meeste 
geciteerde teksten uit het begin van de 20ste eeuw kleine orthografische verschillen (cf. in dit citaat 
‘studjum’). Deze afwijkende spelling zal zonder verder commentaar worden overgenomen. 
 eeuw 
orde heeft aangebracht in de romaneske compositie, behoort het volgens Jeske-
Choiński nu blijkbaar tot de bon ton om deze vorm opnieuw in vraag te stellen, in 
plaats van hem te verfijnen. Hij vraagt zich dan ook af welke lezers de roman tot het 
einde zullen uitlezen. Het moge duidelijk zijn dat de bijzondere vorm van Pałuba hier 
openlijk in botsing komt met de heersende romanconventies, die blijkbaar een on-
derhoudend verhaal in een harmonische vorm voorschrijven. Op geen enkel moment 
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komt het bij Jeske-Choiński op dat ingrepen zoals de opname van een gedetailleerde 
plattegrond ook een ironisering van de conventionele eis tot een gedetailleerde uit-
beelding van de werkelijkheid zouden kunnen inhouden. 
Ook bij de jongere generatie stuitte Pałuba op het nodige onbegrip. Zo stak de 
roman volgens ene Z.M. in het tijdschrift Ateneum (1904) nauwelijks boven de mid-
delmaat uit en was hij ‘in hoge mate overbodig, als kunstwerk en als wetenschappe-
lijke studie’ (w wysokim stopniu niepotrzebna, jako dzieło sztuki, jako studyum naukowe). 
Dat de auteur zijn eigen originele persoonlijkheid voortdurend naar de voorgrond 
schuift, zich tegen iedereen afzet, en reeds anticipeert op mogelijke reacties van criti-
ci, noemt de recensent ‘smakeloos en onaangenaam’ (niesmaczne i nieprzyjemne). 
Ronduit negatief was ook de invloedrijke literatuurcriticus Wilhelm Feldman in het 
derde deel van zijn Piśmiennictwo polskie, 1880-1904 (De Poolse letteren, 1880-1904). In 
een voetnoot stoort Feldman zich mateloos aan het feit dat Irzykowski zijn methode 
openlijk tentoonspreidt (‘nadat de wijzerplaat van het uurwerk is gehaald, wordt ons 
een blik gegund op het hele raderwerk’ (zdjęty […] z zegara cyferblatt, możemy patrzeć 
na całą maszynerię kółek); 1905: 231), wat hij beschouwt als een verraad aan de kunst: 
Sztuki nie tworzy się programami, tylko dziełami, Pałuby zaś do dziedziny artyzmu 
zaliczać niepodobna. Obrzydliwym szwargotem gazeciarskim drobiazgowo opo-
wiedziana tu pewna historya, nudna i pretensyonalna […] Całość świadczy o nis-
kim poziomie duchowym i o barbarzyństwie formy: z tej strony dziedzic lub ‘odno-
wiciel’ sztuki nie nadciąga. (231-232) 
(Kunst maak je niet met programma’s, maar alleen met werken, en Pałuba kan on-
mogelijk tot het domein van het artistieke kunnen worden gerekend. In afschuwe-
lijke gazettenpraat wordt hier in detail een bepaalde geschiedenis uit de doeken ge-
daan, saai en pretentieus. Het geheel getuigt van een laag geestelijk niveau en van 
een formele barbarij: van deze zijde hoeft geen erfgenaam of ‘vernieuwer’ van de 
kunst te worden verwacht.) 
Zowel voor Z.M. als voor Feldman blijken het dus de onconventionele, reflexieve 
ingrepen (reeds anticiperen op reacties van critici, openlijk tonen van de gebruikte 
literaire en psychologische methode…) te zijn die van Pałuba een totale mislukking 
maken. De roman wijkt zozeer af van hun literaire verwachtingshorizon, dat ze hem 
afdoen als overbodig, saai en zelfs barbaars. Ook E.B. (Edmund Weisberg) weet zich 
in Promień (1903) geen raad met het werk, dat hij beschouwt als ‘een biologische stu-
die die zich hier en daar aandient als een individuele of misschien wel wetenschap-
pelijke kwestie, ingewikkeld, saai, want moeilijk, ingesloten in een netwerk van be-
rekeningen waar men het noorden in kwijtraakt’ (studium biologiczne, przedstawiając 
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się miejscami […] jako kwestia indywidualna albo może naukowa, zawiła, nudna, bo trudna, 
zaczepiona siecią rachunków, w których się gubi oko; geciteerd in Winklowa 1987: 286).36
De meerderheid van Irzykowski’s eerste critici bracht echter het nodige begrip 
op voor diens formele en inhoudelijke experimenten. In een stevig onderbouwde 
bijdrage in het Warschause tijdschrift Głos (1903) voorvoelt Wiktor Strusiński al dat 
‘het verschijnen van Pałuba baanbrekend is voor de literatuurgeschiedenis’ ([z]jawie-
nie się Pałuby jest dla historji literatury epokowe). Een van de argumenten hiervoor is 
precies het feit dat Irzykowski in zijn roman niet alleen de resultaten van het artistie-
ke proces presenteert, maar dat hij ook aandacht besteedt aan het conceptuele proces 
zelf en aan de ontstaansvoorwaarden ervan. De methode die hij hiervoor gebruikt, en 
die neerkomt op de permanente aanwezigheid van een reflexieve laag (cf. infra), ‘is 
een nieuwigheid in de Europese roman en heeft die verdienste, dat ze een perma-
nent, direct contact tussen auteur en lezer voortbrengt en een dam opwerpt tegen de 
subjectieve beleving der dingen – dingen die vaak zelfs niet eens voorkomen in het 
kunstwerk in kwestie!’ (jest w powieści europejskiej nową i ma tę wartość, że stwarza stały, 
ścisły kontakt między autorem a czytelnikiem, kładzie tamę subjektywnemu przeżywaniu 
rzeczy – które się nawet w danem dziele sztuki często nie mieszczą!). 
 
Het uitvoerige commentaar in Pałuba geeft hier dus geen aanleiding tot irritatie, 
maar het genereert ook niet meteen een echt literatuurkritisch zelfbewustzijn. In 
plaats van de reflexieve strategieën aan te grijpen om zelf te reflecteren over de lite-
raire werkelijkheidsconstructie, interpreteert de criticus ze als een poging van de au-
teur om iedere vorm van subjectieve lezing door de geëmancipeerde lezer uit te 
schakelen. Wel is Strusiński er zich goed van bewust dat Irzykowski zich impliciet 
verzet tegen een aantal bestaande literaire conventies. Zo geeft hij aan dat de auteur 
met de uitgave van dit ‘volumineuze, degelijk geconstrueerde werk’ (duże, rzetelnie 
skonstruowane dzieło) de oorlog verklaart aan alle artiesten en critici. Strusiński ziet in 
Pałuba in de eerste plaats een rationeel project dat ingaat tegen de toenmalige literaire 
hoogmoed en willekeur. Als ‘door en door psychologische roman met een neiging tot 
theoretische veralgemeningen’ (powieść na wskroś psychologiczna z tendencją teoretycz-
nych uogólnień) breekt Pałuba tevens met conventionele eisen als een duidelijke ver-
haallijn, gedetailleerde karaktertekeningen, uitvoerige natuurbeschrijvingen, afge-
ronde situatieschetsen en dergelijke meer. ‘Een dergelijk karwei’, zo besluit de criti-
cus, ‘laat de auteur over aan de burgerlijke roman en zijn scheppers, die zich met een 
anticiperende hoffelijkheid bekommeren om de smaak van dat aardige deel van het 
publiek dat tegen de eigen tradities en gewoonten in naar een boek grijpt – uit verve-
ling!’ (Taką robotę pozostawia autor mieszczańskiej powieści i jej twórcom, dbającym z uprze-
                                                 
36 Voor de volledigheid dient hieraan te worden toegevoegd dat het tweede deel van Weisbergs uit-
spraak (vanaf ‘albo’) een letterlijk citaat is van Irzykowski’s tekst (P 434-435). De criticus achtte het 
blijkbaar onnodig dit te vermelden. 
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dzającą grzecznością o gust łaskawej tej części publiczności, która poza sferą swych tradycji i 
nawyczek chwyta za książkę – z nudów!) 
Net als Strusiński prijst ook Władysław Jabłonowski in het tijdschrift Książka 
(1903) het in Pałuba voorkomende verklarende commentaar, die hij als een verlich-
ting van de taak van lezers en critici ervaart. Niettemin vraagt hij zich af of Irzy-
kowski’s artistieke methode, die er in de eerste plaats in bestaat het ‘poëticale reper-
toire’ (warsztat) van het creatieproces te tonen, wel een positieve invloed heeft op het 
uiteindelijke resultaat. Zo stelt hij vast dat de gehanteerde werkwijze tot gevolg heeft 
dat ‘de lezer meer redenen heeft om zich voor de persoon van de auteur zelf te inte-
resseren dan voor de personages in diens werk’ (czytelnik ma więcej powodów intereso-
wania się osobą samego autora niż osobami działającemi w jego utworze). In plaats van het 
commentaar als een integraal deel van het werk te beschouwen, maakt hij een onder-
scheid tussen de toelichtingen van de verteller (die hij enigszins verwart met de per-
soon Irzykowski) en het nogal dunne verhaal dat wordt verteld. Uiteindelijk komt hij 
zelfs tot het besluit dat Pałuba bijna volledig kan worden herleid tot dit ‘onalledaagse 
commentaar, een grootse en meesterlijke stellage voor een werk waarvan daarbuiten 
nauwelijks iets te zien is’ (niepospolity komentarz, wielkie i misterne rusztowanie do dzieła, 
którego po za nim prawie nie widać). Ook Wacław Moraczewski maakt in zijn recensie 
voor het tijdschrift Krytyka (1904) een gelijkaardig onderscheid, wanneer hij beweert 
dat Irzykowski ‘in het eigenlijke werk niet in dezelfde mate de aandacht heeft ge-
trokken als in de opmerkingen en bedenkingen’ ([w] twórczości nie zwrócił tak […] 
uwagi, jak w uwagach i rozpamiętywaniach). Doordat in beide gevallen de illusieversto-
rende strategieën op handige wijze buiten de eigenlijke roman worden geplaatst, 
hebben ze dus andermaal niet tot gevolg dat de criticus in kwestie de bestaande ro-
manconventies aan een diepgaand onderzoek onderwerpt. 
Hetzelfde patroon keert ook terug in de recensie van H.C. (Helena Ceysinger) in 
Tygodnik Mód i Powieści (1903). Ceysinger, die toegeeft dat de lectuur van Pałuba haar 
zwaar is gevallen, komt net als Jabłonowski tot de vaststelling dat ‘het verhaal van 
deze zogenaamde roman weinig voorstelt’ ([t]reść tej niby powieści bardzo uboga). 
Doordat elk feit uitgebreid wordt ontleed, geeft Pałuba de indruk een ‘ondoordring-
baar woud’ (las nieprzebyty) te zijn, zodat de roman ‘zwaar om te lezen, vermoeiend 
en saai’ (cieżka do czytania, męcząca i nudna) wordt. Hoewel Irzykowski volgens Cey-
singer interessante inzichten naar voren brengt, beschouwt ze het werk eerder als een 
psychologische studie of als een soort van handleiding voor romanschrijvers, dan als 
een echte roman. Daarvoor ‘ontbreekt het de auteur aan compositorisch talent en al 
helemaal aan gevoel’ ([b]rak [autorowi] zdolności kompozycyi, absolutnie brak uczucia). 
Ook Czesław Halicz (ps. Czesława Rosenblattowa) aarzelt om Pałuba een roman te 
noemen, wanneer ze beweert dat ‘dit boek onmogelijk tot een strikt bepaalde artis-
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tieke categorie kan worden gerekend: tot de belletrie behoort Pałuba zeker niet, want 
de zgn. romaneske plot is hier louter een soort van vivisectie van het empirische ma-
teriaal dat gevormd wordt door Strumieński, Angelika, Ola en alle andere persona-
ges van Pałuba ([k]siążki tej niepodobna zaliczyć do żadnej ściśle określonej kategoryi twór-
czej: utworem beletrystycznym Pałuba napewno nie jest, bo t. z. akcya powieściowa jest tutaj 
tylko jak gdyby wiwisekcyą, dokonywaną nad materyałem doświadczalnym, którym są 
Strumieński, Angelika, Ola i wszyscy inni bohaterowie Pałuby; 1904). Voor de uitgebreide 
beschrijving van het ontstaansproces kan ze weliswaar begrip opbrengen, maar ze 
waarschuwt er niettemin voor dat ‘door de stellage te laten staan de mooiste kunst-
werken misvormd kunnen raken’ (pozostawienie rusztowania może zeszpecić najpięk-
niejsze dzieła sztuki). Van dat risico blijft Pałuba echter gespaard, aangezien er toch al 
‘geen sprankeltje artistiek kunnen of echte poëzie in terug te vinden is’ (artyzmu, 
prawdziwej poezyi nie ma w niej ani iskierki). In beide gevallen zorgt het spanningsveld 
tussen de verwachtingshorizon van de lezer en Irzykowski’s verregaande experi-
menten er dus opnieuw enkel voor dat het romaneske en zelfs literaire karakter van 
Pałuba in vraag wordt gesteld, en niet dat de eigen opvattingen over het romangenre 
worden geproblematiseerd. 
Ook A.B. (Antoni Beaupré), die in Przegląd Powszechny (1904) het inleidende ‘Sny 
Marii Dunin’ en Pałuba ietwat naïef als twee afzonderlijke werken beschouwt, ver-
wacht van een roman in de eerste plaats dat hij een degelijk verhaal in een eenvoudi-
ge, onderhoudende vorm presenteert. Vandaar ook dat hij zich mateloos stoort aan 
het feit dat Irzykowski ‘zijn eigen inzichten al te zeer naar de voorgrond schuift, te 
veel uit zichzelf spreekt, wat vermoeiend is voor de lezer, die ook hierzonder wel-
licht tot dezelfde resultaten zou komen betreffende de opvattingen en intenties van 
de auteur’ (wysuwa za wiele na pierwszy plan swe zapatrywania, za dużo mówi od siebie, 
czem nuży czytelnika, któryby i bez tego może doszedł do tych samych wyników w rozumie-
niu i intencyi autora). Dit pleidooi voor een andere aanpak van dezelfde problematiek 
vinden we ook terug in de recensie van Maria Komornicka (onder het cryptoniem 
Włast) in het tijdschrift Chimera (1905). De critica noemt Pałuba een ‘pseudoroman’ 
(pseudo-powieść), een werk waarin weliswaar een aantal belangwekkende problemen 
aan de orde worden gesteld, maar dat ‘onherroepelijk mislukt [is] als artistiek geheel’ 
(nieodwołalnie poronione jako całość artystyczna). Het ware volgens haar beter geweest 
indien Irzykowski zijn al te analytische methode terzijde had gelaten en voor een 
impressionistische aanpak had gekozen, zeker voor de beschrijving van psychische 
processen. Immers, ‘niets is zo verhelderend voor een feit, als het naakte feit zelf’ (nic 
tak nie wyjaśnia rzeczy – jak rzecz sama, naga). Het inleidende ‘Sny Marii Dunin’ getuigt 
al evenmin van enig verteltalent, ook al opteert de auteur hier voor een volstrekt te-
gengestelde methode: in plaats van zich te verliezen in een overmaat aan uitweidin-
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gen, acht Irzykowski het hier nodig allerlei elementen te verzwijgen. Aangezien de 
romanvorm de schrijver duidelijk niet ligt, raadt Komornicka hem dan maar aan zijn 
geluk te beproeven ‘in het filosofisch ‘essay’, desnoods à la Nietzsche, die sowieso 
een duidelijke invloed heeft uitgeoefend op zijn geestesleven’ (w ‘essai’u’ filozoficznym 
choćby à la Nietzsche, który tak niewątpliwy wpływ wywarł na jego umysł). 
Eenzijdig positief kan men de meeste critici dus niet noemen. Jan August Kisie-
lewski staat haast alleen met zijn bewering in Myśl Polska (1906) dat ‘Karol Irzykow-
ski misschien wel de origineelste en eigenaardigste figuur is van onze jonge generatie 
schrijvers’ (Karol Irzykowski – to może najoryginalniejsza i najdziwaczniejsza postać wśród 
młodego pokolenia naszego piśmiennictwa; geciteerd in Winklowa 1987: 348). Een al even 
geestdriftige opinie verscheen anoniem in het tijdschrift Przegląd Polityczny, Społeczny 
i Literacki (1904), maar aangezien Irzykowski in die tijd zelf voor dit tijdschrift werk-
te, vermoedt Winklowa (1987: 296) dat een van zijn vrienden of mogelijk zelfs de 
auteur in eigen persoon achter deze recensie zat. Hoe het ook zij, het is in ieder geval 
een feit dat vrijwel alle andere recensies telkens weer op dezelfde nagel hameren: dat 
Pałuba ondanks zijn belangwekkende inzichten een harde noot om kraken is. Dat 
Irzykowski het erg moeilijk had met dit unanieme oordeel, bewijst zijn uitspraak (in 
een brief aan Feliks Kuczkowski uit 1905) dat ‘Pałuba in de meeste gevallen enkel die 
droevige reputatie heeft, dat het precies, nauwgezet, gedetailleerd en saai is’ (Pałuba 
ma przeważnie tylko tę smutną sławę, że jest ścisła, sumienna, drobiazgowa, nudna; 
geciteerd in Winklowa 1987: 320). Jaren later, in een brief aan Karol Ludwik Koniński 
naar aanleiding van diens artikel over Pałuba in Przegląd Współczesny (1931), gaf Irzy-
kowski ook te kennen dat wat hem betreft slechts drie bijdragen over zijn roman noe-
menswaardig waren: die van Koniński zelf, en die van Stanisław Lack en Stanisław 
Brzozowski (cf. Winklowa 1992: 259). 
Wat Brzozowski betreft, doelt Irzykowski wellicht in de eerste plaats op diens 
dubbele bijdrage in het tijdschrift Głos (1903).37
Bohaterowie Pałuby istnieją dla swojego twórcy jedynie jako materiał laboratoryjny, 
wydarzenia stanowiące osnowę tej dziwnej książki odgrywają rolę odczynników 
chemicznych w badaniach mikroskopowych: mają one za zadanie jedynie 
uwydatnić w studiowanych preparatach właściwości, które bez ich użycia 
pozostałyby nie znanymi. Ostatecznie osoby znikają – usuwają sie na drugi plan, 
przestają w nas budzić jakiekolwiek ludzkie uczucia […] (1988 [1903]: 363; eigen nadruk) 
 In deze tekst vergelijkt de criticus 
Irzykowski’s literaire methode met een anatomisch onderzoek, maar dan één dat 
wordt uitgevoerd op zelfbedachte personages: 
                                                 
37 Stanisław Brzozowski (1878-1911) was een generatiegenoot van Irzykowski en een van de invloed-
rijkste Poolse literaire stemmen van het begin van de 20ste eeuw. Als journalist, filosoof, literatuurcriti-
cus en romanschrijver legde hij vooral de nadruk op de sociale en ideologische dimensie van de litera-
tuur (Czerwinski 1994: 45). 
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(De personages van Pałuba bestaan voor hun schepper enkel als laboratoriummate-
riaal, en de gebeurtenissen die het weefsel vormen van dit vreemde boek spelen de 
rol van chemische reagentia in microscopische onderzoeken: hun taak bestaat er en-
kel in om in de bestudeerde preparaten eigenschappen aan de oppervlakte te bren-
gen die zonder gebruikmaking van deze reagentia onbekend zouden blijven. Uit-
eindelijk verdwijnen de personages – ze verschuiven naar het achterplan en houden 
op welke menselijke gevoelens dan ook in ons op te wekken.) 
Net als verschillende andere recensenten beschouwt Brzozowski de roman dus als 
een soort van wetenschappelijk experiment, dat aan de lezer nauwelijks enige ruimte 
laat om zich ‘in te leven’ in het verhaal of in de personages. Deze vaststellingen lei-
den echter niet tot verdere beschouwingen over de vorm van de roman. In wat volgt, 
behandelt Brzozowski Pałuba in de eerste plaats als een psychologische studie, en 
nauwelijks als een artistiek product. Irzykowski is volgens de criticus de eerste au-
teur in de Poolse letteren die zich profileert als ‘een objectief mens die zelf niets is en 
alles onderzoekt’ (człowiek przedmiotowy, który nie jest niczym i wszystko bada; 372). De 
manier waarop hij het bewustzijn van de eigen beperkingen operationeel maakt in de 
strijd tegen iedere vorm van idealisme, noemt Brzozowski ronduit visionair. Irzy-
kowski verdient dan ook een plaats in het centrum van de contemporaine Europese 
cultuur, die immers door de ‘ineenstorting van alle absolute waarden en alle wereld-
beschouwingen’ (rozkład wszelkich wartości bezwzględnych i wszelkich światopoglądów; 
373) wordt gekenmerkt.38 Hoewel Brzozowski dus goed het belang voorvoelt van 
Irzykowski’s roman voor de ontwikkeling van het 20ste
De door Irzykowski vermelde bijdrage van Lack verscheen in een aantal opeen-
volgende nummers van het tijdschrift Nowe Słowo (1903). De tekst in kwestie geeft 
een nogal wollige en weinig analytische indruk, maar verdient niettemin om een aan-
tal redenen de nodige kritische aandacht. Zo richt Lack zich in zijn analyse niet zo-
zeer op het eigenlijke hoofdpersonage van de roman, Strumieński, maar op ‘Irzy-
kowski als literaire creatie’ (Irzykowski – kreacja literacka; 1980 [1903]: 337). Alleen al de 
nuance dat de enige Irzykowski over wie iets met zekerheid kan worden gezegd de 
in het werk voorgestelde persoon is (en niet de historische figuur), is een hoogst on-
gewone kritische reactie voor die tijd. Bovendien bewijst deze bedenking dat Lack 
goed heeft begrepen dat het uitgebreide vertellerscommentaar in Pałuba niet zomaar 
-eeuwse denken, brengt hij dit 
nergens in verband met de bijzondere vorm waarin Pałuba is geschreven. Integen-
deel, op een gegeven moment suggereert hij zelfs dat hij bereid is Irzykowski’s in-
zichten naar waarde te schatten ondanks diens beperkte ‘stilistische gaven’ (zdolności 
stylistyczne; 366). 
                                                 
38 In een recente bijdrage interpreteert ook Jakub Beczek Strumieński’s gedrag als een vorm van verzet 
tegen deze ineenstorting van het stabiele wereldbeeld of, om precies te zijn, als een poging tot de ‘re-
sacralisering van de werkelijkheid’ (re-sakralizacja rzeczywistości; 2004). 
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met de eigenlijke auteur in verband mag worden gebracht, maar louter met de fictie-
ve auteur zoals die in de roman op reflexieve wijze wordt uitgebeeld. Meteen gaat hij 
ook resoluut in tegen het onderscheid dat door andere critici werd aangebracht tus-
sen de roman zelf en de talloze opmerkingen en digressies. In zijn verdere betoog 
slaagt Lack er echter niet in om deze (voor een goed begrip van Pałuba essentiële) 
vaststellingen verder uit te werken. In plaats van Irzykowski’s reflexieve ingrepen te 
begrijpen als een dramatisering van de grens tussen fictie en werkelijkheid, projec-
teert hij de correct aangevoelde tweedeling op de werkelijkheid zelf: 
Wedle określenia autora książka ta jest budową i rusztowaniem […] Na szczytach 
tego rusztowania wznoszą się punkty obrazu, które połączone dają Strumieńskiego 
całego. Połączenia musi dokonać widz, jak przed niektórymi obrazami impresjo-
nistów. Bez widza obraz nie istnieje. Rusztowanie to jest życiem wewnętrznym (a 
raczej przeszłością), budowa życiem zewnętrznym. (382) 
(Zoals de auteur het omschrijft, is dit boek tegelijk het bouwwerk én de stellage. Op 
de toppen van deze stellage steken de punten van het beeld uit, die wanneer ze met 
elkaar worden verbonden de hele Strumieński opleveren. Het is de toeschouwer die 
de verbinding moet maken, zoals bij sommige impressionistische schilderijen. Zon-
der toeschouwer bestaat het beeld niet. De stellage is het innerlijke leven (of eerder 
het verleden), terwijl het bouwwerk het uitwendige leven is.) 
Dit is ook de reden waarom de criticus in Irzykowski een ‘dogmaticus van de werke-
lijkheid’ (doktryner rzeczywistości; 341) ziet, die niet alleen de zichtbare producten van 
het leven wil weergeven, maar ook de onzichtbare processen die er de oorzaak van 
zijn. Zijn strijd tegen alles wat deze werkelijkheid overstijgt, het (eenzijdig gerichte) 
ideaal voorop, verdient zeker alle lof, maar dreigt een ‘nieuwe terreur’ (nowy terror; 
357) te doen losbarsten die al even eenzijdig tegen ieder vorm van idealisme gericht is 
– en ‘eenzijdige aspiraties zijn tragisch’ ([d]ążenia jednostronne są tragiczne; 392). Hoe-
wel Pałuba zeker een ‘onderhoudend en goed boek’ (książka zajmująca i dobra; 335) 
mag worden genoemd, is het volgens Lack dus al te dogmatisch qua aanpak. 
Hoewel Irzykowski de analyses van Brzozowski en Lack naar eigen zeggen het 
hoogst inschatte (cf. supra), heeft hij niet nagelaten er al vrij snel scherpe kritiek op te 
uiten. In zijn ‘Glossy do współczesnej literatury’ (Glossen bij de hedendaagse Poolse 
literatuur), dat in verschillende delen in het tijdschrift Głos (1904/05) werd gepubli-
ceerd, noemt hij de ‘diagnose’ van Brzozowski ‘oppervlakkig en zelfs kleinhartig’ 
(diagnoza […] powierzchowna, a nawet małoduszna; 1980 [1904/05]: 379). Wat Brzo-
zowski vooral kwalijk wordt genomen, is dat hij Pałuba beoordeelt als een koele ver-
uitwendiging van het toenmalige onvermogen om met idealen om te gaan. Met dit 
oordeel staat hij namelijk lijnrecht tegenover Lack, die Irzykowski precies verwijt ‘de 
idealen ernstig te willen nemen’ (chcieć na serio brać ideały; 380). Deze tegenstelling 
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ontlokt aan Irzykowski de cynische vaststelling dat ‘de ene diagnose dus tegenover 
de andere staat: wat moet de arme patiënt nu doen? Zich van geen van de twee iets 
aantrekken en verder zijn gang gaan’ (diagnoza stoi przeciw diagnozie: cóż ma zrobić 
biedny pacjent? Nie robić sobie nic z jednej i drugiej i pójść dalej swoją drogą; 380). Dat 
Pałuba geen ruimte zou bieden voor idealen, weerlegt hij vervolgens door te stellen 
dat het werk de weg wijst naar ‘het ware idealisme van de toekomst, dat in de eerste 
plaats gebaseerd is op eerlijkheid tegenover zichzelf’ (prawdziwy idealizm przyszłości, 
opartego na szczerości względem siebie przede wszystkim; 381). 
Irzykowski’s scherpe reactie belette Brzozowski overigens niet om zich in zijn 
Współczesna powieść i krytyka (De hedendaagse roman en kritiek) uiterst lovend uit te 
laten over de roman, waaraan volgens hem een ‘algemeen culturele, Europese bete-
kenis’ (ogólnie kulturalne, europejskie znaczenie; 1984 [1906]: 140) moest worden toege-
schreven. Deze keer trekt Pałuba Brzozowski’s aandacht vooral omwille van de erin 
geuite ‘kritiek op een cultuur waarin tussen het intellectuele, geestelijke leven van de 
mens en zijn zgn. echte leven, i.e. de activiteiten die hij in de maatschappij op zich 
neemt, een discrepantie bestaat’ (krytyka kultury, w której pomiędzy życiem umysłowym, 
duchowym człowieka a jego życiem tzw. realnym, tj. czynnościami, jakie on spełnia w społe-
czeństwie, istnieje przedział; 136-137). Vandaar ook dat volgens hem de Poolse kritiek, 
die zelf niet aan deze leugencultuur ontsnapte, ‘absoluut niet klaar was om een werk 
van het niveau van Pałuba te beoordelen’ (absolutnie nie była przygotowana do oceny pra-
cy tej miary, co Pałuba; 138). Zoals ook Markiewicz (2004: 190) heeft opgemerkt, stelde 
Brzozowski, die erg onder de invloed van het marxisme stond, zijn opinie over Irzy-
kowski nadien nog maar eens bij, omdat de auteur van Pałuba blijkbaar niet de door 
hem gewenste intellectuele evolutie had doorgemaakt. In zijn memoires besluit hij 
een korte passage over zijn collega dan ook met de woorden: ‘Ik moet niet weten van 
Irzykowski’ (Nie lubię Irzykowskiego; 2000 [1913]: 131). 
De ommekeer in Brzozowski’s beoordeling is in zekere zin symptomatisch voor 
het verdere wedervaren van Pałuba. Na een korte periode van intense kritische be-
langstelling begon de roman zelfs stilaan in de vergetelheid te geraken. Markiewicz 
wijst er in dit verband op dat Pałuba ‘in de toenmalige ‘academische’ overzichten 
haast afwezig was’ (w ówczesnych syntezach ‘profesorskich’ była […] niemal nieobecna; 
2004: 191). Enkel Antoni Potocki vond de roman nog belangrijk genoeg om er in zijn 
Polska literatura współczesna (De hedendaagse Poolse literatuur) enkele pagina’s aan te 
wijden. Volgens de criticus verdient Pałuba deze aandacht in de eerste plaats als ‘do-
cument van een artistieke fout die werd gemaakt in naam van de zoektocht naar de 
waarheid’ (dokument błędu artystycznego, w obliczu prawdy poszukiwanej popełnionego; 
1912: 277). Hoewel Irzykowski zonder twijfel over de nodige ‘artistieke aanleg’ 
(sprawność artystyczna; 279) beschikt, is zijn roman op artistiek vlak mislukt, precies 
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omdat de schrijver systematisch op zoek is naar de absolute logische of intellectuele 
waarheid achter alles, dus ook achter het kunstwerk zelf. Anderzijds lijkt Irzykowski 
zijn analytische methode niet te kunnen volhouden en vervalt hij zelf in de mystifica-
ties die hij anderen verwijt. Ondanks al deze gebreken beschouwt Potocki de roman 
toch als ‘een van de waardevolste boeken van de laatste jaren’ (jedna z najcenniejszych 
książek ostatnich lat; 279). In zekere zin sluit hij zich dus aan bij de meerderheid van de 
andere critici, die de in Pałuba opgeworpen filosofische problematiek van een derge-
lijk niveau vonden, dat ze de artistieke tekortkomingen graag door de vingers zagen. 
In de jaren 1920 was het stilzwijgen over Pałuba haast absoluut. Ook de schrijver 
zelf is zich bewust van deze verminderde belangstelling wanneer hij het later (in het 
tegen Tadeusz Żeleński (Boy)39 gerichte schotschrift Beniaminek) niet zonder ironie 
heeft over ‘mijn terecht vergeten roman Pałuba’ ([m]oja słusznie zapomniana powieść 
Pałuba; 1976c [1933]: 443). Even verder in de tekst laat hij zich nog ontvallen dat de 
roman ‘enkel tot de literatuur is gaan behoren als een soort van substituut, dat men 
af en toe kan citeren’ (weszła […] do literatury tylko jako pewien liczman, który można 
czasem zacytować; 447).40
[La] prose de Irzykowski est étiré, insidieuse, à détours et à sinuosités, tantôt spira-
lique tantôt zigzagante et (bien qu’elle ‘marche’ d’un rythme plus précipité ou pour 
mieux dire plus saccadé, plus haletant) semblable à la phrase à circuits de Proust… 
 Pas op het einde van de jaren 1920 zou er opnieuw een echte 
bijdrage over de roman verschijnen, en wel in het voor het buitenland bestemde 
Poolse tijdschrift La Pologne Littéraire (1927). De auteur, Jan Topass, noemt Irzy-
kowski in zijn artikel ‘un précurseur de Freud’ en vergelijkt zijn stijl zelfs met die van 
Proust: 
Deze opmerking, hoe onbetekenend ook, geeft in zekere zin al aan hoezeer de literai-
re smaak in het interbellum was geëvolueerd: terwijl Pałuba tijdens de periode van 
Młoda Polska nog werd uitgespuwd als een artistieke miskleun die enkel op intellec-
tueel vlak wist te bekoren, lijkt men nu stilaan respect op te brengen voor Irzykow-
ski’s schrijfstijl. Hoewel Topass het werk elders ook ‘hybride et informe’ noemt, er-
vaart hij de gebruikte methode niet meteen als storend en verbaast hij zich zelfs over 
de actualiteitswaarde van vorm en inhoud. 
Van groter belang, alleen al omwille van de omvang en de appreciatie van de au-
teur zelf (cf. supra), is echter Karol Ludwik Koniński’s bijdrage uit 1931. In het begin 
van zijn studie geeft Koniński meteen toe dat hij de roman, toen hij jong was, als een 
                                                 
39 Tadeusz Żeleński (1874-1941; pseudoniem Boy) was een van de meest vooraanstaande literaire figu-
ren van het het interbellum in Polen. Hij was vooral actief als vertaler van Franse literatuur, theatercri-
ticus en publicist. 
40 Wellicht doelt Irzykowski hier onder meer op het feit dat in tal van geschriften over zijn oeuvre ‘de 
auteur van Pałuba’ (autor Pałuby) te pas en te onpas opduikt als substituut voor zijn naam. 
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poëtisch werk had gelezen en erg in de war was geraakt door de paradoxale vorm en 
wetenschappelijke stijl van het werk. Intussen is Pałuba wat hem betreft echter deze 
‘bekoring die eigen is aan de ‘romantische ironie’’ (czar właściwy ‘romantycznej ironji’; 
205) kwijtgeraakt, en leest hij het werk louter nog als een ‘hoogst onderhoudend, hier 
en daar uiterst moeilijk psychologisch traktaat’ (wysoce zajmujący, miejscami mocno 
trudny, traktat psychologiczny; 205). Hoewel Koniński dus al van de aanvang af sugge-
reert dat hij vooral aandacht zal hebben voor de psychologische inzichten die in de 
roman aan bod komen, geeft hij terloops toch aan dat de talrijke auctoriale interven-
ties hem zeker niet zijn ontgaan. Meer zelfs, als eerste criticus brengt hij het illusie-
verstorende commentaar onder de noemer ‘romantische ironie’. Zijn analyse luidt 
dus in zekere zin een nieuwe fase in de receptie van Pałuba in, waarin de reflexieve 
strategieën niet langer als illusieverstorend worden ervaren, maar eerst en vooral op 
hun poëticale waarde worden beoordeeld. Deze evolutie bewijst ook dat het litera-
tuurkritische bewustzijn in Polen in die zin is geëvolueerd, dat de reflexieve ingrepen 
in kwestie zeker niet meer als abnormaal worden beschouwd. Koniński geeft zelfs 
aan er ‘volstrekt ongevoelig’ (zupełnie nieczuły; 205) tegenover te staan, wat wijst op 
een zekere mate van automatisering. In zijn verdere betoog, dat haast exclusief aan 
de morele kwestie van de ‘trouw’ (wierność) is gewijd, komt hij nog eenmaal terug op 
de vorm van de roman, wanneer hij Pałuba omschrijft als een combinatie van ‘een 
wetenschappelijk traktaat met een dagboek en een sensatieroman’ (traktat naukowy z 
pamiętnikiem i powieścią sensacyjną; 226). Hoewel hij zich bij momenten ergert aan het 
haast onbegrijpelijke taalgebruik, beschouwt hij de vorm in al zijn ‘vreemdsoortig-
heid’ (niesamowitość) als erg geschikt voor de inhoud die de auteur wil overbrengen: 
Wrażeniem niezwykłym, wynikłem ze swej niezgodności z przyjętemi aż poówczas 
formami powieściowemi, podkreśla dobitnie i zgadza się z wrażeniami od treści, 
treści, zawierającej rzecz o niesamowitym ‘pierwiastku pałubicznym’ życia, czyli o 
niezgodności wzajemnej wszystkiego, co się dzieje. (226) 
(Door zijn ongewone indruk, die voortkomt uit de tegenstrijdigheid met de tot dan 
toe aanvaarde romanvormen, onderstreept bij nadrukkelijk, en is hij in overeen-
stemming met de indrukken die voortkomen uit de inhoud van het verhaal, waarin 
het gaat over het vreemdsoortige ‘palubische’41
Opnieuw geeft Koniński hier aan de bijzondere vorm van Pałuba niet zoals velen van 
zijn voorgangers als minder geslaagd te beschouwen, maar precies als anderssoortig 
en zelfs functioneel met betrekking tot het verhaal. 
 element van het leven, of meer be-
paald over de wederzijdse tegenstrijdigheid van alles wat er gebeurt.) 
                                                 
41 Omwille van de moeilijkheid om het Poolse woord pałuba en al zijn afgeleiden in het Nederlands te 
vertalen (cf. supra), zal in wat volgt, net als in dit voorbeeld, een leenvertaling worden gebruikt. 
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Zoals ook Markiewicz (2004: 194) aangeeft, lijkt Koniński’s uitgebreide analyse 
(behalve die van Lack de enige tot dan toe van die omvang) aan de wieg te staan van 
een nieuwe golf van belangstelling voor Irzykowski’s roman. Het loont dus zeker de 
moeite om na te gaan welk aspect van Pałuba de literatuurcritici zoveel jaar na publi-
catie nog interesseerde. In twee opeenvolgende nummers van het tijdschrift Prom 
(1932) reageert Konstanty Troczyński als eerste criticus uitgebreid op de in Pałuba 
aanwezige reflexieve strategieën. Voor zijn analyse roept hij de hulp in van het prin-
cipe van de ‘artistieke instructie’ (artystyczna dyrektywa), waarmee hij om precies te 
zijn de ‘bewuste relatie van de schepper tot zijn materiaal’ (świadomy stosunek twórcy 
do materiału; 1997 [1932]: 291) voor ogen heeft. Als pleitbezorger van het formalisme 
gelooft Troczyński namelijk niet dat de kunstenaar volledig onafhankelijk is van het 
in zijn werk aanwezige ‘materiaal’ en als het ware uitsluitend een beroep doet op de 
inspiratie van het moment. Integendeel, het aantal artistieke vormen is eindig en de 
activiteit van de kunstenaar bestaat er enkel in een bijzondere houding aan te nemen 
tegenover het beschikbare materiaal. Wanneer hij zich voorafgaand aan zijn schep-
pingsactiviteit bewust is van zijn relatie tot het gebruikte materiaal, dan wordt het 
mogelijk dat dit bewustzijn van de verschillende formele schema’s waaraan het werk 
moet beantwoorden, in de loop van het scheppingsproces ook daadwerkelijk tot ui-
ting komt. In dat geval stelt de criticus voor om de term ‘artistieke instructie’ te han-
teren. 
Het oordeel van de kunstenaar kan vervolgens verder worden ingedeeld volgens 
de manier waarop hij het evenwicht tussen de verschillende formele schema’s in het 
werk gerealiseerd wil zien. Troczyński stelt voor op dit vlak een onderscheid te ma-
ken tussen het postulaat van ‘een bereikt, een gezocht, en een verloren evenwicht’ 
(równowaga osiągnięta, poszukiwana i stracona; 292). Terwijl de eerste twee opties een 
positieve relatie van de kunstenaar tot zijn materiaal inhouden, gericht op een soort 
van formele harmonie, spreekt uit de laatste een negatieve houding tegenover de 
mogelijkheid om een artistiek evenwicht te bereiken. Tot de werken met een ‘bereikt 
evenwicht’ behoren alle ‘klassieke’ werken waarin de genreconventies dermate ge-
trouw worden nagevolgd dat de beoogde harmonie geen gevaar loopt. Daarnaast 
zijn er echter kunstenaars die de bestaande conventies in die zin manipuleren, dat 
het ‘klassieke’ evenwicht op losse schroeven komt te staan. Soms wordt hierbij actief 
op zoek gegaan naar een nieuwe vorm van harmonie – desgevallend zou men van 
een ‘gezocht evenwicht’ kunnen spreken. Wanneer zulke werken echter eenzijdig 
gericht zijn ‘op de compromittering van een of andere bestaande literaire vorm, door 
middel van zijn in die zin getoonde interne disharmonieën’ (do kompromitacji jakiejś 
formy literackiej zastanej, przez odpowiednio pokazane wewnętrzne jej dysharmonie; 293), 
hebben we te maken met een ‘verloren evenwicht’. Troczyński noemt als voorbeel-
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den van deze laatste categorie niet alleen Don Quijote en het ironisch gecompromit-
teerde Byroniaanse epos Beniowski van Juliusz Słowacki, maar ook de groteske, die 
de eis om het klassieke evenwicht te verstoren als het ware structureel in zich draagt. 
Bij het bepalen van het gehanteerde postulaat hangt veel natuurlijk af van de in-
breng van de criticus die, enkel geconfronteerd met het artistieke eindproduct, als het 
ware een ‘verschuiving van het voltooide werk naar zijn ‘embryonale’ vorm’ 
(cofnięcie […] gotowego utworu do jego formy ‘embrionalnej’; 294) moet bewerkstelligen, 
wil hij zich een beeld vormen van de artistieke instructie in kwestie. Volgens 
Troczyński is het precies op dit punt dat men bij de analyse van Pałuba op een aantal 
problemen stoot. Anders dan de meeste literaire werken, die het resultaat zijn van 
een ‘‘normale’ artistieke activiteit’ (‘normalna’ czynność artystyczna), is Pałuba een ‘ex-
treem voorbeeld van een gerationaliseerde en reflexieve houding van de artiest tegen-
over zijn stof’ (krańcowy przykład zracjonalizowanej i refleksyjnej postawy artysty wobec 
swego tworzywa; 294). Door de verschillende elementen van zijn ‘artistieke repertoire’ 
(warsztat artystyczny) in de tekst op te nemen, verschuift Irzykowski het doel van zijn 
artistieke activiteit van het eindproduct naar het creatieproces. Vanwege zijn instru-
mentele oriëntatie is de roman volgens Troczyński ook verwant met het kennispro-
ces, in die mate zelfs dat het werk een ‘activiteit op de grens van de artistieke en cog-
nitieve activiteiten’ (czynność na granicy czynności artystycznych i poznawczych; 295) 
kan worden genoemd. In zijn benadering van het eigen scheppingsproces geeft Irzy-
kowski er namelijk de voorkeur aan een objectieve houding aan te nemen ten opzich-
te van de beschikbare literaire vormen, eerder dan zich zoals vele romantische au-
teurs te beperken tot subjectieve zelfbespiegelingen. 
Naast de instrumentalisering van de kunstbeoefening onderscheidt Troczyński 
ook nog een ‘hedonisering van de artistieke activiteit’ (hedonizacja czynności artystycz-
nej; 296). In zijn roman geeft Irzykowski namelijk niet alleen blijk van een cognitieve 
belangstelling voor het scheppingsproces, maar lijkt hij tegelijk ook genoegen te 
scheppen in de reflectie erover. Deze dubbele afwijking van het zuivere artistieke in 
de richting van de kennis en het genot maakt het volgens Troczyński moeilijk om het 
werk met de gangbare literaire terminologie te beschrijven of zelfs überhaupt nog 
een roman te noemen. Wel doet hij een poging om de in het werk gesuggereerde ar-
tistieke instructie te verklaren als een bijzondere wisselwerking tussen een verloren 
en een gezocht evenwicht. In Pałuba is namelijk niet alleen sprake van een groteske 
compromittering van het toentertijd gangbare romantype, maar ook van het overstij-
gen hiervan door tegelijk een nieuwe literaire methode te propageren. Illustratief in 
dit opzicht is onder meer de verwoede poging om een evenwicht te bereiken ‘tussen 
de ultrarealistische techniek van het psychologisch verklaren van verhaalgebeurte-
nissen en de elementaire symboliek van de idee van een verhaal’ (pomiędzy 
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ultrarealistyczną techniką wyjaśnień psychologicznych zdarzeń fabularnych a 
symbolicznością zasadniczą pomysłu fabuły; 297). Het is overigens binnen deze context 
dat het verband tussen het sterk symbolische ‘Sny Marii Dunin’ en de sterk analyti-
sche biografische studie moet worden gezien. Dat dit evenwicht uiteindelijk niet 
wordt bereikt, wijt Troczyński aan het feit dat Irzykowski op het einde van zijn ro-
man de geschiedenis van Piotr Strumieński te gedetailleerd begint te verklaren, 
waardoor het geheel zijn symbolische bekoring verliest.42
Ondanks het soms nogal verwarrende gegoochel met zelfbedachte kritische cate-
gorieën en het ontbreken van voorbeelden ter illustratie van wat wordt beweerd, 
biedt Troczyński’s analyse heel wat openingen voor een beter begrip van de in Pałuba 
aangewende reflexieve strategieën. Vooral de opvatting dat een verstoring van het 
gangbare formele evenwicht in een literair werk niet hoeft te betekenen dat het werk 
in kwestie minder geslaagd zou zijn, getuigt van een toegenomen kritisch zelfbe-
wustzijn. Het probleem is echter dat Troczyński nog niet over een adequaat kritisch 
apparaat beschikt om de in het werk aanwezige reflexieve laag meer in detail te ana-
lyseren. Niettemin verdient zijn bijdrage alle lof, al was het maar omdat ze een aan-
sporing inhoudt om de roman op een hoger niveau van abstractie te bestuderen. De 
eerstvolgende criticus die op dit aanbod inging, was Kazimierz Wyka, een van de 
meest vooraanstaande Poolse literatuurcritici van de 20
 
ste
Formalna pałubiczność Pałuby jest do wyjaśnienia tylko jako sposób niezwykle 
gwałtownej reakcji przeciw tak zdecydowanej, tak ciążącej wspólnej tendencji i tra-
dycji problemowej, że musiało się sięgnąć do wypadku bardzo granicznego, 
ponieważ dzieło bliższe normom, zwyklejsza powieść realistyczno-psychologiczna 
gotowa była podpaść pod kategorię rządzącej epoki i nie wyróżnić autora tak, jak 
on pragnął. (163) 
 eeuw. In het tijdschrift 
Marchołt (1937) wijdt hij een uitgebreid artikel aan het verschil tussen Pałuba en de 
haast gelijktijdig verschenen roman Próchno van Wacław Berent. Vanuit zijn belang-
stelling voor de interne dynamiek van de periode van Młoda Polska beschouwt Wyka 
Pałuba als een roman die (anders dan Próchno) een volledige, absolute breuk met het 
als al te uniform ervaren artistieke tijdsvak najaagt. Wyka noemt de roman zelfs ‘één 
grote analytische vertelling’ (jedna wielka narracja analityczna; 1977b [1937]: 162), die 
vooral op formeel vlak sterk verschilt van de toenmalige conventies. Het is immers 
precies omdat Irzykowski in de eerste plaats wou reageren op de door het gevoel 
beheerste esthetica van Młoda Polska, dat hij genoodzaakt was zijn toevlucht te nemen 
tot een dergelijke afwijkende vorm: 
                                                 
42 Voor de volledigheid dient nog te worden gewezen op de opmerking van Markiewicz dat Troczyń-
ski ondanks diens eerder negatieve eindoordeel in deze bijdrage later nog meermaals heeft gewezen 
op het belang van Pałuba als een van de weinige Poolse werken die ‘iets betekenen in de Europese 
literatuur’ (znaczą coś w literaturze europejskiej; geciteerd in Markiewicz 2004: 196). 
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(De formele ‘palubiciteit’ van Pałuba kan enkel worden verklaard als een manier om 
buitengewoon hevig te reageren op een qua problematiek dermate vastbesloten en 
onderdrukkende gemeenschappelijke tendens en traditie, dat men wel moest ge-
bruik maken van een uiterst extreem geval, aangezien een werk dat dichter bij de 
normen zou aanleunen, een gangbaarder realistisch-psychologische roman, onder 
de noemer van het heersende tijdperk dreigde te vallen en de auteur niet in die mate 
dreigde te onderscheiden als hij zelf wou.) 
Wat Wyka de meeste critici dus lijkt te verwijten is dat ze de bijzondere vorm van 
Pałuba op basis van de bestaande conventies al te negatief hebben beoordeeld, in 
plaats van in het afwijkende karakter van de roman precies een middel te zien om de 
vertrouwde normen in vraag te stellen. In zijn verdere betoog pleit Wyka dan ook 
voor een genuanceerder beoordeling van de roman, die samen met Próchno de rol 
vervult van ‘gezwellen op het lichaam van hun tijd’ (narośle na bryle swej epoki; 173), 
waarmee ze dus nooit volledig breken. 
Eén jaar later, in een exclusief aan Irzykowski gewijd nummer van het tijdschrift 
Pion (1938), onderstreept Wyka andermaal de waarde van diens enige roman. In deze 
tekst wordt Pałuba als een pas verschenen romandebuut beschouwd, waarover Wyka 
vervolgens een ‘fictieve recensie’ (fikcyjna recenzja; 2000a [1938]: 553) schrijft. Om de 
handen helemaal vrij te hebben, kondigt hij zelfs aan het inleidende ‘Sny Marii 
Dunin’ en de talrijke noten en polemische digressies te zullen negeren. Het is duide-
lijk dat Wyka met deze aanpak het tijdloze belang van de roman wil onderstrepen, 
maar waarom met dit doel de eigenlijke roman dient te worden geïsoleerd van de 
inleidende en verklarende delen van het werk, is niet helemaal duidelijk. Toch stelt 
volgens Wyka ook de eigenlijke tekst de recensent voor heel wat problemen, aange-
zien wat men doorgaans het verhaal noemt ‘in Pałuba een volstrekt externe, formele 
laag is en een omhulsel voor de eigenlijke inhoud van dit boek’ (jest w Pałubie 
warstwą zupełnie zewnętrzną, formalną, jest skorupą istotnej treści tej książki; 554). Als 
sterke kanten van de roman haalt hij in de eerste plaats de moderne psychoanalyti-
sche inzichten aan, en verder ook het verzet van de auteur tegen iedere vorm van 
artistieke routine (in het Pools antyrutyniarstwo genoemd; 557). Dit laatste element is 
in feite een herhaling van wat Wyka in zijn vorige studie had vastgesteld: Irzykowski 
tracht voortdurend aan de bestaande conventies te ontsnappen en zelfs wanneer hij 
een nieuwe zienswijze aanbrengt is hij de eerste om die meteen in twijfel te trekken. 
De schrijver weet immers maar al te goed dat ook de reactie op alles wat routineus en 
clichématig is uiteindelijk aan conventionalisering ten prooi kan vallen. Terwijl de 
meeste literaire werken enkel uniek kunnen worden genoemd als persoonlijke invul-
lingen van een bepaald artistiek concept, is Irzykowski’s roman volgens Wyka ‘on-
herhaalbaar als methode’ (niepowtarzalna jako metoda; 561). Omwille van de veelheid 
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aan verrassende inzichten die hij in zijn roman introduceert, mag de auteur terecht 
een ‘gids voor de toekomst’ (przewodnik na prszyszłość; 562) worden genoemd. 
Opvallend is ook dat Wyka reeds een verband ziet tussen Pałuba en een aantal 
schrijvers van de jongste literaire generatie. Ook Bruno Schulz, die zelf tot de nieuwe 
lichting behoorde, onderschrijft deze idee wanneer hij in zijn befaamde recensie van 
Ferdydurke in het tijdschrift Skamander (1938) een rechtstreeks verband suggereert 
tussen Gombrowicz’ roman en ‘het te vroeg verschenen en daarom zonder succes 
gebleven Pałuba’ (przedwczesna i dlatego nieskuteczna Pałuba; 1964: 491). In een brief 
aan Schulz (opgenomen in Schulz 2002: 287-288) uit die periode spreekt ook Artur 
Sandauer zich voor het eerst uit over de roman. Volgens hem bestaat er inderdaad 
een verband tussen Pałuba en Ferdydurke, zij het dat Irzykowski dezelfde problema-
tiek ‘misschien iets vlakker, want strikt intellectueel’ (może trochę płytsza […], bo ściśle 
intelektualne) behandelt. Irzykowski zelf noemt hij de ‘vader der Poolse experimenta-
toren’ (ojciec eksperymentatorów polskich), hoewel de schrijver misschien iets te eenzij-
dig de strijd aanbindt met Młoda Polska, zonder tegelijk een alternatief te formuleren: 
Cała jego wielkość pochodzi z przezwyciężeń, z cudzysłowów. To jest właśnie defi-
nicja istoty Irz[ykowskiego]: człowiek o nieskończonej perspektywie cudzysłowów; 
jak te puszki, na których rysowany jest mężczyzna, trzymający puszkę, na której 
itd… A przy tym na jego przykładzie pokazuje się najdowodniej: że z 
przezwyciężeń złej sztuki nie rodzi się jeszcze dobra sztuka. 
(Heel zijn grootheid komt voort uit het overtreffen van anderen, uit aanhalingste-
kens. Dat is nu net de definitie van Irzykowski’s wezen: een man met een eindeloos 
perspectief van aanhalingstekens; zoals die doosjes waarop een man is getekend 
met een doosje in de hand, waarop enz… En bovendien vormt zijn voorbeeld het 
beste bewijs dat uit het overtreffen van slechte kunst nog geen goede kunst ont-
staat.) 
Hoewel Sandauer betreurt dat Irzykowski, nadat hij de relativiteit van alles heeft 
aangetoond, zelf geen alternatief naar voren schuift, is hij zich blijkbaar goed bewust 
van de interne dynamiek van Pałuba. Het beeld van de eindeloze zelfverwijzing dat 
hij hier oproept, is reeds een eerste aanzet tot zijn latere opvattingen over autothema-
tische kunstvormen (cf. 1.1). 
Vanaf de jaren 1930 wordt Pałuba in navolging van Topass ook meer en meer in 
verband gebracht met enkele typische voorbeelden van de Europese modernistische 
roman. De aanzet hiertoe wordt gegeven door Kazimierz Czachowski, die in diens 
Obraz współczesnej literatury polskiej 1884-1934 (Panorama van de hedendaagse Poolse 
literatuur 1884-1934) overeenkomsten suggereert met de experimenten van Proust, 
Joyce en Gide. In dit verband gewaagt hij zelfs voor het eerst van ‘de voorlopersrol 
van Irzykowski, die veel vroeger voor de dag komt met het programma, en in zekere 
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zin met de realisatie van een keerpunt in de geschiedenis van de Europese roman’ 
(prekursorstwo Irzykowskiego, występującego znacznie wcześniej z programem a w pewnym 
kierunku z realizacją […] zwrotnego momentu w dziejach powieści europejskiej; 1934: 322). 
Zo deelt Pałuba met Les Faux-Monnayeurs ‘het compositorische motief dat de lezer 
inwijdt in het poëticale repertoire van de schrijver’ (motyw kompozycyjny, 
wprowadzający czytelnika do warsztatu pisarza; 323), zij het dat Gide ‘in dit opzicht niet 
de minste resultaten heeft bereikt en evenmin de perspectieven heeft getoond die 
voor de Poolse lezer al lang in Pałuba waren ontsloten’ (bynajmniej nie osiągnął pod tym 
względem wyników ani nie pokazał perspektyw, jakie dla czytelnika polskiego oddawna są 
otwarte w Pałubie; 323). Hoewel Czachowski jammer genoeg niet uitlegt wat hij met 
deze uitspraak bedoelt, brengt hij duidelijk veel respect op voor de rol die voor deze 
expliciete zelfverwijzingen is weggelegd op het vlak van de structuur van het werk. 
De ruime aandacht voor de roman in een dergelijk literatuurhistorisch overzicht illu-
streert trouwens ook de toenemende canonisering van het werk, dat in die tijd noch-
tans een antiquarisch curiosum was geworden. In zijn beschrijving van de receptie-
geschiedenis van Pałuba wijst Markiewicz in dit verband nog op de ruime aandacht 
die marxistische literatuurcritici als Henryk Stein-Kamiński en Ignacy Fik (cf. 4.1) in 
hun synthesewerken aan het werk besteedden. In andere overzichtswerken uit die 
tijd werden aan Pałuba dan weer nauwelijks (Jan Lorentowicz, Juliusz Kleiner) of 
zelfs geen (Tadeusz Grabowski, Zygmunt Szweykowski, Leon Pomirowski) woorden 
vuilgemaakt (2004: 198-199). 
Toen Karol Irzykowski in 1944 stierf, was er in elk geval al heel wat inkt gevloeid 
over zijn roman, die op dat moment nochtans maar één enkele keer was uitgegeven. 
De meeste critici erkenden wel de originele inzichten die in Pałuba aan de orde wa-
ren, maar struikelden over de in hun ogen gebrekkige artistieke vorm. Van een echt 
literatuurkritisch zelfbewustzijn naar aanleiding van de zelfverwijzende passages 
was nauwelijks sprake. Als men al geconfronteerd werd met de grenzen van het ro-
mangenre, dan greep men deze ‘illusieverstoring’ aan om het werk zelf buiten het 
genre te plaatsen, eerder dan de heersende conventies in vraag te stellen. Voor de 
volledigheid dient echter ook te worden nagegaan in hoeverre Irzykowski in zijn tal-
rijke kritische geschriften en egodocumenten zelf uitspraken heeft gedaan over de 
bijzondere vorm van zijn werk. Uiteraard kunnen hier enkel bedenkingen in aan-
merking worden genomen die buiten het kader van Pałuba werden geuit. Reflecties 
over de vorm van de roman binnen de roman hebben immers een strikt literair sta-
tuut en kunnen enkel binnen de context van de intratekstuele reflexieve dynamiek 
worden geanalyseerd. 
Om te beginnen dient te worden aangestipt dat in Irzykowski’s geschriften maar 
weinig uitspraken over de roman kunnen worden teruggevonden. Om enigszins be-
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grijpelijke redenen bevat het eerste deel van zijn dagboek (periode 1891-1897) geen 
enkele directe verwijzing naar Pałuba, en slechts twee verwijzingen naar ‘Sny Marii 
Dunin’ (2001a: 706-707). Ook in het tweede deel van het dagboek (periode 1916-
1944)43
Over het algemeen kan dus worden vastgesteld dat Irzykowski weinig geneigd 
was om in zijn persoonlijke geschriften in detail te treden over zijn roman. Vermoe-
delijk had hij zelf heel wat twijfels over de kwaliteit ervan. Zo brengt Markiewicz in 
herinnering dat Irzykowski aan Koniński schreef dat hij Pałuba niet wou laten heruit-
geven ‘omwille van de naïviteit van het verhaal’ (ze względu na […] fabularną 
naiwność; 2004: 194), terwijl hij aan Wyka zou hebben toevertrouwd dat aan de even-
tuele heruitgave een herziening zou moeten voorafgaan. Niettemin heeft hij zijn 
werk ook meermaals in bescherming genomen tegenover de critici. In het nawoord 
bij de uitgave van zijn Wiersze i dramaty (Gedichten en dramawerken) verklaart hij 
dat een literair werk de lezer onmogelijk kan bekoren ‘indien er tussen auteur en le-
zer niet een soort van stilzwijgend overeengekomen en aanvaard geheel bestaat van 
gedeelde esthetische principes wat betreft thema en vorm’ (jeżeli między autorem i czy-
telnikiem nie ma pewnej milcząco umówionej i przyjętej wspólności zasad estetycznych co do 
wyboru tematu i formy; 1977 [1907]: 208). Zich goed bewust van het belang van de 
verwachtingshorizon van de lezer bij het oproepen van esthetische indrukken, ver-
oordeelt hij vervolgens ‘die critici die van de poëzie weerloze, absolute indrukken 
eisen’ (ci krytycy, […] którzy żadają od poezji nieodpornych absolutnych wrażeń; 209). Niet 
alleen de intrinsieke kwaliteiten van het werk spelen immers een rol bij de receptie, 
maar ook de onvoorspelbare verschuivingen op het vlak van de literaire smaak. Dit 
inzicht roept Irzykowski vervolgens in ter verdediging van Pałuba: 
 zijn dergelijke referenties op één hand te tellen. Slechts éénmaal verschaft de 
auteur waardevolle informatie over zijn enige roman, met name wanneer hij in au-
gustus 1942 zijn beklag doet over de verdwijning van een dagboek dat hij in 1898 
voor Erna Brandówna (Brand) zou hebben geschreven. Brandówna, een joodse 
vrouw voor wie de schrijver een bijzondere sympathie had opgevat, kreeg deze tekst 
echter nooit onder ogen. Niettemin onderstreept Irzykowski zoveel jaar later op nog-
al cryptische wijze het belang ervan voor Pałuba, een werk dat ‘precies op basis van 
dit dagboek is ontstaan’ (narodziła się właśnie na podstawie tego pamiętnika; 2001b: 558). 
Het zou meer bepaald de rol van ‘kompas’ (busola) hebben gespeeld op momenten 
waarop een zeer groot emotioneel en intellectueel engagement vanwege de schrijver 
nodig was. 
                                                 
43 Het is onbekend of Irzykowski zijn dagboek heeft verdergezet in de periode tussen beide gerecon-
strueerde delen. De uitgever suggereert twee mogelijkheden: ofwel is Irzykowski opgehouden een 
dagboek bij te houden, ofwel zijn de teksten verloren gegaan tijdens de oorlog (Irzykowski 2001b: 
625). 
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Skoro taką jest psychologia czytającego, nie można się dziwić, że autorzy, którzy 
roszczą sobie pretensję do posiadania nowych formuł krystalizacji twórczej lub też 
mają do czynienia z publicznością, która nie znając formuł starych, uważa je za no-
we, a przeto za podejrzane – muszą swe dzieła zaopatrywać w komentarz, jeżeli nie 
mają nadziei, że ich w tym rozumna krytyka wyręczy. Tak ja uczyniłem w Pałubie, 
ściągając przez to na siebie zarzut zbrodni estetycznej u tych wszystkich, przed któ-
rych pospolitymi skalpelami się opancerzyłem. Popełniłem taką samą zbrodnię, jaką 
popełnia jeleń wobec myśliwca przez to, że grozi mu rogami. (210) 
(Aangezien de psychologie van de lezer van dien aard is, hoeft het niet te verwon-
deren dat auteurs die er aanspraak op maken nieuwe formules voor artistieke kris-
tallisering te bezitten, ofwel te maken hebben met een publiek dat de oude formules 
niet kent en ze om die reden als nieuw beschouwt, en bijgevolg als verdacht – dat 
die auteurs dus hun werken van een commentaar moeten voorzien, tenzij ze de 
hoop koesteren dat de scherpzinnige kritiek op dit vlak zal inspringen voor hen. Op 
die manier ben ik in Pałuba te werk gegaan, waardoor ik het verwijt van een estheti-
sche misdaad op mij heb geladen bij al diegenen tegen wie ik mij had gewapend 
met alledaagse scalpels. Ik heb dezelfde misdaad begaan als een hert tegenover een 
jager wanneer het hem bedreigt met zijn gewei.) 
Ondanks hun nogal pedante teneur,44 geven deze woorden een goed beeld van wat 
Irzykowski met zijn werk voor ogen had. Uit vrees dat zijn vernieuwende inzichten 
niet zouden worden begrepen door het publiek en niet zouden worden uitgelegd 
door de kritiek, achtte hij het blijkbaar nodig om zelf het nodige commentaar te ver-
strekken.45
Hoewel dit nawoord bedoeld is om gelijkaardige misvattingen over zijn gedich-
ten en dramatische werken op voorhand de kop in te drukken, wreekt Irzykowski 
zich dus tegelijk op de al te lichtzinnige interpretaties van Pałuba. Hij toont zich hier-
bij vooral misnoegd over het feit dat de meeste critici een rechtstreeks verband heb-
ben gesuggereerd tussen het hoge intellectuele en het lage artistieke niveau van de 
roman, alsof kwaliteit op beide vlakken onmogelijk zou zijn. De slotsom is dan ook 
dat men onvoldoende moeite heeft gedaan om de bijzondere aspecten van Pałuba 
naar waarde te schatten: 
 Het verwijt dat zijn roman daardoor aan esthetische waarde zou hebben 
ingeboet, weerlegt hij door erop te wijzen dat hij enkel geoorloofde (literaire) midde-
len heeft gebruikt. 
                                                 
44 De titel van Wojciech Głowala’s kritische reconstructie van Irzykowski’s esthetische systeem luidt 
niet toevallig Sentymentalizm i pedanteria. O systemie estetycznym Karola Irzykowskiego (Sentimentalisme 
en pedanterie. Over het esthetische systeem van Karol Irzykowski, 1972). 
45 Zoals verder in dit proefschrift zal blijken, dient echter ook de zelfrelativerende tendens van dit 
commentaar bij de analyse in aanmerking te worden genomen. 
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Załatwiano się ze mną z taką niezdolnością cofnięcia się do premis wszelkiej 
twórczości i do wżycia się w specjalne status quo ante Pałuby, z jaką nasze mamy 
załatwiały się ongiś z wątpliwościami religijnymi swych synów, odpowiadając im: 
‘Jeżeli nie ma Boga, to w takim razie któż by to wszystko stworzył?’ (211-212) 
(Men heeft met mij komaf gemaakt met dezelfde onbekwaamheid om door te drin-
gen tot de premissen van iedere creatie en om zich in te leven in het bijzondere sta-
tus ante quo van Pałuba, als waarmee onze moeders eertijds komaf maakten met de 
religieuze twijfels van hun zonen door hen als volgt te antwoorden: ‘Als God niet 
bestaat, wie zou in dat geval dan dit alles hebben geschapen?’) 
Wat Irzykowski zijn critici dus vooral verwijt, is dat ze Pałuba al te dogmatisch heb-
ben benaderd vanuit de bestaande genreconventies, eerder dan begrip op te brengen 
voor de specifieke, afwijkende keuzes die de auteur heeft gemaakt bij de conceptie 
van zijn roman. Dit ongenoegen over een gebrek aan kritisch inlevingsvermogen 
komt ook jaren later nog terloops aan bod in Irzykowski’s literatuurkritische studie 
Słoń wśród porcelany (Een olifant in de porseleinwinkel), waarin wordt aangestipt dat 
‘Pałuba enkel in indirecte zin moeilijk is’ (Pałuba trudna jest tylko pośrednio): hoewel de 
roman over ‘nog onontdekte concentrische cirkels’ (koła współśrodkowe jeszcze nie od-
kryte) beschikt, is hij niettemin ‘volstrekt leesbaar’ (zupełnie czytelna; 1976b [1934]: 87). 
Opnieuw wijst Irzykowski dus op bepaalde lacunes in de receptie van zijn enige ro-
man, zonder deze zelf echter te onthullen. 
In de reeds vermelde passage uit Beniaminek (cf. supra) drukt de auteur zich wel 
preciezer uit. In een poging om zijn roman onder te brengen bij de ‘oprechtheid’ 
(szczerość) die de periode van Młoda Polska kenmerkte, geeft hij aan dat ‘Pałuba gebo-
ren is uit de geest van exhibitionisme die ook zijn vorm is geworden’ (Pałuba była na-
rodzona z ducha ekshibicjonizmu, który też stał się jej formą; 1976c: 443; eigen nadruk). 
Wat Irzykowski hier suggereert, is dat het ‘formele exhibitionisme’ van Pałuba (waar-
mee ongetwijfeld ook de talrijke expliciete reflexieve passages worden bedoeld) een 
direct gevolg is van de intentie van de auteur om in zijn werk een zo groot mogelijke 
oprechtheid aan de dag te leggen. Deze oprechtheid komt overigens nog duidelijker 
tot uiting in de talloze ontmaskeringen en demystificaties op het psychologische 
vlak, vooral dan met betrekking tot het hoofdpersonage. Wie daaruit echter besluit 
dat het de auteur enkel te doen was om de ontmaskering van Piotr Strumieński, slaat 
de bal volledig mis: 
Jednakowoż i tekst, i sens książki jest inny; ‘demaskując’ i wyśmiewając bohatera, 
zsolidaryzowałem się z nim jednak prawie na całej linii, a zasadę swoją wypowie-
działem nawiązując do słów Mignon Goethego (która to mówi, gdy ją przebrano za 
anioła): ‘So laßt mich scheinen, bis ich werde!’ […] – to znaczy że tzw. komedia, 
gest, pozór, obłuda itp. mają swoje głębokie uprawnienie. (447) 
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(Zowel de tekst als de betekenis van het boek zijn namelijk compleet anders; terwijl 
ik de held ‘ontmaskerde’ en uitlachte, was ik immers bijna over de hele lijn solidair 
met hem, en mijn principe verwoordde ik in navolging van de woorden van Goe-
thes Mignon (die dit zegt op het moment dat ze in een engel wordt verkleed) als 
volgt: ‘So laßt mich scheinen, bis ich werde!’ – dit wil zeggen dat de zgn. komedie, 
het gebaar, de schijn, het gehuichel e.d. door en door legitiem zijn.) 
Met deze woorden geeft Irzykowski aan dat er geen absolute oprechtheid bestaat. 
Terwijl critici als Sandauer hem verwijten er enkel op uit te zijn om de relativiteit van 
ieder menselijk streven te ontmaskeren (cf. supra), toont de auteur dat van het zelfbe-
wustzijn hiervan opnieuw een zekere kracht kan uitgaan. De eerder aangehaalde be-
wering over de vorm van Pałuba indachtig, wordt de verleiding groot om deze idee 
ook op dit aspect van de roman toe te passen. Door voortdurend op reflexieve wijze 
de eigen formele begrenzingen tentoon te spreiden, toont de roman zich immers 
‘bewust’ van het feit dat deze formele demystificatie meteen de hoogst haalbare, 
want meest oprechte romanvorm is. In zekere zin is de eerste persoon die het poten-
tiële zelfbewustzijn van Pałuba met een eigen kritisch zelfbewustzijn heeft beant-
woord dus niemand minder dan Irzykowski zelf. 
 3.2 Pałuba als autothematische roman 
Zoals ook Markiewicz terecht aangeeft (2004: 200), luidde de heruitgave van Pałuba 
in 1948 een nieuwe fase in van de receptiegeschiedenis van de roman. De grote inspi-
rator was ditmaal Kazimierz Wyka, die een uitgebreide inleiding tot de roman 
schreef (cf. 3.1). In zijn analyse besteedt de eminente literatuurcriticus ruime aan-
dacht aan de structuur van Pałuba. Zo grijpt hij terug op zijn reeds in zijn ‘fictieve 
recensie’ (cf. 3.1) geformuleerde voornemen om de ‘romantekst’ (powieściowy tekst) 
tot op zekere hoogte te isoleren van het inleidende ‘Sny Marii Dunin’ en het op het 
einde toegevoegde commentaar. Kenmerkend voor deze basistekst is dat hij ‘tegelij-
kertijd uit een paar boeken bestaat’ (składa się z kilku jednocześnie książek; 1977a [1948]: 
184). Wat Wyka hiermee bedoelt, is dat ‘de hoofdmoot van het werk, de biografische 
studie over Piotr Strumieński en zijn twee huwelijken, een echt vlechtwerk in zich 
draagt van een paar romans die gelijktijdig worden geschreven, maar geen enkele 
roman bevat die daadwerkelijk wordt voltooid’ (główny trzon dzieła, studium biogra-
ficzne o Piotrze Strumieńskim i jego dwóch małżeństwach, mieści w sobie istną plecionkę kil-
ku powieści naraz pisanych, ale nie zawiera ani jednej powieści naprawdę dopełnionej; 184). 
Alvorens dieper kan worden ingegaan op deze hoofdtekst, dient echter de relatie 
met de omringende delen van Pałuba te worden onderzocht. De inleidende novelle 
noemt Wyka ‘symbolisch in tweeërlei zin’ (symboliczny w podwójnym znaczeniu; 184). 
In de meest eenvoudige betekenis kan het verhaal over de ‘Broederschap van de 
Grote Klok’ (Bractwo Wielkiego Dzwonu) als een symbool worden beschouwd van het 
‘eeuwige drama van het idealisme’ (odwieczny dramat idealizmu; 184). Het graven naar 
de Grote Klok zonder de ambitie te hebben deze daadwerkelijk op te graven is 
immers identiek met het menselijke streven naar absolute idealen, dat steeds gepaard 
gaat met pogingen om zich aan deze zware opdracht te onttrekken. Daarnaast 
fungeert het verhaal echter ook als ‘symbolische inleiding op de biografische studie’ 
(symboliczny wstęp do […] studium biograficznego; 185). De tragedie van Piotr Strumień-
ski is namelijk in zekere zin een psychoanalytische benadering van wat zich in de 
novelle enkel op een symbolisch niveau afspeelt. Terwijl de kritiek op het blinde ide-
alisme in ‘Sny Marii Dunin’ enkel in bepaalde ironische wendingen verscholen zit, 
wordt hij in het hoofdwerk breed uitgesmeerd. 
Naast de relatie tussen de novelle en de eigenlijke roman, wordt ook de functie 
van het op het einde toegevoegde commentaar geanalyseerd, die volgens de criticus 
‘niet verhult, zoals vaak het geval is met het eigen commentaar van schrijvers, maar 
effectief klaarheid schept voor de lezer’ (nie przyciemnia, jak często bywa z własnymi 
komentarzami pisarzy, ale naprawdę czytelnikowi przyświeca; 193). Wat Wyka betreft is 
dit deel van de roman dus precies wat het beweert te zijn: een noodzakelijke toelich-
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ting bij de roman. Hij stelt voor het onder te brengen bij die dimensie van de roman 
die hij de ‘quasiroman over de roman’ (quasi-powieść o powieści) zou willen noemen. 
Het blijft echter de vraag of dit commentaar, dat van belang is voor al wie een gede-
tailleerde studie wil maken van Pałuba, ook op artistiek vlak een constructieve rol 
speelt. Wordt het de lezer werkelijk gemakkelijker gemaakt bij zijn lectuur? Wyka is 
van oordeel van niet en stelt daarom in één beweging door de vraag of men vanwege 
deze al te grote nadruk op het analytische vlak nog wel kan spreken van een roman 
(194). Daarmee herhaalt hij de bedenking van tal van eerdere commentatoren, die het 
ongemak dat ze ervaarden bij hun lectuur van Pałuba trachtten te kanaliseren door 
het romaneske karakter van het werk aan de orde te stellen. Ook Wyka kan worden 
aangewreven dat hij al te gemakkelijk een verband ziet tussen een moeizame lectuur 
en een op artistiek vlak minder geslaagd werk. 
Toch laat de criticus niet na te onderzoeken of er dan geen argumenten zijn om 
Pałuba toch als roman te recipiëren. Met dit doel lanceert hij de stelling dat ‘in het 
hoofdgedeelte van Pałuba drie boeken zijn opgenomen’ ([w] główną partię Pałuby wpi-
sane zostały trzy książki; 194). Om precies te zijn maakt hij een onderscheid tussen de 
‘eigenlijke roman’ (powieść właściwa) over het wedervaren van Strumieński, de ‘analy-
tische quasiroman’ (quasi-powieść analityczna) waarin de auteur zijn roman analyseert, 
en de reeds genoemde ‘quasiroman over de roman’: een ‘poëticaal boek over het 
schrijven van het werk’ (książka warsztatowa o pisaniu utworu; 194). Wyka verhult ove-
rigens niet dat deze opvatting van Pałuba als verzameling van verschillende gelijktij-
dig geschreven ‘boeken’ gebaseerd is op de in Pałuba zelf voorgestelde indeling van 
de roman in verschillende ‘lagen’. In het afsluitende ‘Szaniec Pałuby’, waarin uitge-
breid wordt ingegaan op de complexe ontstaansgeschiedenis van het werk, komt de 
commentariërende stem immers tot het volgende besluit: 
Pałuba […] jest zlepkiem następujących warstw: 1) fakta; 2) zdania, teorie, jakie o 
tych faktach mają działające osoby; 3) dialektyka samych faktów, tj. różne inne moż-
liwe sposoby pojmowania ich, których osoby działające nie uwzględniły, tudzież 
wnioski stąd wysnute; 4) co ja jako autor sądzę o każdym z poprzednich trzech 
punktów; 5) tło moich zapatrywań filozoficznych i estetycznych, bez którego nie 
można zrozumieć Pałuby tak, jak ja chcę, żeby ją zrozumiano. (P 575-576) 
(Pałuba is een conglomeraat van de volgende lagen: 1) de feiten; 2) de meningen, 
theorieën die de personages over die feiten hebben; 3) de dialectiek van de feiten 
zelf, i.e. allerlei andere mogelijke manieren om ze te begrijpen, waaraan de persona-
ges zijn voorbijgegaan, alsook de conclusies die daaruit voortvloeien; 4) wat ik als 
auteur vind van elk van de vorige drie punten; 5) de achtergrond van mijn filosofi-
sche en esthetische opvattingen, waarzonder men Pałuba niet kan begrijpen zoals ik 
wil dat het boek wordt begrepen.) 
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In een voetnoot preciseert Wyka dat wat hij de ‘eigenlijke roman’ noemt overeen-
stemt met de eerste twee lagen van de roman, terwijl wat hij de ‘analytische quasi-
roman’ noemt de volgende drie lagen omvat. Net als zijn voorgangers bekritiseert hij 
overigens het al te dunne verhaaltje van de ‘eigenlijke roman’ en prijst hij de psycho-
logische diepgang van de ‘analytische quasiroman’. Belangrijker is evenwel dat hij 
daarnaast ook oog heeft voor een derde aspect van Pałuba, dat volgens hem niet aan 
bod komt in het werk zelf beschreven indeling en betrekking heeft op het punt waar 
beide eerder genoemde ‘romans’ met elkaar in botsing komen. Deze confrontatie 
krijgt haar beslag in de al genoemde ‘quasiroman over de roman’. De vraag is echter 
of wat de verteller zelf zijn ‘esthetische opvattingen’ noemt niet precies dit aspect van 
de roman behelst. 
In ieder geval kent Wyka als eerste criticus een volwaardige plaats toe aan wat in 
het kader van dit proefschrift de reflexieve laag van Pałuba zou kunnen worden ge-
noemd. Wat de interactie met de andere delen van de roman betreft, merkt hij terecht 
op dat ‘het analytische traktaat over de personages van het boek op ontelbare plaat-
sen overgaat in een traktaat over de manier zelf waarop het werk wordt gecreëerd’ 
(analityczny traktat o bohaterach książki w nieprzeliczonych miejscach przechodzi w traktat o 
samym sposobie tworzenia utworu; 199). Bovendien maakt hij een onderscheid tussen 
romans waarin de opname van poëticale uitspraken niet meer is dan een ‘conventio-
neel procédé’ (chwyt umowny) en werken waarin het een ‘ernstig uitgevoerd risico 
van de auteur’ (ryzyko autora popełniane na serio; 200) kan worden genoemd. Tot de 
eerste categorie behoren werken als de novelle La Sorelina van Roger Martin du Gard, 
Z dnia na dzień van Goetel en Rozhraní van Řezáč. Tot de tweede categorie behoren 
Gides Les Faux-Monnayeurs en Pałuba: 
Irzykowski naprawdę, na serio, nie dla pomnożenia powieściowej fikcji, swój war-
sztat co chwila demontuje, pyta siebie samego o sąd prawdziwy o bohaterach książ-
ki, oświadcza, że nie jest zadowolony ze swoich wyjaśnień, że chętnie 
demaskowałby dalej i wciąż, siebie samego równie uparcie jak Strumieńskiego. 
(200) 
(Irzykowski demonteert zijn poëticale technieken keer op keer daadwerkelijk, in alle 
ernst, en niet om de romanfictie te doen toenemen, hij stelt zichzelf de vraag naar 
wat nu echt zijn oordeel is over de personages van het boek, verklaart dat hij niet 
tevreden is met zijn verduidelijkingen, dat hij graag onophoudelijk zou willen 
voortgaan met ontmaskeren, en wel zichzelf met evenveel volharding als Strumień-
ski.) 
De ontmaskering van de artistieke werkwijze in Pałuba is dus niet zoals in vele ande-
re werken zomaar een vrijblijvend procédé dat als het ware een extra verhalende laag 
toevoegt aan de eigenlijke roman, maar een noodgedwongen ingreep om trouw te 
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blijven aan het ‘postulaat van de oprechtheid’ (postulat szczerości; cf. infra). Tegelijker-
tijd laat deze werkwijze Irzykowski toe om ‘het antidescriptieve en antipoëtische uit-
zicht van Pałuba voor te stellen als het beoogde uitzicht, en niet als gedwongen en ge-
conditioneerd door de aard van zijn gaven als schrijver’ (antyopisowy i antypoetyczny 
wygląd Pałuby ukazać jako wygląd zamierzony, a nie – przymusowy, uwarunkowany typem 
jego uzdolnień pisarskich; 201). Bovendien, zo gaat Wyka verder, houdt deze zelfkriti-
sche houding ook een indirecte veroordeling in van de gewoonte van vele schrijvers 
om zich achter de vorm van hun roman te verstoppen teneinde de eigen autoriteit 
ten opzichte van de weerloze personages te laten schitteren. De criticus is zich met 
andere woorden goed bewust van de literatuurkritische werking die van Irzykow-
ski’s reflexieve strategieën uitgaat. Opvallend is wel dat hij op ieder moment de ernst 
van diens ingrepen benadrukt. In zijn besluit formuleert hij het als volgt: ‘In de op-
pervlakkige grillen en grimassen van dit werk zit een massa van een of andere veel-
eisende literaire ascese’ (W pozornych kaprysach i grymasach tego dzieła mieści się ładunek 
jakiejś wymagającej ascezy literackiej; 203). 
Intussen mag men niet vergeten dat Artur Sandauer Pałuba één jaar eerder al had 
aangeduid als een van de eerste manifestaties van ‘een nieuw soort literatuur – een 
zelfthematische’ (nowy rodzaj literatury – samotematycznej; cf. 1.1). De nieuwe litera-
tuurkritische inzichten van Wyka en Sandauer konden echter niet onmiddellijk op 
veel navolging rekenen. Bovendien werd iedere artistieke uiting in die jaren gewo-
gen volgens de normen van het socialistisch realisme. In zijn receptiehistorisch over-
zicht stelt Markiewicz vast dat, hoewel de marxistische literatuurcritici zelf zich toen-
tertijd niet hebben uitgesproken over Pałuba, er toch bepaalde echo’s van hun idee-
engoed terug te vinden zijn. Zo vestigt hij de aandacht op een artikel van Maria 
Rzeuska in het tijdschrift Odrodzenie (1949), waarin de critica zich erover beklaagt dat 
‘Strumieński in een maatschappelijk vacuüm leeft, en zijn psyche niet met de realiteit 
is verbonden’ (Strumieński żyje w próżni społecznej, psychika jego nie została powiązana z 
realnością; geciteerd in Markiewicz 2004: 202). Ook Kazimierz Wyka zou in zijn Zarys 
współczesnej literatury polskiej (1884-1925) (Overzicht van de hedendaagse Poolse lite-
ratuur (1884-1925)) uit 1951 een opmerking hebben gemaakt over het al te vrijblij-
vende experiment in Pałuba, dat in het ‘tijdperk van het imperialisme’ (epoka imperia-
lizmu; geciteerd in Markiewicz 2004: 203) verkeerdelijk werd aanzien als een vooruit-
gang op het vlak van de romanvorm. In een bijdrage in het tijdschrift Prace polonis-
tyczne (1949) ten slotte, benadrukt Jacek Lipiński dat in Pałuba ‘de overschatting van 
psychologische fenomenen als omstandigheden die een invloed uitoefenen op de 
ontplooiing van het leven tot de onderschatting van de fundamentele betekenis van 
economische factoren heeft geleid’ ([p]rzecenianie zjawisk psychicznych jako spraw, które 
Pałuba als autothematische roman 
 129 
wpływają na kształtowanie się życia, doprowadziło do niedoceniania podstawowego znaczenia 
czynników ekonomicznych; 151). 
In zijn artikel raakt Lipiński ook de moeilijkheden aan die vele critici in de perio-
de van Młoda Polska hebben ondervonden om deze ‘schijnroman’ (niby-powieść; 137) 
te beoordelen. Hun oordeel mag dan al begrijpelijk zijn in het licht van de toenmalige 
romanconventies, achteraf bekeken schiet het op verschillende vlakken tekort: 
Dziwaczna formalnie Pałuba […] nie była bowiem, jak sądzili niektórzy, dowodem 
braku zdolności jego autora do stworzenia ‘prawdziwego’ dzieła sztuki – preciwnie: 
jako świadomy i celowy wyraz nowej postawy poetyckiej – była realnym 
przykładem dzieła opartego całkowicie na zawartym w swym kontekście programie 
teoretycznym, który właśnie zaprzeczał większości współczesnych koncepcji. (137-
138) 
(Het op formeel vlak merkwaardige Pałuba was immers niet, zoals sommigen oor-
deelden, het bewijs van een gebrek aan talent van de auteur om een ‘echt’ kunst-
werk te scheppen, maar precies andersom: als bewuste en doelmatige uitdrukking 
van een nieuwe poëticale houding was het een reëel voorbeeld van een werk dat 
volledig gebaseerd was op het binnen zijn context opgenomen theoretische pro-
gramma en precies inging tegen de meerderheid van de eigentijdse opvattingen.) 
Het is opvallend hoezeer Lipiński op één lijn zit met Wyka, aan wiens analyse nau-
welijks nieuwe inzichten worden toegevoegd. Bovendien grijpt hij het verzet van 
Pałuba tegen de toenmalige romanconventies enkel aan om de eigen literaire opvat-
tingen door te drukken, in plaats van het bedrieglijke en conventionele karakter van 
iedere literaire daad aan de orde te stellen. Door Pałuba een ‘schijnroman’ te noemen 
en de poëticale uitspraken erin louter als programmatisch of literatuurtheoretisch te 
beschouwen, verwaarloost hij dan weer de literaire werking van de roman. Wel is 
het zijn verdienste dat hij, net als Wyka en Sandauer, aandacht vraagt voor de re-
flexieve laag van de roman. 
Tot de volgende uitgave in 1957 bleef het eerder stil rond Pałuba. Ook Artur San-
dauer vermeldde de roman niet toen hij in 1956 in ‘O ewolucji sztuki narracyjnej w 
XX wieku’ zijn term autotematyzm boven de doopvont hield (cf. 1.1). In 1951 ver-
scheen wel voor het eerst een buitenlandse bijdrage over Pałuba, om precies te zijn in 
het Londense tijdschrift The Slavonic and East European Review. De auteur, Jerzy Pietr-
kiewicz, introduceert hierin de roman aan een internationaal publiek. Zijn aandacht 
gaat hierbij in de eerste plaats uit naar de bijzondere structuur van de roman. Om te 
beginnen besteedt hij de nodige aandacht aan de inleidende novelle, die hij in ver-
band brengt met de werken van Laurence Sterne, Jean Paul, E.T.A. Hoffmann en Ed-
gar Allan Poe. Dat ‘Sny Marii Dunin’ ook wordt genoemd in hoofdstuk XI van de 
eigenlijke roman, betekent volgens de criticus niet dat Pałuba moet worden be-
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schouwd als ‘a huge Rahmennovelle with Maria Dunin’s story in the deeper perspecti-
ve’ (1951: 65). Bovendien krijgt de novelle enkel betekenis wanneer ook het op het 
einde toegevoegde ‘Wyjaśnienie Snów Marii Dunin i związek ich z Pałubą’ erbij wordt 
gehaald. Pas dan wordt duidelijk dat Pałuba fungeert als ‘the execution of a pro-
gramme, the filling-in of a framework which was vaguely outlined in ‘Maria Dunin’’ 
(66). 
De eigenlijke roman, die als biografisch relaas over een edelman op het Poolse 
platteland aanvankelijk nog gelijke tred houdt met de conventies van gelijkaardige 
Poolse ‘tijdromans’ (period-novels; 67), wordt volgens Pietrkiewicz vanaf hoofdstuk VI 
alsmaar experimenteler. Deze verandering is volgens hem het gevolg van ‘the reduc-
tion of the plot to bare essentials’ (67). De summiere plot wordt pas zinvol binnen de 
context van de talloze essayistische digressies over veelal psychologische kwesties. 
Niettemin verzet de criticus zich tegen de veronderstelling dat ‘such an influx of sci-
entific terms must necessarily break the story and, by breaking it, form clusters of 
learned appendices’ (70): verhaal en digressies gaan wat hem betreft hand in hand. 
De beste illustratie hiervan is het hele hoofdstuk XVII: 
Here the traditional devices of the novel – chronological action, dialogue, descrip-
tion – are set in jerky motion against a net-like background: vertical and horizontal 
lines of comments cross one another and give the reader an uncomfortable sensation 
of seeing action through something familiar yet strange, as if he was watching the 
map of an unfolded brain – the author’s brain – spread over fictitious events, and 
this almost transparent cover emitting its own messages, its own version of fiction. 
(71) 
Deze opvatting geeft duidelijk aan hoezeer Pietrkiewicz’ lezing afwijkt van alle 
voorgaande. Het is niet omdat Irzykowski ‘neglects dialogue and despises narrative 
or lyrical prattle’, dat Pałuba niet tot ‘the world of fiction’ zou behoren (74). Zijn ro-
man is precies een ‘eigen versie van fictie’, die de lezer misschien wel verontrust, 
maar zonder twijfel een artistieke waarde heeft. Pietrkiewicz toont op overtuigende 
wijze aan hoe het spel met de meest uiteenlopende stilistische procédés (commen-
taar, mededelingen tussen haakjes, combinaties van sterk verschillende registers) 
uiteindelijk bijdraagt tot een geslaagde romanconstructie: ‘The style holds the struc-
ture together’ (73). Hoewel hij zeker niet blind is voor de zwakheden van het geheel, 
noemt hij de roman in zijn besluit dan ook ‘an earnest novel-essay written by a poet 
with scholarly inclinations’ (74). 
Het belang van Pietrkiewicz’ bijdrage reikt echter verder dan de erkenning van 
de literaire of romaneske kwaliteiten van het werk. In het verdere verloop van zijn 
artikel aarzelt hij namelijk niet om het een plaats te geven binnen het Europese mo-
dernisme. Als psychologische roman situeert hij Pałuba tussen de werken van Paul 
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Bourget, Édouard Dujardin, Henry James en Frank Wedekind enerzijds, en die van 
James Joyce, D.H. Lawrence, Virginia Woolf, Marcel Proust, André Gide, Ramón Pé-
rez de Ayala, Franz Kafka, Hermann Broch en Arthur Schnitzler anderzijds (74-75). 
Met deze auteurs deelt Irzykowski in de eerste plaats de ambitie om de complexiteit 
van de menselijke aard weer te geven. Ook een aantal formele voorkeuren zoals de 
afkeer van de plot en bepaalde associatieve verteltechnieken zijn gemeenschappelijk, 
maar het verschil is wel dat ‘[t]he experiment itself in Pałuba is all-important’ (75). 
Pietrkiewicz is er namelijk van overtuigd dat de talloze formele experimenten in de 
roman, ondanks hun oppervlakkige overeenkomsten met o.a. Dujardins Les Lauriers 
sont coupés (monologue intérieur), Joyce’ Ulysses en Finnegan’s Wake (taalassociaties), 
Gides Les Faux-Monnayeurs (commentaar van de auteur) en Pérez de Ayala’s Tigre 
Juan (spel met personages), eerder vrijblijvend worden gehanteerd. Irzykowski is 
zich immers goed bewust van ‘the limitations of the psychology of his day’ (80) en 
deinst er om die reden niet voor terug om telkens weer de beperkingen van zijn ei-
gen werkwijze te etaleren. Vandaar ook dat Pietrkiewicz zich meermaals verzet tegen 
de al te gemakkelijke associatie van Irzykowski’s roman met de psychoanalytische 
inzichten van Sigmund Freud en Alfred Adler. Irzykowski koestert volgens hem 
immers niet zozeer wetenschappelijke als wel literaire ambities en zijn denkbeelden 
hebben ook meer gemeen met figuren als Friedrich Hebbel en Artur Schopenhauer, 
wier invloed in Pałuba trouwens expliciet wordt erkend. Elders benadrukt de criticus 
ook nog dat ‘Hebbel’s Tagebücher, a confessional of the artist, has undoubtedly left its 
traces on the self-conscious method employed in Pałuba’ (81; eigen nadruk). Hoewel 
Pietrkiewicz dit denkspoor niet verder uitwerkt, geeft zijn terloopse opmerking dui-
delijk aan hoezeer hij zich bewust is van het belang van de reflexieve laag van de 
roman. Op het einde van zijn betoog onderstreept hij ten slotte nogmaals dat de ro-
man in de eerste plaats als literair en niet als psychologisch werk dient te worden 
gelezen. In die zin moet Irzykowski dan ook veeleer als een volgeling van ‘the road 
of intellectual adventure in literature’ worden beschouwd, in het zog van eminente 
voorgangers als Poe, Jean-Paul en, vooral, Sterne – ‘the writer of writers’ (85). 
Hoe scherpzinnig Pietrkiewicz’ bijdrage ook moge zijn, feit is dat ze buiten de 
Poolse discussie staat. Zoals eerder al werd aangegeven, gaf de heruitgave van 
Pałuba in 1957 een nieuwe impuls aan de kritische receptie van het werk. De recensie 
die Ryszard Zengel voor het tijdschrift Twórczość schreef, bouwt op het eerste gezicht 
nog in grote mate verder op eerder geuite inzichten. Zo trekt de criticus andermaal 
Irzykowski’s literaire talent in twijfel en stelt voor om diens werk ‘een lang essay op 
de grens van de artistieke fictie en de wetenschappelijke, psychologische analyse te 
noemen’ (nazwać […] długim […] esejem z pogranicza artystycznej fikcji i naukowej, psy-
chologicznej analizy; 1958: 127), waarin de auteur zelf de rol van hoofdpersonage op 
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zich neemt. Zengel onderschrijft ook de door Wyka in ‘Wstęp do Pałuby’ (cf. 3.1) op-
geworpen thesis dat Irzykowski een voorloper is van Freud en Adler en toont zelfs 
aan dat de verwantschap met Adler nog een stuk verder gaat. Vervolgens buigt hij 
zich echter over de ontmaskering van alle mogelijke conventies die in Pałuba aan de 
orde is, waarbij hij een interessante parallel trekt met het oeuvre van Witold Gom-
browicz. Met deze laatste deelt Irzykowski de wil om niet alleen de maatschappelijke 
leugens te demystificeren, maar ook het eigen werk en de eigen persoon. Terwijl 
Gombrowicz ‘de echte meester van de zelfcompromittering is’ ([jest] prawdziwym mis-
trzem autokompromitacji; 131), ontmaskert Irzykowski in Pałuba in de eerste plaats de 
‘eigen schrijverstechnieken’ (własny warstat pisarski) en compromitteert hij zichzelf 
dus enkel indirect, in zijn hoedanigheid van schrijver. 
Dit ‘blootleggen van het romanmechanisme’ (obnażenie mechanizmu powieści; 132) 
hangt volgens Zengel ook samen met de ontwikkeling van het romangenre in het 
begin van de 20ste
Een gelijkaardig geluid valt ook te horen in een in hetzelfde jaar verschenen bij-
drage van Artur Sandauer, die nota bene naar aanleiding van Gombrowicz’ Ferdy-
durke was geschreven. In deze tekst stelt Sandauer onomwonden dat Irzykowski’s 
roman ‘een problematiek aanraakt die pas later actueel zou worden voor het wester-
se denken’ (porusza problematykę, która ma się dopiero później stać aktualna dla myśli za-
chodniej; 1981d [1958]: 473). Onder deze problematiek verstaat Sandauer uiteraard de 
 eeuw. Nadat achtereenvolgens het modernistische (eigenlijk sym-
bolistische) en psychologische proza op de vermeende objectiviteit van de naturalis-
tische roman hadden gereageerd met meer irrationele of subjectieve zienswijzen, 
vroeg men zich af wat de romanschrijver nu te doen stond. Schrijvers als Gide en 
Irzykowski besloten om nog een stap verder te gaan en ‘de ultieme onttroning van 
de auteur, de degradatie van zijn mythe’ (ostateczna detronizacja autora, degradacja jego 
mitu; 132) te bewerkstelligen door het ontstaansproces van de roman te onthullen. 
Gide bereikt dit effect door Les Faux-Monnayeurs te concipiëren als een ‘roman over 
de roman’ (powieść o powieści) die zich op drie verschillende niveaus afspeelt (eigen-
lijk verhaal, niveau van de romanschrijver en dagboek van Gide over de gehele ro-
man), terwijl Irzykowski volstaat met ‘een essay over de roman, over het ontstaan 
van de roman, maar dan een kritisch essay, een essay-compromittering’ (esej o 
powieści, o powstawaniu powieści, ale esej krytyczny, esej-kompromitacja; 133). Zengel sug-
gereert dat deze verschillende aanpak te wijten is aan het feit dat Irzykowski er nog 
meer dan Gide voor beducht is ten prooi te vallen aan de conventies van het roman-
genre. Daarom smoort hij in Pałuba ook maar de minste aanzet tot een traditionele 
opbouw meteen in de kiem, in die mate zelfs dat het moeilijk wordt nog van een ro-
man te gewagen. Toch aarzelt de criticus niet om Irzykowski als voorloper van zowel 
Gide als Gombrowicz te bestempelen. 
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in Pałuba alomtegenwoordige autothematische laag. Opvallend is wel dat hij in deze 
tekst op nogal ongelukkige wijze ook een andere term gebruikt, met name het work in 
progress. Daarnaast maakt hij opnieuw de fout om in Irzykowski’s roman een soort 
van absoluut beginpunt van de autothematische literatuur te zien, lang vóór de expe-
rimenten van Valéry en Gide (cf. 1.1). Door de ‘typisch decadente onmacht’ (typowo 
dekadencka niemoc) waarvan zijn roman getuigt en zijn ‘vrees om zichzelf te definiëren 
en een standpunt in te nemen’ (obawa przed samookreśleniem i zajęciem stanowiska; 474) 
is Irzykowski immers een typische vertegenwoordiger van het fin de siècle, waaruit hij 
als eerste de ultieme consequentie lijkt te hebben getrokken.46
Wat de plaats van de roman binnen de Poolse literatuurgeschiedenis betreft, 
spaart Sandauer al evenmin de superlatieven. Zo noemt hij Pałuba ‘zonder twijfel het 
meest intelligente boek van Młoda Polska’ (niewątpliwie najinteligentniejsza książka Mło-
dej Polski) en een ‘satire op de conventionele poëticiteit van die tijd’ (satyra na umowną 
poetyczność swego czasu; 475). Het probleem is echter dat Irzykowski net als in zijn 
latere werken enkel negatieve kritiek uit aan het adres van kunstenaars en intellectu-
elen, zonder zelf een alternatief voor te stellen. Dit maakt dan ook dat in Pałuba ‘alle 
lof eerder de plannen toekomt dan de realisaties’ (świetne bywają raczej pomysły niż 
realizacje; 477). Irzykowski ‘vervalt keer op keer in de traditionele techniek’ (raz po raz 
popada w technikę tradycyjną; 478), om de eenvoudige reden dat hij het niet aandurft 
om zijn innoverende plannen consequent door te voeren, zoals Gombrowicz dat ja-
ren later in Ferdydurke wel heeft gedaan. Sandauer looft met andere woorden wel de 
kritische functie die Pałuba tegenover de toenmalige literaire conventies vervult, 
maar beschouwt het werk zelf niet als een artistiek succes. Deze onwil om de zuivere 
esthetische waarde van Irzykowski’s werk te bepalen, maakt dat het belang van San-
dauers inbreng vooral op het vlak van de terminologie moet worden gezocht. 
 
Ondanks de hand over hand toenemende belangstelling voor Pałuba, reageerden 
de meeste critici tot het begin van de jaren 1960 dus nog vrij verkrampt op de domi-
nante reflexieve laag van de roman. De belangrijkste vraag die men zich stelde, was 
of dit waardevolle experiment wel tot de kunst in strikte zin kon worden gerekend.47
Jeśli […] dawniej warstwę dyskursywną uważano za intelektualnie cenny, ale poza-
artystyczny składnik Pałuby, szkodliwy nawet dla jej wartości artystycznej, teraz 
 
In zijn overzicht vat Markiewicz de situatie als volgt samen: 
                                                 
46 Deze analyse sluit ook volledig aan bij wat Sandauer twee jaar eerder in ‘O ewolucji sztuki narracyj-
nej w XX wieku’ over de autothematische kunst had gezegd (cf. 1.1). 
47 Illustratief in dit opzicht is zeker ook de korte bespreking van Julian Krzyżanowski in Neoromantyzm 
polski, 1890-1918, waarin het geringe succes van Irzykowski’s nochtans vernieuwende opvattingen in 
verband wordt gebracht met ‘de idee zelf om een roman en het wetenschappelijke commentaar erop 
in één geheel samen te brengen’ (sam pomysł związania w jedną całość powieści i naukowego do niej komen-
tarza; 1971 [1963]: 285). 
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wartość tej warstwy uznano, ale Pałubę jako całość umieszczano poza granicami po-
wieści. Niebawem jednak właśnie obecność warstwy dykursywnej, a mówiąc ściślej 
– tej jej części, która traktowała o samym utworze i procesie jego tworzenia, stała się 
wyznacznikiem swoistej powieściowości Pałuby, co więcej – wyznacznikiem jej ar-
tystycznej rangi. (2004: 212-213) 
(Terwijl de discursieve laag voordien als een intellectueel waardevol, maar extra-
artistiek onderdeel van Pałuba werd beschouwd, dat zelfs schadelijk was voor zijn 
artistieke waarde, erkende men tegenwoordig wel de waarde van deze laag, maar 
men plaatste Pałuba als geheel buiten de grenzen van de roman. Niet lang nadien 
zou echter precies de aanwezigheid van de discursieve laag, of om precies te zijn – 
van dat deel ervan dat over het werk zelf en zijn ontstaansproces handelt, determi-
natief worden voor het specifieke romaneske karakter van Pałuba, en meer zelfs – 
determinatief voor zijn artistieke positie.) 
Een van de eerste academici die de artistieke waarde van het hele werk trachtte te be-
oordelen, was Krystyna Dąbrowska. Het op haar (twee jaar eerder geschreven) licen-
tiaatsverhandeling gebaseerde artikel ‘Struktura artystyczna Pałuby Irzykowskiego’ 
(De artistieke structuur van Irzykowski’s Pałuba) uit 1963 begint ze met de vaststel-
ling dat er ‘over Pałuba als roman helemaal niet is geschreven’ (o Pałubie jako powieści 
nie pisano wcale; 1963: 159). Volgens haar zou precies een dergelijke benadering van-
uit de klassieke romanpoëtica de kloof kunnen dichten tussen de bewondering van 
vele critici voor de uitzonderlijke kwaliteiten van Pałuba en hun gelijktijdige misprij-
zen voor de vorm waarin het is geschreven. Meer specifiek wil ze ‘onderzoeken in 
welke mate romanvormen afhankelijk zijn van esthetische inhouden’ (zbadać 
zależność […] powieściowych form od estetycznych treści; 159). Onder dit laatste worden 
bepaalde artistieke uitgangspunten verstaan die op een of andere wijze in het werk 
aan bod komen. Waar Dąbrowska met andere woorden op uit is, is na te gaan in 
hoeverre de daadwerkelijke artistieke vorm van Pałuba in overeenstemming is met de 
romaninterne poëticale uitspraken. Terwijl critici zich voordien meestal de vraag 
hebben gesteld of Irzykowski niet beter een andere vorm had gekozen, wordt nu dus 
de hypothese gelanceerd dat deze vorm wel eens perfect zou kunnen aansluiten bij 
de artistieke uitgangspunten van de auteur. 
Alvorens de verschillende formele elementen (structuur, taal, compositie, perso-
nages…) kunnen worden geanalyseerd, moet het duidelijk zijn welke esthetische 
postulaten Irzykowski precies heeft gepropageerd in zijn roman. Dąbrowska stelt dat 
Pałuba op dit vlak weinig aan de verbeelding overlaat ‘dankzij het feit dat hij een van 
de weinige Poolse autothematische romans is en dat een van zijn belangrijkste the-
ma’s de kwestie ‘hoe hoort men boeken te schrijven’ is’ (dzięki temu, że jest ona jedną z 
niewielu polskich powieści autotematycznych i że jednym z najważniejszych jej tematów jest 
[…] zagadnienie: jak należy pisać książki; 160). De critica is zich dus goed bewust van de 
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autothematische laag van de roman en vermoedt er een esthetisch credo van de au-
teur in. Dat ze niet specificeert wat ze onder autotematyzm verstaat en het niet nodig 
acht naar Sandauers geschriften te verwijzen, bewijst opnieuw dat de term al vrij 
vroeg als vanzelfsprekend werd beschouwd (cf. 1.5). In haar analyse wordt aan deze 
duidelijk te onderscheiden thematische laag voor het eerst ook een artistieke functie 
toegeschreven. Terwijl men voordien de talrijke poëticale toelichtingen in Pałuba in-
terpreteerde als een storende poging van de schrijver om het leesproces te sturen, 
tracht Dąbrowska nu de artistieke noodzaak van deze formele ingreep te bewijzen. 
De kern van Irzykowski’s esthetische programma is volgens haar immers dat litera-
tuur er niet in de eerste plaats op gericht moet zijn om te verstrooien, maar wel om 
een zo precies mogelijke kennis over de werkelijkheid te verwerven. Het is haar vaste 
overtuiging dat de auteur ‘de cognitieve rol van de literatuur waardeerde, en mis-
schien zelfs overwaardeerde ([d]oceniał, może nawet przeceniał poznawczą rolę literatury; 
160). 
Op basis van de in Pałuba voorkomende uitspraken kent Dąbrowska vervolgens 
aan dit esthetische principe een driedubbele dimensie toe: een ontologische (de 
schrijver mag zijn materiaal uitsluitend uit de chaotische werkelijkheid putten), een 
epistemologische (de schrijver moet de onkenbare werkelijkheid in een zo precies 
mogelijke taal trachten weer te geven) en een ethische (de schrijver moet zijn individu-
ele overtuigingen zo oprecht mogelijk weergeven). Vandaar ook dat Irzykowski zich 
halsstarrig verzet tegen iedere schematisering van de literaire werkelijkheid, iedere 
stilering van de literaire taal en iedere mystificering van de persoon van de schrijver. 
Dąbrowska geeft toe dat dit inzicht inderdaad verstrekkende gevolgen heeft gehad 
voor de vorm van de roman, maar benadrukt tegelijk dat het aan deze vorm ‘de 
waarde heeft verschaft van een experiment op het formele vlak, door de druk om op 
zoek te gaan naar nieuwe expressiemogelijkheden’ (nadał […] wartość eksperymentu w 
dziedzinie […] formalnej, przez zmuszenie do szukania nowych dróg wyrazu; 162). Essenti-
eel in dit opzicht is de ontstaansgeschiedenis van de roman, die in zijn eerste versie 
niet voldeed aan de strenge esthetische postulaten, waarna Irzykowski besloten zou 
hebben ‘het gewicht van het werk te verschuiven van het door de literatuur opgeleg-
de schema naar de analyse van dit schema’ (ciężar dzieła […] przesunąć z narzuconego 
przez literaturę schematu na analizę tego schematu; 163).48
                                                 
48 Deze uitspraak is een parafrase van een van de meest geciteerde metapoëticale uitspraken uit de 
roman (uit ‘Szaniec Pałuby’), waarin de auctoriale verteller aangeeft dat zijn methode ‘erop neerkomt 
het zwaartepunt van het ‘meesterwerk’ naar het poëticale repertoire te verplaatsen, dus buiten het 
werk, naar waar de eigenlijke bron van de poëzie opborrelt’ ([polega] na przeniesieniu punktu ciężkości z 
‘arcydzieła’ do warsztatu poetyckiego, więc poza dzieło, tam, gdzie tryska właściwe źródło poezji; P 575). 
 Door aan het oorspronkelijke 
verhaal een analytische laag toe te voegen, werd het mogelijk om iedere vorm van 
schematisering, stilering of mystificering meteen in de kiem te smoren. De bijzondere 
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methode die Irzykowski hanteert en de formele keuzes die hieruit voorvloeien zijn 
volgens Dąbrowska dus niet het gevolg van diens artistieke onvermogen, maar pre-
cies de meest consequente toepassing van de in de roman geformuleerde esthetische 
principes. 
Ook in haar analyse van de afzonderlijke formele categorieën benadrukt de criti-
ca keer op keer de logica en de ‘uniformiteit’ (jednolitość) van de door Irzykowski 
gemaakte keuzes. Zo heeft diens methode op compositorisch vlak geleid tot de ‘ver-
nietiging van de fictie’ (rozbicie fikcji; 168). Doordat de verhaallijn voortdurend wordt 
onderbroken door het commentaar erop, komt het niet tot de gebruikelijke fictionele 
illusie. De op het einde toegevoegde delen zouden nog als afzonderlijke teksten kun-
nen worden beschouwd, maar dat neemt niet weg dat ‘de digressies in het eigenlijke 
weefsel van de roman zijn structuur helemaal opblazen’ (dygresje w samym miąższu 
powieści zupełnie rozsadzają jej strukturę; 164). Ook op stilistisch vlak houdt Irzykowski 
zich ver van de conventies van het romangenre. Terwijl haar voorgangers de stijl van 
Pałuba nog afdeden als droog wetenschappelijk, toont Dąbrowska op overtuigende 
wijze aan dat Irzykowski precies verschillende stijlregisters met elkaar vermengt met 
als doel de meerlagigheid van zijn discours te accentueren. Door de confrontatie van 
‘geleerde’ termen met meer alledaagse wendingen en van een literair met een meer 
beschouwend taalgebruik, leunt de in Pałuba gehanteerde stijl wellicht nog het 
dichtst aan bij die van de literaire kritiek of van de ‘column’ (felieton). Dąbrowska be-
nadrukt dat wat haar betreft ‘een dergelijk taalgebruik volledig te begrijpen is’ 
(użycie takiego języka jest w pełni zrozumiałe; 168), omdat het nu eenmaal toelaat tegelijk 
een fictionele werkelijkheid op te bouwen en haar in detail te analyseren. Wat abso-
luut moet worden vermeden is dat de lezer volledig opgaat in de voor zijn ogen ge-
construeerde wereld, zonder te beseffen dat deze slechts in taal is opgebouwd. 
Op gelijkaardige wijze als de structuur en de stijl van Pałuba, vloeien ook de op-
bouw van de roman en de manier waarop de personages en hun fictionele wereld 
worden voorgesteld op logische wijze voort uit de esthetische uitgangspunten van 
Irzykowski. Hoe grillig de roman ook is opgebouwd en hoe los de beschreven werke-
lijkheid en de personages ook aan elkaar hangen, telkens kan op een hoger niveau 
van abstractie een grote mate van eenheid en consequentie worden aangetroffen. Ie-
dere formele ingreep kan worden verklaard in het licht van de hoge cognitieve eisen 
die Irzykowski aan de literatuur stelt. De hardnekkigheid waarmee hij de nochtans 
onbereikbare waarheid toch zo dicht mogelijk wil benaderen, heeft echter als tragisch 
gevolg dat ‘de hele roman de indruk geeft een samenvatting te zijn van een andere 
roman’ (cała powieść robi wrażenie streszczenia jakiejś innej powieści; 193). De auteur 
wordt dermate meegesleept in zijn voornemen om niets aan de verbeelding van de 
lezer over te laten en ‘hem te kneden in functie van een louter intellectuele receptie’ 
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(wysubtelnić go na odbiór tylko intelektualny; 194), dat alle romanconventies er uiteinde-
lijk aan moeten geloven. Of zoals Dąbrowska het verwoordt: 
Postulat ‘wyrzeczenia się zakulisowej techniki poetyckiej’ pociągnął za sobą 
świadome niszczenie efektów literackich – nawet tego zasadniczego efektu, który 
jest niezaprzeczalnym prawem literatury: stwarzanie iluzji świata rzeczywistego. (194; 
eigen nadruk) 
(Het postulaat ‘af te zien van de verhullende poëticale techniek’ heeft een bewuste 
destructie van de literaire effecten met zich meegebracht – zelfs van dat fundamen-
tele effect dat een onloochenbare wetmatigheid van de literatuur is: het scheppen 
van de illusie van een echte wereld.) 
Deze passage illustreert duidelijk hoezeer het reflexieve potentieel van de roman 
Dąbrowska’s literatuurkritische zelfbewustzijn heeft gestimuleerd. De voortdurende 
verstoring van de werkelijkheidsillusie heeft haar niet doen besluiten dat Pałuba als 
geheel niet tot het romangenre kan worden gerekend, maar heeft haar precies bewust 
gemaakt van de manier waarop de lezer eender welke roman tegemoet treedt. In 
plaats van de concrete roman in vraag te stellen, voelt ze zich als lezer mede verant-
woordelijk voor de concretisering van het voorliggende literaire werk. Op die manier 
wordt ook de vraag naar de artistieke waarde van Pałuba weer relevant: het werk 
mag dan al een ‘bewuste literaire nederlaag’ (świadoma klęska literacka; 194) zijn, feit is 
dat precies ‘in zijn ‘lelijkheid’ het leeuwendeel van zijn artistieke gewicht zit’ ([w] jej 
‘brzydocie’ tkwi poważna część jej wartości artystycznych; 195). De ogenschijnlijke forme-
le chaos van Pałuba is immers dermate het gevolg van een consequente artistieke 
houding, dat het louter van gemakzucht getuigt wanneer men het werk een misluk-
king noemt. Dąbrowska concludeert dan ook terecht dat ‘de formele anarchie van 
Pałuba ophoudt een anarchie te zijn zodra we ze begrijpen’ ([a]narchia formalna 
Pałuby przestaje być anarchią, gdy ją rozumiemy; 196). Wanneer de lezer bereid is om 
zich de in het werk geuite esthetische uitgangspunten eigen te maken, kan hij alleen 
maar vaststellen dat ‘Pałuba in zekere zin een kunstwerk is’ (Pałuba jest w jakimś sen-
sie dziełem sztuki; 196). 
Wat Dąbrowska’s betoog zo sterk maakt, is dat ze de reflexieve laag van het 
werk voor het eerst als een noodzakelijke en dus legitieme formele ingreep be-
schouwt. In een artikel in Twórczość (1962) zet ze haar zoektocht naar het artistieke 
wezen van de roman verder door nu ook overeenkomsten bloot te leggen met wer-
ken die tot de ‘moderniteit’ (współczesność) worden gerekend. Zo wijst ze op een ge-
deelde ‘overtuiging van de inauthenticiteit van het menselijke bestaan’ (przeświadcze-
nie o nieautentyczności ludzkiego istnienia; 64) met Gombrowicz’ Ferdydurke en met het 
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existentialisme van Sartre.49
Pałuba jest okazem tzw. ‘self-conscious novel’ i przez tę samoświadomość bliska jest 
naszym czasom. Jest autotematyczna, co przejawia się w rozbiciu fikcji, ciągłym 
występowaniu autora z fałszującej narratorskiej roli, w analizowaniu własnej fikcji i 
własnego języka. (69) 
 De overeenkomst met de werken van schrijvers als Gom-
browicz en Sartre behelst echter meer dan alleen een gemeenschappelijke mensvisie: 
(Pałuba is een exponent van de zgn. ‘self-conscious novel’ en sluit vanwege dit zelf-
bewustzijn nauw aan bij onze tijd. Het is een autothematisch werk, wat tot uiting 
komt in de vernietiging van de fictie, in het voortdurende afstappen van de auteur 
van zijn vervalsende rol als verteller, en in de analyse van de eigen fictie en de eigen 
taal.) 
Hoewel de critica andermaal niet verduidelijkt aan wie of wat ze deze specifieke 
terminologie ontleent, geeft ze duidelijk blijk van een brede visie op literaire reflexi-
viteit: niet alleen de rechtstreekse zelfverwijzingen naar de gecreëerde fictie en de 
persoon van de auteur worden immers als autothematisch bestempeld, maar ook 
meer indirecte ingrepen als het verstoren van de fictionele illusie en de problematise-
ring van de literaire taal. Vandaar ook dat Dąbrowska minder geneigd lijkt het over 
een autothematische roman te hebben, en veeleer kiest voor alternatieve benamingen 
als de self-conscious novel, de ‘autoreflexieve roman’ (powieść zastanawiająca się nad 
samą sobą) en de (existentialistische) ‘antiroman’ (anty-powieść; 71). Meteen wordt het 
werk ook in een bredere, Europese literaire context geplaatst, waarin het beter lijkt te 
gedijen dan in het nogal enge kader van Młoda Polska. 
Zoals eerder al werd aangegeven, werd in die tijd ook door verschillende andere 
critici de nodige aandacht besteed aan het fenomeen van de literaire reflexiviteit (cf. 
1.2). Net als bij Dąbrowska kan ook bij hen de neiging worden aangetroffen om het 
fenomeen binnen een bredere Europese context te bestuderen. Zo introduceert 
Żółkiewski naar aanleiding van Machs pas verschenen Góry nad Czarnym Morzem het 
begrip proza ‘warsztatowa’, dat hij in verband brengt met de Franse antiroman, Gides 
Les Faux-Monnayeurs, Manns Doktor Faustus en Irzykowski’s Pałuba (1961: 59). Veel 
belangrijker voor het verdere literatuurkritische wedervaren van Pałuba is evenwel 
de reeds genoemde bijdrage van Andrzej Werner. In dit artikel stelt de criticus zich 
tot doel in algemene zin aan te tonen ‘op welke manier een nieuwe visie op de mens 
een herziening met zich meebrengt van de bestaande literaire modellen of conven-
ties, en welke richting deze veranderingen uitgaan’ (w jaki sposób nowe widzenie 
człowieka prowadzi do rewizji zastanych modeli, konwencji, i w jakim kierunku zmiany te 
                                                 
49 Voor een analyse van de aanwezigheid van dit motief in het verhalende proza van Irzykowski en 
Schulz, zie De Bruyn 2003. Verhelderend is ook een bijdrage van Aleksandra Budrecka (1973). 
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postępują; 1965: 328). De keuze voor Pałuba als casestudie noemt hij dan ook niet meer 
dan normaal, ‘omwille van het volle, gerationaliseerde bewustzijn van de eigen lite-
raire technieken en hun functies’ (ze względu na pełną, zracjonalizowaną świadomość 
własnego warsztatu literackiego i jego funkcji; 328) dat in de roman aan de orde is. In fei-
te is het uitgangspunt van Werner dus identiek met dat van Dąbrowska, aangezien 
ook hier de bijzondere vorm van Pałuba als een logische consequentie wordt be-
schouwd van Irzykowski’s artistieke doeleinden – in dit geval van de mensvisie die 
hij in zijn roman tot uitdrukking wil brengen. 
Volgens Werner blijkt Irzykowski’s ‘nieuwe visie op de mens’ vooral uit het ge-
drag van de personages in Pałuba: 
Człowiek, którego Irzykowski przedstawia w swojej powieści, jest istotą nieauten-
tyczną, zlepkiem różnych wzorów przyjmowanych z zewnątrz. U podstaw tej kon-
cepcji leży tak zwana ‘teoria bezimienności’ i związane z nią ‘życie następcze’. Bo-
haterowie Pałuby ulegają ‘tyranii słów’. (328) 
(De mens die Irzykowski in zijn roman voorstelt, is een inauthentiek wezen, een 
conglomeraat van allerlei van buitenaf aangenomen modellen. Aan de basis van de-
ze opvatting ligt de zogeheten ‘theorie van de anonimiteit’ en het daarmee verbon-
den ‘secundaire leven’. De personages van Pałuba gaan gebukt onder de ‘tirannie 
der woorden’.) 
In Pałuba is inderdaad sprake van een rechtstreeks verband tussen de in de analyti-
sche laag behandelde idee van de vervormende werking van de taal op de mens en 
de manier waarop de personages worden uitgebeeld.50 Werner beseft maar al te goed 
dat de verleiding erg groot is om in de roman dan maar meteen een anticipatie te 
zien van heel wat latere theorieën over de invloed van maatschappelijke en culturele 
schema’s op het menselijke individu en over de rol van de taal in het kennisproces.51
                                                 
50 In het cruciale 19de hoofdstuk van Pałuba (‘Trio autora’ of ‘Trio van de auteur’) worden deze inzich-
ten op discursieve wijze behandeld. De ‘theorie van de anonimiteit’ heeft betrekking op de ontoerei-
kendheid van de meeste woorden ten opzichte van de idee die ze dienen uit te drukken. Dit inzicht 
laat zich nog het best samenvatten met het aforisme dat ‘de naam het graf van de kwestie is’ (Nazwa 
bywa grobem kwestii; P 436). Doordat de mens al te veel belang hecht aan woorden als liefde, trouw etc., 
leidt hij een ‘secundair leven’, dat zich afspeelt op het niveau van abstracte begrippen, en niet op het 
niveau van de werkelijkheid. Alle personages in Pałuba worden voorgesteld als slachtoffers van deze 
‘tirannie der woorden’ en leiden derhalve een secundair, ‘inauthentiek’ leven. 
 
Niettemin pleit hij ervoor om deze parallellen toch niet al te ernstig te nemen, aange-
zien ‘de vergelijking op een gegeven moment ophoudt en we totaal andere, indien 
niet ronduit tegengestelde oplossingen aantreffen’ ([w] pewnym momencie porównanie 
51 Werner wijst in dit verband op overeenkomsten met 20ste-eeuwse ontwikkelingen in de culturele 
sociologie en antropologie, de semantiek, de logica en de linguïstiek, en – meer specifiek – met Gene-
ral Semantics (onder meer met de opvattingen van Stuart Chase in diens The Tyranny of Words uit 
1938). 
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się urywa i znajdujemy rozwiązania całkowicie inne, jeśli nie wręcz przeciwstawne; 332). In 
elk geval dient te worden vermeden dat Pałuba in navolging van een aantal eerdere 
critici de status zou verkrijgen van een profetisch werk, waarin problemen aan bod 
komen die pas later door wetenschappers zijn overgenomen. 
Volgens Werner kan men er zich dan ook beter toe beperken te wijzen op ‘het al-
gemene intellectuele klimaat van dit boek, dat ver in de toekomst reikt’ (ogólny klimat 
intelektualny tej książki, sięgający daleko w przyszłość; 332). Vandaar ook dat de criticus 
in de eerste plaats lijkt te willen nagaan welke de intratekstuele implicaties zijn van 
Irzykowski’s mensvisie. Wat de romanpersonages betreft, stelt hij vast dat deze aan 
een verregaande vorm van vervreemding lijden: 
Obserwujemy korowód marionetek, pozbawionych własnej, autentycznej 
niepowtarzalności, kierowany w swym ruchu przez zespół ‘kategorycznych impe-
ratywów’ […] Dramat ich polega na dosłownym rozumieniu i absolutnym 
podporządkowaniu się owym wyalienowanym wartościom, które w tej tak czystej, 
idealnej formie powodują nieunikniony konflikt z rzeczywistością, nie stają się 
narzędziem adaptacji, lecz prowadzą do wewnętrznego rozdarcia jednostki, która w 
końcu dostrzega przepaść między ideałem a rzeczywistością, lecz z ideału tego nie 
może zrezygnować. (338) 
(Wat we zien is een stoet van marionetten die verstoken zijn van een eigen, authen-
tieke uniciteit en in hun doen en laten door een reeks van ‘categorische imperatie-
ven’ worden gestuurd. Hun drama is te wijten aan een letterlijk begrip van en een 
absolute onderwerping aan deze vervreemde waarden, die in deze dermate zuivere, 
ideale vorm een onvermijdelijk conflict met de werkelijkheid veroorzaken, en niet 
worden geassimileerd, maar leiden tot een innerlijke verscheurdheid van het indi-
vidu, dat uiteindelijk de kloof tussen het ideaal en de werkelijkheid wel opmerkt, 
maar geen afstand kan nemen van dit ideaal.) 
Even verder nuanceert Werner deze stelling wel enigszins, door te stellen dat ‘de 
personages objectief vervreemd zijn, zonder dat ze dit zelf weten’ (postacie są wyalie-
nowane obiektywnie, same o tym nie wiedząc; 338). Irzykowski confronteert zijn persona-
ges zelf dus niet met hun inauthentieke bestaan, precies omdat hij het fenomeen als 
een objectief, in de historische werkelijkheid voorkomend probleem wil voorstellen. 
In de meest algemene zin moet zijn opvatting van de inauthentieke mens worden 
gesitueerd ‘in een hele reeks van theorieën die het menselijke bewustzijn demystifi-
ceren en de romantische illusie verwerpen dat er in de eigentijdse werkelijkheid een 
volstrekt authentiek, uniek en onbeperkt bestaan is of althans toch mogelijk is’ (w ca-
łym szeregu teorii demistyfikujących ludzką świadomość, odrzucających romantyczne złudze-
nia, iż istnieje czy też może istnieć we współczesnej im rzeczywistości byt absolutnie auten-
tyczny, niepowtarzalny, nieredukowalny; 338). Het enige verschil bestaat erin dat Irzy-
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kowski zijn theorie illustreert aan de hand van volledig aan hem overgeleverde ro-
manpersonages, en dus op literaire in plaats van op wetenschappelijke wijze. 
Van groter belang voor dit onderzoek is natuurlijk de manier waarop in dit arti-
kel wordt aangetoond dat Irzykowski’s bijzondere mensvisie meteen ook een herzie-
ning van de bestaande literaire conventies met zich mee heeft gebracht. Werners hy-
pothese houdt in dat, om een nieuwe opvatting van de werkelijkheid uit te beelden, 
nu eenmaal andere literaire technieken dienen te worden aangewend. Centraal in 
Irzykowski’s esthetische programma staat volgens hem de zogenaamde ‘‘palubische’ 
idee’ (idea pałubiczna). Deze benaming refereert uiteraard aan de titel van de roman, 
waaraan Irzykowski in de discursieve laag van zijn werk de volgende complexe 
symbolische betekenis toeschrijft: 
‘Pałuba’ jest symbolem wszystkiego, co łamie urojoną linię wypadków od zewnątrz 
lub od wewnątrz, w formie brutalnej i niebezpiecznej albo wstydliwej i 
zawstydzającej, wszystkiego, co w człowieku jest wątpliwością i niepewnością, wy-
rzutem sumienia i poczuciem inkongruencji, grzechem przeciw Duchowi Świętemu 
i jego głosem zarazem, zleceniem z wieży egoizmu w potworną przepaść szczerości, 
przecięciem nerwu z sobą samym a uczuwaniem nerwu świata – to symbol tych 
chwil, w których umysłowo traci się grunt pod nogami, najlepszych i najbardziej 
wartościowych w życiu, chwil największej przykrości i największego skupienia, 
chwil nagłego rozszerzenia horyzontu, chwil rozczarowania jako źródła nowych 
czarów, chwil hiperemocji i hiperoryginalności. (P 483) 
(‘Pałuba’ is het symbool van alles wat de imaginaire lijn der gebeurtenissen van 
binnen- of van buitenuit verbreekt, in een brutale en gevaarlijke of genante en be-
schamende vorm, van alles wat in de mens twijfel en onzekerheid is, gewetens-
wroeging en gevoel van incongruentie, zonde tegen de Heilige Geest en zijn stem 
tegelijk, afdalen van de toren van het egoïsme in de monsterlijke afgrond van de op-
rechtheid, het lossnijden van de zenuw met zichzelf en het aanvoelen van de zenuw 
van de wereld – het is het symbool van die momenten waarop men intellectueel de 
grond onder de voeten verliest, de beste en meest waardevolle in het leven, momen-
ten van het grootste verdriet en de grootste concentratie, momenten van een plotse 
verbreding van de horizon, momenten van ontluistering als bron van nieuwe beto-
veringen, momenten van hyperemotie en hyperoriginaliteit.) 
Op basis van deze poëticale uitspraken komt Werner tot een opdeling van de ‘‘palu-
bische’ idee’ in twee met elkaar verbonden principes: enerzijds het ‘streven naar een 
maximale kennis van de externe werkelijkheid’ (dążenie do maksymalnego poznania 
rzeczywistości zewnętrznej) en anderzijds het ‘postulaat van de absolute oprechtheid in 
het verloop van het scheppingsproces – een ‘palubiciteit’ waartoe ook de auteur zelf 
verplicht is’ (postulat absolutnej szczerości w trakcie procesu twórczego, ‘pałubiczność’ 
obowiązująca i samego autora; 340). Dat beide principes in feite samenhoren, lijdt geen 
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twijfel: pas wanneer men in alle oprechtheid afstand doet van de bestaande cognitie-
ve schema’s (die slechts een ‘imaginaire lijn der gebeurtenissen’ oproepen), kan men 
tot een zo precies mogelijke kennis van de werkelijkheid komen (en dus ‘de zenuw 
van de wereld aanvoelen’). 
Wat Werners opmerkingen vooral interessant maakt, is de suggestie dat met het 
streven naar zoveel mogelijk kennis van de fenomenale werkelijkheid ook artistieke 
consequenties verbonden zijn. Aangezien dit streven binnen een literair kader 
plaatsvindt, wordt immers ook van de auteur zelf absolute oprechtheid verwacht. 
Vandaar ook dat ‘Irzykowski afstand doet van de mimetische opvatting van het pos-
tulaat van het realisme als afbeelding van de werkelijkheid’ (Irzykowski rezygnuje z 
mimetycznego rozumienia postulatu realizmu jako odbicia rzeczywistości; 340). Weliswaar 
trapt Werner met deze uitspraak in de mimetische val waarover Gwennie Debergh 
het heeft: literatuur kan de werkelijkheid enkel uitbeelden, maar niet nabootsen (cf. 
2.3). Wat de criticus in feite bedoelt, is dat Irzykowski er niet op uit is bij de lezer een 
illusie van werkelijkheid op te roepen, maar hem integendeel een beter begrip van 
deze werkelijkheid wil bieden, ook al gaat dit ten koste van de ‘congruentie’ tussen 
de voorgestelde werkelijkheid en de traditionele schema’s waarmee men hieraan be-
tekenis geeft. Tegelijk beseft Irzykowski maar al te goed dat ook zijn project uiteinde-
lijk tot mislukken gedoemd is, aangezien ‘iedere cognitieve daad, en zeker een lite-
raire, een constructie is’ (każdy akt poznawczy, zwłaszcza literacki, jest konstrukcją; 341). 
Hoe verwoed zijn pogingen ook zijn om aan de vervormende werking van de taal en 
de literaire conventies te ontsnappen, het uiteindelijke resultaat zal altijd talig én lite-
rair zijn, en dus per definitie een constructie.52
In dit ambitieuze esthetische programma is een belangrijke rol weggelegd voor 
wat Werner de ‘autothematische laag’ (autotematyczna warstwa) van Pałuba noemt. 
Zoals in het hoofdstuk over de Poolse reflexiviteitsdiscussie al werd aangegeven, 
moet dit procédé volgens hem worden beschouwd als een ‘expressis verbis uitgedruk-
te en met de romanstof verweven reflectie over het eigen creatieve proces en over de 
gecreëerde literaire fictie’ en fungeert het als ‘middel om het cognitieve apparaat van 
het literaire werk te corrigeren’ (cf. 1.2). Niet zonder betekenis zijn ook zijn woorden 
dat ‘Irzykowski bewust het fictieve karakter van de voorgestelde werkelijkheid on-
derstreept’ (Irzykowski świadomie podkreśla fikcyjny charakter przedstawionej rzeczywis-
 Niettemin stelt Irzykowski zich tot 
doel de onbereikbare waarheid dan toch minstens dichter dan voordien te benade-
ren. Vandaar ook dat een van zijn belangrijkste opdrachten in Pałuba erin bestaat de 
cognitieve gebreken van de bestaande literaire conventies aan de orde te stellen en 
een nieuw arsenaal aan romantechnieken te ontsluiten. 
                                                 
52 Volgens Werner deelt Irzykowski dit besef overigens met vooraanstaande modernistische auteurs 
als Virginia Woolf, Marcel Proust, André Gide en James Joyce, met dit verschil dat hij een ‘objectieve’, 
en geen subjectieve beschrijving van de menselijke geest nastreeft (342). 
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tości; 344). Het meest karakteristieke van Werners opvatting van de autothematische 
techniek is evenwel de exclusiviteit ervan. Zoals eerder al werd aangegeven, be-
schouwt de criticus de romantische ironie en de reflexieve procédés in Tristram Shan-
dy en Jacques le fataliste niet als autothematisch, omdat er geen bijzondere literatuur-
kritische werking van uitgaat (cf. 1.2). Daartegenover staan werken als Les Faux-Mon-
nayeurs, L’emploi du temps, Ferdydurke, Góry nad Czarnym Morzem en Pałuba, dat vol-
gens Werner zelfs ‘het eerste autothematische werk is’ (jest pierwszym utworem 
autotematycznym; 346). Uit de analyse van de roman blijkt immers ‘hoe de reflectie 
over de eigen creatie getransformeerd wordt in een reflectie over de cognitieve mo-
gelijkheden van de literatuur, en hoe ze overgaat in kritiek op concrete literaire con-
venties (jak refleksja nad własną twórczością przeradza się […] w refleksję nad 
możliwościami poznawczymi literatury, jak wiąże się z krytyką konkretnych konwencji li-
terackich; 344). 
De fout die de criticus hier maakt, is dat hij het literatuurkritische bewustzijn dat 
door de reflexieve strategieën terecht bij hem wordt opgewekt exclusief verbindt met 
een bepaalde hoedanigheid van de tekst, die andere, nochtans vergelijkbare teksten 
niet bezitten. Noch hier, noch verder in zijn betoog slaagt hij er echter in om op over-
tuigende wijze te verduidelijken wat de verschillende teksten dan van elkaar onder-
scheidt. Zo vindt hij dat ‘in Pałuba veel meer uit het ‘autothematisme’ wordt gehaald’ 
(autotematyzm w Pałubie jest daleko pełniej wykorzystany; 346), terwijl ‘het bij Gide nooit 
duidelijk is wanneer het spel met de lezer ophoudt en de eigenlijke reflectie over de 
roman begint’ (u Gide’a nigdy nie wiadomo, kiedy kończy się gra z czytelnikiem, a zaczyna 
rzeczywista refleksja nad powieścią; 346). In het geval van romans als Z dnia na dzień van 
Goetel en Rozhraní van Řezáč is het zelfs moeilijk om nog van echt ‘autothematisme’ 
te spreken, aangezien de techniek er louter als een ‘opzichtig literair procédé’ (efek-
towny chwyt literacki; 346) wordt gebruikt. 
In feite illustreert Werners analyse van de autothematische laag in Pałuba perfect 
de eerder behandelde problematiek van de term autotematyzm. Hoewel het in deze 
tekst niet wordt geëxpliciteerd, hechten de meeste critici die van dit concept gebruik 
maken zeer veel belang aan het voorkomen van expliciete zelfverwijzingen in de be-
studeerde teksten. Pas wanneer in de roman in kwestie op discursieve wijze over het 
scheppingsproces wordt gesproken, kan van een volwaardige vorm van autotema-
tyzm worden gesproken. Weliswaar voelen critici als Werner wel aan dat deze tech-
niek ook op impliciete wijze kan worden gebruikt, of soms zelfs de indruk kan wek-
ken slechts een formeel experiment te zijn, maar desgevallend haasten ze zich om 
zulke procédés als minder volmaakte vormen van autotematyzm af te doen. 
In het concrete geval van Werner dient men er zich echter voor te hoeden om en-
kel deze ene zwakke plek van zijn betoog bloot te leggen. Zijn analyse is immers de 
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eerste die aan het gebruik van de autothematische techniek een centrale rol in de be-
tekenisstructuur van Pałuba toekent. Zo schetst de criticus op verhelderende wijze 
het dialectische proces dat door de autothematische laag van de roman in werking 
wordt gesteld. Door het creatieve proces expliciet te tonen wordt immers niet alleen 
de functionaliteit van de bestaande literaire conventies geproblematiseerd, maar 
wordt meteen ook de ‘relativiteit van de bereikte resultaten’ (względność osiąganych 
wyników; 346) zelf benadrukt. Hoe meer vraagtekens er worden geplaatst bij de geijk-
te modellen om tot kennis van de werkelijkheid te komen, hoe dubieuzer ook het 
discours erover wordt. Uiteindelijk wordt in Pałuba een kritisch punt bereikt, meer 
bepaald op het ogenblik dat de verteller (in het cruciale 19de
W ten sposób dotarłem aż do granic osobistych. I te trzeba by przekroczyć, raptow-
nie roztworzyć drugi horyzont nad pierwszym i pobujać w nim. Bo czyżby dzieło 
apoteozujące pierwiastek pałubiczny samo nie podlegało jego potędze? Czyż autor 
nie mógłby powtórzyć rozdziału XII
 hoofdstuk ‘Trio autora’; 
cf. supra) de persoon van de auteur en diens literaire arbeid in vraag stelt: 
53
(Op die manier ben ik bij mijn persoonlijke grenzen aangekomen. Ook die zou men 
moeten overschrijden, men zou onverhoeds de tweede horizon boven de eerste 
moeten ontsluiten en erin ronddolen. Want zou een werk dat de apotheose vormt 
van het ‘palubische’ element zelf niet aan haar macht zijn overgeleverd? Zou de au-
teur hoofdstuk XII niet kunnen herhalen, maar dan toegepast op zichzelf?) 
 w zastosowaniu do siebie? (P 451) 
Volgens Werner wordt dit punt niet overschreden, omdat op die manier inderdaad 
een soort van vicieuze cirkel dreigt te ontstaan: wanneer ook de leugenachtigheid 
van het eigen literaire eindproduct aan de orde wordt gesteld, zou zich al snel de 
vraag opdringen of ook deze ontmaskering niet op haar beurt aan kritiek moet wor-
den onderworpen, enzovoort.54
                                                 
53 Hoofdstuk XII heeft als titel ‘Tenże sam pierwiastek z wizytą u Gasztolda’ (Ditzelfde element op 
bezoek bij Gasztold) en behandelt de ontmaskering door de verteller van Gasztolds literaire praktijk. 
Het personage Gasztold dingt in het verhaal tevergeefs naar de hand van Strumieński’s tweede echt-
genote (Ola) en besluit op een gegeven ogenblik als het ware wraak te nemen op de werkelijkheid 
door een leugenachtige roman te schrijven (met als titel Chora miłość of Een zieke liefde) waarin 
Strumieński openlijk wordt bekritiseerd. Voor het belang van deze fictieve roman, cf. 3.3. 
 De vraag is echter of Werners eigen kritische activi-
teit niet als de ontsluiting van een tweede horizon kan worden beschouwd: het re-
flexieve discours van Irzykowski over een roman die uiteindelijk niet wordt gereali-
seerd, vormt immers een aansporing tot een literatuurkritisch zelfbewustzijn bij de 
lezer, die al evenzeer wordt geconfronteerd met de grenzen en conventies van de 
eigen activiteit (i.e. de esthetische concretisering van het literaire werk). Dat Werner 
54 Verder in zijn betoog suggereert Werner dat precies de ontmaskering van de literaire praktijken van 
Gasztold (cf. supra) en Strumieński (die aan een geïdealiseerde biografie van de overleden Angelika 
werkt) in zekere zin deze ambitie realiseert, omdat zo indirect ook de vervalsende werking van iedere 
literaire activiteit aan de orde wordt gesteld. 
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er niet toe komt deze tweede horizon voor zichzelf te ontsluiten, vormt opnieuw een 
bewijs van de lacunes in de toenmalige reflexiviteitsdiscussie, die kennelijk onder 
een gebrek aan literatuurkritisch zelfbewustzijn gebukt ging. 
Hoe het ook zij, in zijn verdere betoog slaagt Werner erin het literatuurkritische 
potentieel van Irzykowski’s roman haast volledig uit te putten. Achtereenvolgens 
bewijst de criticus hoe Pałuba niet alleen de tradities van het realisme en het natura-
lisme met de voeten treedt, maar ook de conventies van Młoda Polska streng veroor-
deelt. Wat hierbij van belang is, is dat Werner niet alleen aan de autothematische laag 
van de roman een kritische functie toeschrijft, maar ook aan de ‘eigenlijke roman’ en 
aan de ‘analytische quasiroman’, zoals hij de andere delen van de roman in navol-
ging van Wyka noemt (cf. supra). Een goed voorbeeld hiervan is het door de criticus 
aangehaalde ‘protest van Pałuba tegen de uitwassen van de beschrijvende stijl’ (pro-
test Pałuby przeciwko przerostom opisowości; 353). De overdreven aandacht voor land-
schapsschilderingen in de realistische en Młoda Polska-roman wordt immers niet al-
leen in de discursieve laag van het werk bekritiseerd, maar ook door middel van een 
‘tot het absurde gevoerde beschrijving van het landgoed in Wilcza’ (do absurdu dopro-
wadzony opis posiadłości w Wilczy; 353) in het eerste hoofdstuk. Door erg nauwgezet en 
op basis van een heuse plattegrond de locatie te beschrijven waar het verhaal zich 
afspeelt, parodieert Irzykowski als het ware de conventionele beschrijving van de 
uitwendige romanwerkelijkheid. Dit effect wordt mede bereikt door de geringe cog-
nitieve waarde van deze beschrijving in het verdere verloop van de roman, dat haast 
uitsluitend aan de psychologie van de personages is gewijd. Uiteindelijk concreti-
seert Werner dus eerder onbewust een impliciete reflexieve strategie van de tekst, die 
in navolging van Mulder een vorm van foregrounding van een bestaande conventie 
zou kunnen worden genoemd, of meer precies een voorbeeld van (positieve) afwij-
king door overdrijving (cf. 2.3). In die zin vormt dit voorbeeld opnieuw een bewijs 
van de ontoereikendheid van de term autotematyzm, waarmee enkel de expliciete 
vormen van reflexiviteit kunnen worden benoemd, en niet de gevallen waarin een 
grotere inbreng van de lezer nodig is. 
Overigens is het zo dat Werner zich met betrekking tot de roman eerder stoort 
aan het ‘enorme overwicht van directe vormen van literaire discussie (bijvoorbeeld 
autotematyzm) op verborgen vormen (parodie)’ (ogromna przewaga bezpośrednich form 
dyskusji literackiej (na przykład autotematyzm) nad ukrytymi (parodia); 361). Hij verwijt 
Irzykowski zelfs een verregaand wantrouwen jegens de lezer, die door hem blijkbaar 
niet in staat wordt geacht de parodiërende toon van bepaalde passages te vatten. 
Hoewel er zeker redenen zijn om Werner hierin te volgen, dient men niettemin goed 
voor ogen te houden dat de lezer steeds deel uitmaakt van een veranderlijke context 
en in die zin een instabiele factor is in het literaire communicatieproces. Men kan zich 
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dan ook lezers voorstellen die zelfs bepaalde expliciete zelfverwijzingen niet als een 
literatuurkritische aanval op de bestaande conventies zullen ervaren, laat staan dat 
ze vatbaar zouden zijn voor de impliciete kritische werking van ingewikkelde paro-
distische procédés. 
Werner maakt dus de fout dat hij de lezer als een stabiele categorie voorstelt, die 
meer gediend zou zijn met subtiele parodieën dan met expliciete romaninterne litera-
tuurkritiek. Dit neemt echter niet weg dat hij zich elders in zijn betoog wel goed be-
wust is van het belang van de inbreng van de lezer bij de concretisering van bepaalde 
reflexieve procédés. Wanneer hij de bijzondere rol van het inleidende ‘Sny Marii 
Dunin’ bespreekt, geeft hij immers aan dat deze in het verleden verkeerd werd inge-
schat ondanks de expliciete opmerkingen erover in de discursieve laag. Om precies te 
zijn verwondert hij zich over de eerder aangehaalde opvatting van Troczyński over 
het tevergeefs in Pałuba gezochte evenwicht ‘tussen de ultrarealistische techniek van 
het psychologisch verklaren van verhaalgebeurtenissen en de elementaire symboliek 
van de idee van een verhaal’ (cf. 3.1). Het argument van Troczyński dat deze ambitie 
precies wordt verraden door de toevoeging van ‘Sny Marii Dunin’, wordt door Wer-
ner sterk betwijfeld. Volgens hem laten critici als Troczyński zich al te zeer leiden 
door de idee van een eenvoudige congruentie tussen de novelle en de eigenlijke ro-
man op het vlak van de erin behandelde problematiek. De novelle fungeert dan als 
symbolische inleiding op de roman, waarin met behulp van psychoanalytische tech-
nieken uiteindelijk hetzelfde wordt aangetoond als in het allegorische verhaal dat 
eraan voorafgaat. Deze thesis wordt ook bevestigd door de bewering in ‘Wyjaśnienie 
Snów Marii Dunin i związek ich z Pałubą’ dat ‘Pałuba een soort van uitvoering van het 
programma is, de invulling van het kader dat zich vaag aftekent in ‘Maria Dunin’’ 
(Pałuba jest niejako wykonaniem programu, wypełnieniem ram mglisto zarysowujących się 
w ‘Marii Dunin’; P 569). 
Daarmee is het volledige reflexieve potentieel van deze ingreep echter nog niet 
uitgeput. Werner stelt namelijk een alternatieve interpretatie voor, die een heel stuk 
verder gaat. Volgens hem ‘is de sleutel niet de conceptuele betekenis, maar het verzet 
tegen de gegeven literaire conventie’ (kluczem nie jest znaczenie ideowe, ale przeciwsta-
wienie się danej konwencji; 364). In ‘Sny Marii Dunin’ maakt Irzykowski immers ge-
bruik van de symbolische stijl die door de vertegenwoordigers van Młoda Polska 
werd gepropageerd en waartegen hij zich in de eigenlijke roman op alle mogelijke 
manieren verzet. Werner heeft dan ook gelijk als hij zegt dat ‘in die zin ‘Sny Marii 
Dunin’ een geparodieerde laag vormt’ ([w] tym sensie ‘Sny Marii Dunin’ są warstwą 
parodiowaną; 364). In dezelfde passage uit ‘Wyjaśnienie Snów…’ die door andere criti-
ci wordt gebruikt om de congruentie tussen beide delen van het werk te bewijzen, 
beweert de verteller namelijk dat ‘Pałuba zich in tegenstelling tot ‘Maria Dunin’ met 
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geen enkele vorm van mystificatie inlaat’ ([w] przeciwieństwie do ‘Marii Dunin’ Pałuba 
nie wdaje się w żadne mistyfikacje; 569). Hiermee geeft de auteur aan dat hij zich in de 
eigenlijke roman niet opnieuw wil bezondigen aan het mystificerende taalgebruik 
van de novelle, omdat het gebruik van duistere symbolen en geheimzinnigheden de 
lezer maar weinig concrete aanknopingspunten met de eigen werkelijkheid ver-
schaft. Volgens Werner gaat de kritiek van Irzykowski op de symbolische techniek 
van ‘Sny Marii Dunin’ nog een stuk verder dan het louter betreuren van ‘de alge-
meenheid van de inhoud die ze met zich meebrengt’ (ogólnikowość treści, jakie ze sobą 
niesie; 365). Het feit dat de verteller van de novelle, door gebruik te maken van sym-
bolen, de waarheid voortdurend verdraait, maakt het werk vergelijkbaar met de fel 
bekritiseerde literaire activiteiten van Gasztold en Strumieński. 
Dat de congruentie tussen ‘Sny Marii Dunin’ en de eigenlijke roman in de eerste 
plaats op dit literatuurkritische niveau moet worden gezocht, kan worden afgeleid 
uit de volgende, ook door Werner geciteerde ironische opmerking over de novelle 
binnen het eigenlijke verhaal over Strumieński: 
W czasie gdy Strumieński pisał swój pamiętnik, ukazało się 20 wydanie ‘Snów Marii 
Dunin’. Autor ‘Marii Dunin’, jak wiadomo, zmarł niedawno w swojej willi nad 
morzem Tuscarora, syt sławy, zaszczytów i korowodów z pochodniami, a do jego 
grobu odbywają pielgrzymki dekadenci z całego świata. (P 236) 
(In de tijd dat Strumieński zijn memoires schreef, verscheen de 20ste
Deze passage kan gelezen worden als een giftige aanval van Irzykowski op de toen-
malige literaire smaak, die gedomineerd werd door een voorkeur voor alle mogelijke 
vormen van obscurantisme en decadentisme. Wat wel merkwaardig overkomt, is dat 
Werner suggereert dat Irzykowski zelf zich met deze opmerking in de eerste plaats 
wou excuseren voor zijn minder geslaagde jeugdwerk, en dat het pas vanuit een ei-
gentijds perspectief mogelijk wordt om de louter ogenschijnlijk naïeve symboliek van 
de novelle volledig naar waarde te schatten – alsof Irzykowski dit zelf onmogelijk 
kon hebben voorzien. Bovendien slaagt Werner er niet in om het reflexieve potentieel 
van deze ingreep ten volle te concretiseren. Zoals later in dit proefschrift zal worden 
aangetoond, zorgt de inbedding van de novelle in de eigenlijke roman namelijk ook 
nog voor een verstoring op het ontologische vlak die niet zonder gevolgen kan blij-
ven voor het literatuurkritische zelfbewustzijn van de lezer (cf. 5.2). 
 uitgave van 
‘Sny Marii Dunin’. De auteur van ‘Maria Dunin’ is, zoals bekend, onlangs overleden 
in zijn villa bij de zee van Tuscaror, verzadigd van roem, eerbewijzen en fakkeltoch-
ten, en zijn graf is een bedevaartsoord voor decadenten uit de hele wereld.) 
Deze laatste overwegingen nemen echter niet weg dat de analyse van Werner 
een belangrijke rol heeft gespeeld bij de aanvaarding van de reflexieve laag van 
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Pałuba als essentieel voor zijn artistieke waarde. Meer en meer groeide ook de over-
tuiging dat het werk pas ten volle kon worden begrepen in het licht van zijn kritische 
houding tegenover de conventies van Młoda Polska. In de tweede, uitgebreide editie 
van zijn monumentale studie over het Poolse modernisme sluit Kazimierz Wyka zich 
expliciet aan bij Werners visie op de positie van Irzykowski tegenover Młoda Polska. 
Hij doet dit naar aanleiding van zijn bespreking van de verschillende literaire pro-
gramma’s die in die tijd circuleerden, waarbij hij dat van Irzykowski tegelijk als het 
minst populaire en het meest vooruitstrevende ervaart. Vandaar ook dat het wat hem 
betreft ‘niet zozeer antimodernistisch, hoewel er elementen van verzet tegen het mo-
dernisme in voorkomen, als wel postmodernistisch’ (nie tyle antymodernistyczny, 
chociaż [ujawniają] się w nim elementy sprzeciwu wobec modernizmu, ile – postmodernisty-
czny; 1977c [1959, 1968]: 175) moet worden genoemd.55
Het programma in kwestie zou door Irzykowski zijn uitgewerkt in de tekst 
‘Czym jest Horla? (Rodzaj programu)’ (Wie is Horla? (Een soort van programma)) uit 
1896 en dus voorafgaand aan Pałuba. In deze korte tekst reflecteert Irzykowski over 
het geheimzinnige element Horla uit het gelijknamige verhaal van Guy de Maupas-
sant. Zijn verrassende conclusie luidt dat ‘Horla de poëzie is’ (poezja jest Horlą; Irzy-
kowski 1979: 83), aangezien de poëzie zich net als Horla aan de mens opdringt en 
hem confronteert met het onvermijdelijke fiasco van zijn zoektocht naar de waarheid 
en het wonder van de wereld. Volgens Wyka beschouwt Irzykowski het verhaal dus 
‘als legitimering van de volstrekte autonomie van het literaire werk, een product dat 
gelijkwaardig is aan andere producten van de natuur en van de mens, en zich door 
geen enkel van deze producten laat vervangen’ (jako uzasadnienie całkowitej autonomii 
dzieła literackiego, tworu równorzędnego z innymi wytworami natury oraz człowieka, a przez 
żaden z tych wytworów nie dającego się zastąpić; 175). Met deze zienswijze wijkt hij ge-
voelig af van de meer schimmige invullingen die zijn modernistische tijdgenoten aan 
Horla gaven. Irzykowski’s programma getuigt volgens Wyka dan ook in de eerste 
plaats van ‘een perspectief dat vertrekt van het modernisme in de richting van de 
autonomie van de literatuur en van het autothematische karakter van literaire wer-
ken’ (perspektywa od modernizmu prowadząca w stronę autonomii literatury oraz autotema-
tycznego charakteru dzieł literackich; 176). De poëzie wordt in dit programma immers 
niet beschouwd als een instrument dat door een geniale auteur wordt aangewend 
om de werkelijkheid te imiteren, maar als een autonoom stuk werkelijkheid dat een 
dynamische relatie aangaat met de schrijver én de lezer. Wat Wyka suggereert, is dat 
 
                                                 
55 In zijn studie verkiest Wyka de term modernizm boven dekadentyzm, symbolizm en neoromantyzm als 
benaming voor de voorbereidende fase van Młoda Polska, een fase die hij in de periode 1890-1903 situ-
eert (1977c [1959, 1968]: 29-30). De term ‘postmodernistisch’ heeft hier dus geen betrekking op de na-
oorlogse literatuurhistorische situatie, maar verwijst slechts naar een op het Poolse modernisme (à la 
Wyka) volgende literaire periode. 
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in Pałuba aan deze poëticale opvatting gestalte wordt gegeven in de vorm van een 
autothematische reflectie op het literaire communicatieproces. 
Dat intussen nog niet alle critici overtuigd waren van de artistieke waarde van 
Pałuba, bewijst een studie van Wiesława Łojek. Nochtans stelt de critica zich precies 
tot doel om aan de hand van de analyse van de verschillende tijdsniveaus ‘de struc-
turele eenheid bloot te leggen’ (znalezienie jedności strukturalnej; 1968: 1) van deze zo-
wel op thematisch als op formeel vlak uiterst heterogene roman. Evenmin is het zo 
dat ze de gebruikte reflexieve techniek als storend ervaart, bewust als ze zich is van 
het feit dat het er Irzykowski vooral om te doen was ‘een synthese te maken van de 
literatuur en de literatuurwetenschap, de poëticale kritiek en theorie, de receptiepsy-
chologie, en de morele en didactische problemen van het kunstwerk’ (stworzyć 
syntezę literatury i nauki o literaturze, krytyki i teorii warsztatu literackiego, psychologii 
odbioru oraz problemów moralnych i wychowawczych dzieła sztuki; 1). Łojek slaagt er zelfs 
in om de formele heterogeniteit van de roman goed te duiden, door erop te wijzen 
dat de verschillende delen van het werk, die geen traditionele causale samenhang 
vertonen, wel een logische eenheid vormen. Haar besluit luidt dan ook dat ‘de auteur 
bijzonder consequent is in het ontwikkelen van het bewust nagestreefde type van de 
intellectualistische roman’ (autor jest niezwykle konsekwentny w rozwijaniu zamierzonego 
świadomie typu powieści intelektualistycznej; 8). Of dit alles volstaat om van een op artis-
tiek vlak geslaagde roman te kunnen gewagen, is echter zeer de vraag: 
Wydaje się, że zastosowany typ powieści zmuszającej czytelnika do stałego 
śledzenia procesu myślowego autora oraz uczynienie krytyki poznania główną 
częścią fikcji samego utworu pozbawiły dzieło […] tak zasadniczych w literaturze 
wartości emocjonalno-wyobrażeniowych. (8) 
(Blijkbaar hebben het gebruikte romantype, dat de lezer ertoe aanzet om het denk-
proces van de auteur voortdurend te volgen, alsook het feit dat van de kritiek op de 
kennis de hoofdmoot van de fictie van het werk zelf is gemaakt, het werk ontdaan 
van de in de literatuur zo essentiële emotioneel-illusoire waarden.) 
Łojek ervaart Irzykowski’s roman dus wel als vernieuwend en intellectueel uitda-
gend, maar als geheel is hij te zeer ontspoord om van een echte esthetische leeserva-
ring te spreken. Net zoals bij vele eerdere critici komt de bijzondere vorm van Pałuba 
dus dermate in botsing met de bestaande poëticale opvattingen, dat van een vol-
waardige concretisering van de reflexieve passages geen sprake kan zijn. 
De volgende belangrijke stem in dit debat is zonder twijfel Michał Głowiński. In 
de reeds genoemde bijdrage over de ‘roman als methodologie van de roman’ uit 1968 
toonde de criticus naar aanleiding van de nouveau roman al belangstelling voor het 
probleem van de reflexiviteit in de 20ste-eeuwse literatuur. Pałuba bracht hij in dit 
Pałuba als autothematische roman 
 150 
verband op weinig overtuigende wijze onder bij het ‘poëticaal-psychologische’ of 
‘genetisch-psychologische’ type van romaninterne reflectie.56 Niettemin gaf Głowiń-
ski in deze bijdrage al blijk van een aanzienlijk literatuurkritisch zelfbewustzijn, on-
der meer door zijn aandacht voor impliciete vormen van reflexiviteit en de rol van de 
literaire context waarbinnen een roman wordt gelezen (cf. 1.2). In zijn monumentale 
studie over de Młoda Polska-roman gaat de criticus vervolgens dieper in op het pro-
bleem van de literatuurtheoretische reflecties in Pałuba. Hij doet zijn uitspraken over 
het werk overigens niet toevallig in een hoofdstuk over de ‘extreme realisaties’ (reali-
zacje krańcowe; 1969: 231) op het vlak van het romangenre in de periode van Młoda 
Polska. Niet zonder belang is ook zijn onderzoeksstrategie, die erin bestaat aan de 
hand van de eerste kritische reacties op de geselecteerde romans na te gaan in hoe-
verre ze afweken van de conventies die toen in zwang waren, en meer bepaald van 
het model dat in navolging van Stefan Żeromski werd gepropageerd – Głowiński 
heeft het in dit verband over de ‘school van Żeromski’ (szkoła Żeromskiego; 233).57
Zoals ook in de rest van zijn studie, heeft Głowiński vooral aandacht voor de 
functie van de vertelinstantie in de totale structuur van de roman. Met betrekking tot 
de taal die de verteller in Pałuba hanteert, stelt hij vast dat deze door het grote aan-
deel van de discursieve laag in feite ‘non-romanesk’ (niepowieściowy; 257) is. De voor-
keur voor een discursief taalgebruik heeft niet alleen tot gevolg dat de personages 
niet of nauwelijks aan spreken toekomen, maar ook dat er sprake is van ‘een voort-
durende zichtbaarheid van de vertelinstantie, die het meest tot uiting komt in het 
gebruik van de persoonlijke voornaamwoorden ik en hij’ (nieustanna jawność narracji, 
wyrażająca się najpełniej w operowaniu zaimkami osobowymi: ja – on; 258). Weliswaar was 
men in die tijd al lang vertrouwd met verhalen waarin de verteller op bepaalde mo-
menten in het relaas in de eerste persoon aan het woord was, maar wat in dit speci-
fieke geval opvalt, is dat de verteller ‘nooit verhult dat hij het subject van het verhaal 
 Op 
die manier wil hij meer inzicht verkrijgen in het spanningsveld tussen de ‘immanente 
poëtica’ (immanentna poetyka) die in romans als die van Irzykowski wordt tentoonge-
spreidt, en de concrete literatuurhistorische context waarbinnen de teksten in kwestie 
hebben gecirculeerd. Dat een dergelijke strategie ook in dit proefschrift de voorkeur 
wegdraagt, werd eerder al uitgebreid beargumenteerd. 
                                                 
56 In de verder besproken studie uit 1969 lijkt Głowiński enigszins terug te komen op deze stelling, 
wanneer hij aangeeft dat in de romaninterne reflectie in Pałuba juist ‘geen fundamentele rol is wegge-
legd voor problemen op het vlak van de psychologie van het scheppen’ (nie odgrywają zasadniczej roli 
problemy psychologii twórczości; 262), aangezien de verteller zich vooral op de problematiek van het 
scheppen zelf richt, en niet op zichzelf als scheppend subject. 
57 Stefan Żeromski (1864-1925) geldt als een van de belangrijkste romanschrijvers van de periode van 
Młoda Polska en een van de populairste Poolse auteurs van de 19de en 20ste eeuw. In zijn romans wordt 
de lyrische schrijfstijl van Młoda Polska gecombineerd met de realistische tendens van het positivisme 
(of pozytywizm, zoals de realistische periode in Polen wordt genoemd). 
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is, integendeel zelfs – hij onderstreept voortdurend zijn rol’ (nie ukrywa nigdy, że jest 
podmiotem opowiadania, przeciwnie – nieustannie podkreśla tę swoją rolę; 258). Bovendien 
blijkt al meteen in het eerste hoofdstuk dat wanneer de verteller in de eerste persoon 
aan het woord is, hij zich expliciet buiten de door hem voorgestelde werkelijkheid 
plaatst, terwijl de toenmalige lezer zou verwachten dat hij tot hetzelfde ontologische 
niveau behoorde. Wat ook opvalt, is dat zulke uitspraken niet zozeer een digressie 
vormen van de eigenlijke roman, maar er precies ‘nauw mee samenhangen, aan-
gezien ze de principes tonen op basis waarvan hij geconstrueerd wordt’ (ściśle z nią 
współistnieją, bo ujawniają zasady jej konstruowania; 259). Op bepaalde momenten be-
trekt de verteller zelfs de lezer in de discussie, van wie hij op die manier ‘een deelge-
noot maakt van die theoretische reflectie over de roman zelf’ ([czyni] wspólnikiem tej 
refleksji teoretycznej na temat samej powieści; 260). 
De eigenlijke verhaalstof wordt door de verteller dan weer van op een afstand in 
de derde persoon verwoord. Op die manier ontstaat een voortdurende overgang van 
de commentariërende eerste persoon naar de vertellende derde persoon. Deze dy-
namiek wordt door Głowiński als volgt ervaren: 
Można powiedzieć, że w utworze tym przejście od ‘on’ do ‘ja’ równa się przejściu 
od języka do metajęzyka, od wypowiedzi o świecie przedstawionym do wypowie-
dzi na temat zasad konstruowania tego świata, od bohatera do autora-narratora, 
który przedstawia refleksje na temat sposobów opowiadania o nim […] Dla Irzy-
kowskiego powieść jest zespołem intersubiektywnie istniejących reguł i konwencji, 
jako powieściopisarz czuje się on w obowiązku zająć wobec nich określone stano-
wisko, pokazać, co w nich jest już tylko schematem. (261-262) 
(Je zou kunnen zeggen dat de overgang van ‘hij’ naar ‘ik’ in dit werk correspondeert 
met de overgang van taal naar metataal, van uitspraken over de voorgestelde we-
reld naar uitspraken over de principes op basis waarvan deze wereld wordt gecon-
strueerd, en van het personage naar de auteur-verteller die reflecties presenteert 
over de manieren waarop over dat personage wordt verteld. Voor Irzykowski is de 
roman een geheel van intersubjectief circulerende regels en conventies, en als ro-
manschrijver voelt hij zich verplicht daar een bepaalde houding tegenover aan te 
nemen, te tonen in welke mate ze louter schema zijn geworden.) 
Deze passage illustreert heel duidelijk hoe Głowiński op basis van een structuralisti-
sche benadering van de vertelinstantie in Pałuba de complexe wisselwerking weet 
bloot te leggen tussen het ‘talige’ en het ‘metatalige’ vertelniveau. Op die manier legt 
hij meer dan zijn voorgangers de nadruk op de functie die bepaalde geconventionali-
seerde of schematische procédés op het talige niveau vervullen in de reflexieve wer-
king van de tekst als geheel. Bovendien is hij zich goed bewust van het belang van de 
literatuurhistorische context voor de concretisering van deze betekenislaag, wanneer 
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hij vaststelt dat het aanvankelijke stilzwijgen over dit aspect van de roman ‘bewijst 
hoezeer Pałuba de literaire gebruiken van die tijd oversteeg, dat de critici als het ware 
de taal niet bezaten om over deze in de roman hoogst belangrijke kwestie te spreken’ 
(świadczy, jak bardzo Pałuba wykraczała poza zwyczaje literackie epoki, że krytycy jakby nie 
mieli języka, by mówić o tej najważniejszej w niej sprawie; 263). 
In het begin van de jaren 1970 leken de meeste critici het eens te zijn over het be-
lang van de reflexieve laag voor Pałuba als artistiek geheel. Alsmaar meer geconfron-
teerd met gelijkaardige experimenten in binnen- en buitenland, begon men Pałuba 
zelfs als wegbereider van de hele 20ste
Dat het niet altijd eenvoudig was om een genuanceerde betekenis te geven aan 
deze reflexieve procédés, bewijst de bijdrage van Krzysztof Stępnik. Volgens de criti-
cus zet Irzykowski in zijn werk de ‘bestaande spelregels tussen de romanschrijver en 
de lezer’ (reguły gry istniejące między powieściopisarzem a czytelnikiem; 1973: 215) op los-
se schroeven door aan de tekst literaire en andere opvattingen toe te voegen die 
normaal gezien louter impliciet in de roman vervat zitten. In zijn artikel stelt hij zich 
tot doel ‘de momenten te bestuderen waarop de theoretische inzichten van de auteur 
een concrete literaire vorm aannemen’ (prześledzenie momentów w których teoretyczne 
poglądy przybierają konkretny kształt literacki; 215). Hiertoe introduceert hij de idee van 
het ‘literaire paradigma’ (paradygmat literacki; 218), waarmee hij ten dele verderbouwt 
op de door Thomas Kuhn in diens The Structure of Scientific Revolutions (1962) gelan-
ceerde opvatting van het wetenschappelijke paradigma. Met deze term wil Stępnik 
-eeuwse experimentele romanliteratuur te be-
schouwen. Zo noemt Teresa Cieślikowska, die het fenomeen van de ‘poëticaliteit’ 
(warsztatowość) in de hele romanliteratuur tracht te evalueren (cf. 1.2), Irzykowski’s 
roman onomwonden de ‘eerste poëticale roman’ (pierwsza powieść warsztatowa; 1995 
[1972]: 52). Weliswaar is wat Irzykowski doet geen absolute nieuwigheid, maar wat 
in elk geval verschilt, is dat zijn ‘voorgangers, ook al gaven ze in hun romanteksten 
blijk van een bewustzijn van hun poëticale repertoire, geen dermate consequente, 
meerlagige, meerperspectivische en het handelingsverloop conditionerende analyse 
van het poëticale repertoire hebben gemaakt’ (poprzednicy […], legitymujący się świado-
mością swego warsztatu w tekstach powieściowych, nie stworzyli tak konsekwentnej, wielo-
planowej, wieloperspektywicznej i warunkującej rozwój akcji analizy warsztatu; 53). 
Cieślikowa is er met andere woorden van overtuigd dat pas in Pałuba voor het eerst 
een volstrekt consequente vorm van reflexiviteit opduikt, die de ontwikkeling van de 
gehele roman stuurt. Hoewel hiertegen natuurlijk een en ander in te brengen valt, 
bewijst deze uitspraak dat het probleem van de reflexiviteit op zich in die jaren niet 
meer aan de orde was, maar wel de mate waarin bepaalde reflexieve ingrepen 
daadwerkelijk invloed uitoefenden op de betekenisvolle concretisering van het werk 
in kwestie. 
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echter niet het bestaan van bepaalde literatuurkritische paradigma’s aanduiden, 
maar wel van bepaalde normerende modellen die zich binnen de literatuur manifes-
teren. Vaak gaat het om een aantal esthetische principes die door grote groepen van 
schrijvers worden gedeeld (zoals bijvoorbeeld het naturalisme), maar in zeldzame 
gevallen kan ook een individueel werk zich opwerpen als een nieuw literair para-
digma. Van een dergelijk werk kan echter pas worden gesproken ‘indien het een am-
bitieus voorstel is tot het scheppen van nieuwe normen die ingaan tegen de traditie’ 
(gdy jest ambitną propozycją tworzenia nowych rygorów, opozycyjnych w stosunku do trady-
cji; 218). In zekere zin is wat Stępnik een literair paradigma noemt dus niet meer dan 
de werkinterne poëtica van een bepaalde tekst of groep van teksten, zij het dat de 
term die hij voorstelt meer de nadruk legt op het normdoorbrekende aspect van be-
paalde werken. Dit blijkt ook uit de uitspraak dat ‘Pałuba een intellectuele afrekening 
is met de conventies van de bestaande paradigma’s’ (Pałuba jest intelektualną rozprawą 
z konwencjami zastanych paradygmatów; 218). 
De argumenten die Stępnik aanhaalt om Pałuba als een ‘paradigmatische’ reactie 
op de bestaande literaire conventies te beschouwen, zijn de volgende: de roman ge-
tuigt van een toegenomen ‘poëticaal bewustzijn’ (świadomość warsztatowa), van ‘een 
zekere halsstarrigheid in het uiten van opinies en een overtuiging van de absolute 
waarde van het eigen pas ontstane werk’ (pewna apodyktyczność w ferowaniu opinii i 
przekonanie o absolutnej ważności własnego powstałego dzieła), van het ‘epateren van de 
lezer’ (epatowanie odbiorcy), van het propageren van het ‘postulaat van de oprecht-
heid’ (postulat szczerości), van het ‘tentoonspreiden van zijn polemische functie’ 
(wyeksponowanie [swojej] funkcji polemicznej) en van het ‘scheppen van een nieuwe 
terminologie en fraseologie’ (tworzenie nowej terminologii i frazeologii; 219-221). Uit de 
elementen die de criticus naar voren brengt, blijkt dus duidelijk dat hij in de eerste 
plaats het pamflettaire en zelfs avant-gardistische karakter van de roman wil bena-
drukken. Het nieuwe paradigma dat volgens hem in Pałuba wordt gepropageerd, is 
dat van de roman als middel om tot kennis van de werkelijkheid te komen. De denk-
fout die echter zowel door Stępnik als door velen van zijn voorgangers wordt ge-
maakt, is dat Irzykowski met dit doel afstand zou doen van iedere vorm van ‘literari-
teit’ (literackość) in zijn roman. Deze vergissing hangt nauw samen met de onder-
schatting van de reflexieve functie van het werk, dat immers niet alleen de ambitie 
heeft de bestaande literaire conventies bestrijden, maar vooral ook de onvermijdelij-
ke conventionalisering van ieder (en dus ook van het eigen) artistieke scheppen aan 
de orde wil stellen. Stępnik hecht met andere woorden een absolute waarde aan het 
poëticale commentaar in de roman, die hij te letterlijk als een soort van literatuurkri-
tisch traktaat (en dus niet als een echte roman) beschouwt. Deze houding blijkt ook 
uit zijn beoordeling van het gebruik van de autothematische techniek, waarvan hij 
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zegt dat ze ‘de betekenis verbreedt en het belang accentueert van de cognitieve func-
tie in het werk’ (poszerza znaczenie i akcentuje doniosłość funkcji poznawczej w utworze; 
223). Zijn overtuiging van de cognitieve, wetenschappelijke oriëntatie van de roman 
doet hem uiteindelijk zelfs besluiten dat ‘Pałuba een naturalisme toont dat gecorri-
geerd is op het vlak van factoren als het intellect en de psychologie, en gezuiverd is 
van het enge fysiologisme’ (Pałuba prezentuje naturalizm skorygowany o takie czynniki 
jak intelekt i psychologia, i oczyszczony z ciasnego fizjologizmu; 231). Dat Irzykowski’s 
roman een soort van verfijning zou inhouden van het louter op ‘objectieve’ kennis 
beluste naturalisme, kan echter op geen enkele wijze in overeenstemming worden 
gebracht met de problematisering van het hele kennisproces die in Pałuba mede door 
toedoen van de reflexieve laag aan de orde is. 
Terwijl Stępnik dus vooral naar het verleden kijkt om de positie van Pałuba bin-
nen het literaire systeem te bepalen, zoekt Colleen Taylor Sen vooral naar overeen-
komsten met latere auteurs. Dit is zowel het geval in haar proefschrift uit 1972, waar-
in ze Irzykowski’s roman samen met de werken van Witkiewicz, Gombrowicz en 
Schulz onder de noemer ‘Polish experimental fiction’ brengt, als in een artikel uit 
1973, waarin ze ook veel aandacht besteedt aan overeenkomsten met belangrijke 
modernisten als Gide, Joyce en Faulkner. Hoewel deze bijdragen alle lof verdienen 
als twee van de weinige buitenlandse studies over Pałuba, voegen ze weinig toe aan 
de interpretatie van de reflexieve laag van de roman. In beide studies (het artikel uit 
1973 is in feite een bewerking van een hoofdstuk uit het proefschrift) gaat de belang-
stelling vooral uit naar de manier waarop Irzykowski in zijn roman een methode 
probeert te ontwikkelen om de psychologische evolutie van de personages te be-
schrijven. Het is in dat verband dat Taylor Sen op een gegeven moment de aandacht 
vestigt op ‘one of the most daring and precursory aspects of Pałuba: the presence of a 
‘self-conscious’ level in which the author discusses the origins, meaning and structu-
re of his work’ (1972: 99). Het is nogal verrassend te moeten vaststellen dat ze hierbij 
het adjectief ‘self-conscious’ uitdrukkelijk aanwendt als het Engelse alternatief voor 
autotematyczny, zonder deze keuze verder te motiveren. In ieder geval blijft ze in haar 
betoog in grote mate trouw aan het reeds bestaande Poolse discours over reflexivi-
teit, waarbij ze de belangrijkste stemmen (met name Sandauer, Żółkiewski, 
Głowiński en Wyka) ook effectief vermeldt. Daarnaast wijst ze ook op interessante 
overeenkomsten met Irzykowski’s methode in de roman Čto delat’ (1863) van Nikolaj 
Černyševskij, al voegt ze daar meteen aan toe dat ‘such similarities are probably not 
the result of influence but rather a reflection of the two writers’ pedantic seriousness 
and their intense desire to make their intentions clear to readers accustomed to a dif-
ferent kind of novel’ (104). Deze bedenking suggereert in zekere zin dat Taylor Sen, 
naar analogie met o.a. Stępnik, de autothematische uitspraken in Pałuba al te letterlijk 
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met de persoon van de auteur in verband brengt, zonder na te denken over de ge-
volgen voor het statuut van de roman waarbinnen ze worden geuit. Vandaar ook dat 
ze in haar verdere betoog vooral aandacht besteedt aan de literatuurkritische functie 
van het werk (ten opzichte van de conventies van Młoda Polska), en minder aan de 
reflexieve problematisering van de roman zelf. Een illustratie hiervan is dat de critica 
zich met betrekking tot de literaire activiteiten van Strumieński en Gasztold (cf. su-
pra) wel bewust is van de literatuurkritische werking van dit gebruik van ‘the ‘novel 
within a novel’ technique’ (1972: 114), en niet van het feit dat zulke procédés ook 
haarzelf als kritische lezer een spiegel voorhouden. 
De groeiende fascinatie voor de literaire vorm van Pałuba had niet tot gevolg dat 
de aandacht voor de filosofische en psychologische aspecten van het werk verslapte. 
In haar artikel uit 1976 over deze problematiek, benadrukt Zofia Kłak echter dat het 
weinig zin heeft om, in navolging van het merendeel van de eerste critici van Pałuba, 
vorm en inhoud strikt gescheiden te houden. Wel pleit ze ervoor om meer dan voor-
dien oog te hebben voor de ‘filosofie van de mens’ (filozofia człowieka) die in de roman 
aan de orde is, omdat die volgens haar aan de basis ligt van ‘alle andere denkbeelden 
van filosofische, psychologische en esthetische aard’ (wszelkie inne przemyślenia natury 
filozoficznej, psychologicznej i estetycznej; 122-123) die in het werk aan bod komen. Ge-
confronteerd met de ‘meerlagigheid’ (wielowarstwowość) van de roman, beweert ze 
echter geneigd te zijn ‘de lotgevallen van de familie Strumieński en de geschiedenis 
van Maria Dunin als een illustratie van Irzykowski’s ideeën te beschouwen, en het 
geheel als een soort van traktaat of essay’ (uważać dzieje rodziny Strumińskich [sic] i 
historię Marii Dunin za egzemplifikację tez Irzykowskiego, a całość za rodzaj traktatu czy 
eseju; 124). Op die manier geeft Kłak de indruk de filosofische en psychologische as-
piraties van Pałuba letterlijk te nemen en dus geen oog te hebben voor de zelfrelative-
rende tendens die in de roman werkzaam is. Ook wanneer ze het overwicht van ‘po-
ëticale kwesties’ (sprawy warsztatu literackiego; 129-130) in de roman benadrukt, staat 
ze niet stil bij de interne dynamiek die door dergelijk commentaar op gang wordt 
gebracht, maar benadrukt ze slechts de literatuurkritische functie ervan. In die zin 
sluit haar analyse dus aan bij die van andere toenmalige critici als Stępnik en Taylor 
Sen. 
Een erg merkwaardige benadering uit die periode is ook nog die van Jerzy Pa-
szek in zijn studie over de romanstijl van Wacław Berent. De auteur wijdt hierin een 
hoofdstuk aan bepaalde stilistische parallellen tussen Berents Próchno, Żeromski’s Po-
pioły en Pałuba – drie romans die misschien wel in hetzelfde jaar (1903) gepubliceerd 
werden, maar voor het overige zelden met elkaar in verband worden gebracht. Pa-
szek is zich weliswaar bewust van de enorme verschillen op genologisch en thema-
tisch vlak, maar waagt zich niettemin aan de hypothese dat het gezien de gelijktijdige 
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publicatie van de drie romans toch mogelijk moet zijn om gelijkaardige invloeden op 
stilistisch vlak bloot te leggen. Een eerste overeenkomst noemt hij de ‘tweetaligheid 
of tweestijligheid’ (dwujęzykowość czy dwustylowość; 1976: 96) van de teksten in kwes-
tie: de aanwezigheid van verschillende, al dan niet geparodieerde stijlregisters. In het 
geval van Pałuba gaat het dan uiteraard in de eerste plaats om de parodiërende wer-
king van het inleidende ‘Sny Marii Dunin’ en de beschrijving van Gasztolds schrijf-
stijl (cf. supra), maar ook om bepaalde ‘autothematische digressies’ (dygresje autote-
matyczne; 97) waarin wordt aangegeven welke meer bij de toenmalige stilistische 
conventies aanleunende alternatieven er nog waren om dezelfde gebeurtenis te be-
schrijven.58 Uit de voorbeelden die de criticus uit de drie romans selecteert, blijkt 
volgens hem dat die ‘vooral het bewijs leveren van een zeker literair zelfbewustzijn 
van hun auteurs’ (przekonują przede wszystkim o pewnej samoświadomości literackiej ich 
autorów; 98). In zijn verdere overzicht van alle mogelijke stilistische overeenkomsten 
gaat Paszek echter niet dieper in op dit voorkomen van een literair zelfbewustzijn in 
de bestudeerde romans. Wat zijn analyse dan weer wel waardevol maakt, is dat ze 
voor het eerst argumenten aanbrengt om Pałuba, ondanks zijn erg afwijkende vorm 
en inhoud, toch binnen de context van de literatuur van Młoda Polska te bestuderen.59
De heruitgave van Pałuba in 1976 zorgde ervoor dat de roman ook buiten het 
academische circuit opnieuw in de belangstelling werd gebracht. In een recensie 
toont Teresa Walas zich nauwelijks verbaasd over het feit dat ‘de belangstelling die 
Pałuba tot vandaag heeft opgewekt, vaker de belangstelling van anatomen is, dan van 
liefhebbers en amateurs van zijn concrete literaire constitutie’ (zainteresowanie, jakie 
wzbudziła i wzbudza [Pałuba], częściej jest zainteresowaniem anatomów niż miłośników i 
amatorów jej konkretnej literackiej cielesności; 1977: 48). Hoewel de concrete literaire in-
vloed van de roman op lezers en andere schrijvers dus vrij gering is, is voor de ro-
man dus blijkbaar toch een rol weggelegd als studieobject voor literatuurweten-
schappers. In haar korte analyse van de problematiek die in Pałuba aan de orde is, 
 
Vooral het verzet van Paszek tegen de receptie van Irzykowski’s stijl als onliterair of 
onpoëtisch verdient op dit vlak alle lof. 
                                                 
58 Een goed voorbeeld hiervan is de volgende passage: ‘Weliswaar zou ook ik de nieuwsgierigheid 
kunnen opdrijven, met effecten strooien, mijn oordeel achter schijnbare objectiviteit wegstoppen, ieder 
deel van mijn thema in scènetjes en gesprekjes uitspinnen, in plaats van kernachtig en droog weer te 
geven wat ik zonet een psychologische doorsnede heb genoemd en wat ik ook de essentie van deze of 
gene gebeurtenis zou kunnen noemen.’ (Mógłbym wprawdzie i ja zaciekawiać, drobić efektami, w pozornej 
obiektywności ukrywać swój sąd, rozwałkowywać każdą część swego tematu na scenki i rozmówki, zamiast poda-
wać treściwie i sucho to, co właśnie nazwałem psychologicznym przekrojem, a co bym mógł także nazwać esencją 
tego lub owego zdarzenia; P 220). 
59 Een gelijkaardig pleidooi wordt in die tijd ook gehouden door Marta Piwińska, die aangeeft dat de 
roman zich niet alleen verzet tegen de heersende cultuur, maar dat hij tegelijk ook een nieuw cultureel 
model voorstelt, zij het dan één dat een aantal modernistische vooronderstellingen precies wil verfij-
nen, en dat om die reden ‘een ‘consequent modernisme’ zou kunnen worden genoemd’ (można by 
nazwać ‘konsekwentnym modernizmem’; 1973: 205). 
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tracht Walas deze aantrekkingskracht te verklaren in het licht van de meerlagigheid 
van de roman. Door aan het klassieke verhaal van Strumieński een tweede, commen-
tariërend niveau toe te voegen (dat van de ‘auteur’), wordt de kennis over het psy-
chologische wezen van het hoofdpersonage wel groter, maar tegelijk ‘opent zich het 
perspectief van een eindeloze horizon van opeenvolgende benaderingen’ ([o]twiera 
się perspektywa bezkresnego horyzontu następujących po sobie przybliżeń; 49) – ook de in-
stantie die in de roman commentaar levert zou immers aan een psychologische ana-
lyse kunnen worden onderworpen. Op analoge wijze functioneert ook het niveau 
waarop de romanpoëtica wordt onderzocht: zoals binnen het kader van de roman de 
illusiescheppende werking van de romanwerkelijkheid wordt geproblematiseerd, 
zou ook deze problematisering zelf verder in vraag kunnen worden gesteld. Het is 
precies op dat vlak dat een rol is weggelegd voor de literatuurcriticus: 
Ponieważ jednak trudno założyć, iż horyzont samoświadomości może rozwierać się 
i poszerzać w nieskończoność, powieść wychyla się ze swoich ram artefaktu i woła 
o ciąg dalszy, bierze w swoją sferę przyciągania potencjalny komentarz krytyczny, 
jeśli przeprowadzony będzie według przewidzianego w jej strukturze wzoru. Uru-
chomione zostaje literackie perpetuum mobile. (49) 
(Aangezien het echter moeilijk is om aan te nemen dat de horizon van het zelfbe-
wustzijn kan opengaan en zich tot in de oneindigheid kan uitstrekken, treedt de 
roman uit zijn kader van artefact en eist een vervolg, neemt in zijn aantrekkingsveld 
een potentieel kritisch commentaar op, indien die zal doorgevoerd worden volgens 
het in zijn structuur voorziene model. Een literaire perpetuum mobile treedt in wer-
king.) 
Uit deze redenering kan duidelijk worden opgemaakt hoezeer Walas zich bewust is 
van de reflexieve werking van de roman. De dynamiek die ze beschrijft, is er een 
waarbij niet alleen de esthetische concretisering van het literaire artefact op losse 
schroeven wordt gezet (door de aanwezigheid van psychologisch commentaar), 
maar ook de literatuurkritische concretisering van de reflexieve tekst (door de aan-
wezigheid van poëticaal commentaar). Wat rest, is slechts een perpetuum mobile die 
onmogelijk tot stilstand kan worden gebracht. 
In andere kritische verslagen uit die tijd werd veeleer de vraag gesteld naar de 
betekenis van de roman zoveel jaar na de eerste editie. Hierbij bleef de bijzondere 
vorm van Pałuba zeker niet onbesproken. Zo wijt Andrzej Sulikowski de grillige 
structuur van de roman aan het achteraan toegevoegde commentaar, de ‘autothema-
tische digressies’ (dygresje autotematyczne; 1978a: 121) in de eigenlijke tekst, en de vele 
interpretaties van en vraagtekens bij het gepresenteerde verhaal. Deze vaststelling 
noopt hem tot de bedenking dat ‘het werk een complex bouwwerk van verschillende 
verdiepingen is geworden, met aanbouwsels en alkoven, zoals in een gotisch slot’ 
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(dzieło […] skomplikowało się w kilkupiętrową architektonikę z przybudówkami i zakamar-
kami, jak w zamku gotyckim; 121). Elders lijkt hij dieper tot het reflexieve wezen van het 
werk door te dringen, wanneer hij zegt dat ‘de ‘autothematiciteit’ op de rand van de 
zelfcompromittering balanceert’ ([a]utotematyczność balansuje na granicy autokompromi-
tacji; 122), aangezien de gebruikte methode herhaaldelijk ook het statuut van de au-
teur aantast. Uiteindelijk ziet hij in Pałuba zelfs een voorloper van de ‘open roman’ 
(powieść otwarta; 122), zonder echter toe te lichten wat hij daaronder verstaat. 
Ook de bekende avant-gardistische dichter Adam Ważyk verklaart in die tijd dat 
‘Pałuba een open werk is en de lezers er allerlei zaken in kunnen terugvinden’ 
(Pałuba jest utworem otwartym, czytelnicy mogą się tam doszukać różnych rzeczy; 1977: 
92). In zijn bijdrage besteedt hij echter geen aandacht aan de rol die de reflexieve 
techniek hierbij speelt en lijkt hij vooral te willen polemiseren met de al te lichtzinni-
ge associatie van Pałuba met de inzichten van Freud. Ook in een eerdere bijdrage uit 
1965 had hij overigens al gewezen op de volgens hem veeleer toevallige overeen-
komsten tussen Irzykowski’s literaire analyse van de menselijke psyche en Freuds 
verdienstelijker wetenschappelijke benadering. In dit laatste artikel veroordeelt 
Ważyk tegelijk ook de gebrekkige vorm van Pałuba, wanneer hij opmerkt dat Irzy-
kowski ‘geen oog heeft gehad voor het vertellen en de waarde, de ordenende functie 
ervan niet heeft erkend of aangevoeld, een functie die ook dan onontbeerlijk is, wan-
neer men de chaos in het leven en in de mens wil voorstellen’ (lekceważył sobie 
narrację, nie uznawał czy nie wyczuwał jej wartości, jej funkcji porządkującej, nieodzownej 
również i wtedy, kiedy się chce wykazać nieporządek w życiu i w człowieku; 63). Uit deze 
redenering (waarin blijkbaar het vertellen en het verhaal met elkaar worden ver-
ward) kan duidelijk worden opgemaakt dat Ważyk al de toenmalige kritische bevin-
dingen zomaar naast zich neerlegt en de roman op basis van een conventioneel ver-
wachtingspatroon beoordeelt, zonder oog te hebben voor het artistieke belang van de 
reflexieve techniek. 
 3.3 Een groter zelfbewustzijn. Szary-Matywiecka en Pałuba 
Op enkele dissonanten na, bestond er tegen het einde van de jaren 1970 een gemeen-
schappelijk bewustzijn van de functionele aanwezigheid van bepaalde reflexieve 
strategieën in Pałuba. In de meeste gevallen werden deze strategieën met de term au-
totematyzm bedacht. Net zoals dat het geval was met het Poolse reflexiviteitsdebat in 
het algemeen, kwam ook de discussie over het autothematische gehalte van Pałuba 
tot een culminatiepunt in Szary-Matywiecka’s opmerkelijke studie over dit fenomeen 
uit 1979 (cf. 1.3). In niet altijd even heldere bewoordingen60
Door het merkwaardige pałuba in het centrum van de discussie te plaatsen, sluit 
de critica zich in zekere zin aan bij de analyse van Werner (cf. supra). Verschillend 
van Werner is wel dat ze in de eerste plaats aandacht besteedt aan het spanningsveld 
tussen de titel en de manier waarop deze in Pałuba wordt toegekend. Hiervoor acti-
veert ze de volgende reflexieve passage uit Pałuba (in het gelijknamige 20
 onderzoekt de critica de 
bijzondere rol die Pałuba heeft gespeeld bij het ontstaan van de autothematische ro-
man. Het vertrekpunt van haar analyse is de vaststelling dat de autothematische 
techniek, nog lang voor Sandauer het fenomeen met een literatuurkritische term be-
gon aan te duiden, voor het eerst aan de orde werd gesteld in Pałuba. Meer zelfs, het 
verschijnsel in kwestie krijgt in Irzykowski’s roman ook een voorlopige naam in de 
vorm van het symbolische pałuba, met dit verschil dat het toepassingsgebied van de-
ze laatste term zich beperkt tot de roman alleen, terwijl autotematyzm wordt gebruikt 
voor alle met Pałuba verwante teksten (13-14). 
ste
Jest zwyczajem literackim, że każdy pisarz przeprowadzący w swym dziele jakąś 
ideę ujmuje ją w pewien symbol, który umieszcza na tytule dzieła, aby wbić w 
pamięć czytelnika to, co chciał wyłuszczyć. Korzystając z tego prawa, nazwałem 
swoją powieść Pałubą – od tego momentu, w którym rozchwianie się tematowości w 
życiu uderzyło w Strumieńskiego żywiołową, brutalną potęgą. (P 482-483) 
 hoofd-
stuk): 
(In de literatuur is het de gewoonte dat wanneer een schrijver in zijn werk een of 
andere idee doorvoert, hij deze vervat in een bepaald symbool dat hij onderbrengt 
in de titel van het werk, teneinde de lezer in het hoofd te prenten wat hij precies aan 
de orde wou stellen. Gebruik makend van dit recht heb ik mijn roman Pałuba ge-
noemd – naar het moment waarop de desintegratie van de thematiciteit in het leven 
met een forse, brutale kracht inbeukte op Strumieński.) 
                                                 
60 In haar recensie van Szary-Matywiecka’s studie stelt ook Lidia Rola zich vragen bij ‘de onbegrijpe-
lijke taal, die alleen al door de zwaarwichtige terminologie overweldigend is, en vergeven is van be-
grippen met een moeilijk verteerbare syntaxis’ (język niezrozumiały, atakujący samym ciężkim kalibrem 
terminologii, nabrzmiały pojęciami o trudno przyswajalnej składni; 1979: 48). 
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Even verder verklaart de auctoriale verteller nog dat hij precies voor pałuba heeft ge-
kozen omdat ‘wat zelf op niets lijkt ook een naam moet hebben die nergens op lijkt, 
primitief en vreemd, niet gekamd en onaangenaam, en onhandig te gebruiken’ (to, co 
samo nie jest do niczego podobne, powinno mieć także nazwę do niczego niepodobną, dziką i 
dziwną, nie uczesaną i nieprzyjemną – niewygodną do użycia; P 483). Indien men deze 
passage als het ware strikt logisch interpreteert, dan wordt het voor de lezer onmo-
gelijk om de betekenis van de roman te concretiseren, aangezien Irzykowski zelf deze 
taak al op zich heeft genomen, en hij de betekenis bovendien heeft beperkt tot één 
enkel symbool. Szary-Matywiecka noemt deze eerste operatie metaforisch (pałuba als 
symbool voor de lectuur van de roman), en de tweede metonymisch (pałuba als sym-
bool voor de volledige tekst van de roman). In het geval van een dergelijke lectuur, 
zo gaat ze verder, ‘zou de titel niet een van de vele, maar precies andersom, de ene 
en enige ‘autoriteit’ moeten worden, die zowel over de betekenis van de roman als 
over de principes van haar lectuur beslist’ (tytuł musiałby stać się nie jednym z wielu, ale 
przeciwnie, jednym i jedynym ‘autorytetem’ orzekającym i o sensie powieści, i o zasadach jej 
lektury; 16). Wat de critica aan een dergelijke interpretatie stoort, is dat ze van de lec-
tuur een tautologische activiteit maakt, naar analogie met Sandauers beeld van ‘een 
volmaakte en autarkische cirkel, een perpetuum mobile van nietigheid’ (cf. 1.1). 
Als alternatief voor Sandauers benadering stelt Szary-Matywiecka vervolgens 
een pragmatische lectuur voor van Pałuba, die moet toelaten aan de roman een posi-
tievere betekenis te verlenen. Wanneer men bijvoorbeeld de titel op een pragmati-
scher wijze interpreteert, en dus onafhankelijk van de tautologische constructie waar-
in hij aan de orde wordt gesteld, dan komt men tot de volgende tweeledige lezing: 
[R]az jako metafory drażniającej nieprzejrzystością znaczenia (‘dziką i dziwną, nie 
uczesaną i nieprzyjemną’), nie dającą się przeto wypełnić ściśle określonym sensem 
(‘niewygodną do użycia’, np. lekturowego); i drugi raz jako metonimii pozostającej 
w funkcji służebnej wobec ‘dzieła niepowtarzalnego’ (‘do niczego niepodobnego’), a 
zatem unikalnego, ale tym niemniej ‘dzieła’ zrealizowanego i konkretnego, nie bę-
dącego zatem ‘perpetuum mobile nicości’. (17) 
(De ene keer als metafoor ter bevordering van de semantische ondoorzichtigheid 
(‘primitief en vreemd, niet gekamd en onaangenaam’), die zich derhalve geen strikt 
bepaalde inhoud laat aanmeten (‘onhandig te gebruiken’, bv. door de lezer); en de 
andere keer als een metonymie die ten dienste staat van het ‘onherhaalbare’ (‘ner-
gens op lijkend’) en dus unieke ‘werk’, dat niettemin een gerealiseerd en concreet 
‘werk’ is, en dus geen ‘perpetuum mobile van nietigheid’.) 
Dat de auteur daarnaast (het schrijven van) de roman zelf centraal stelt in zijn werk, 
als kader waarbinnen vervolgens het verhaal zich afspeelt, is vervolgens niet meer 
dan een bewijs dat zijn romanpraktijk inderdaad uniek mag worden genoemd. Wat 
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Szary-Matywiecka dus suggereert, is dat het ‘tautologische karakter’ (tautologiczność; 
17) een kenmerk is van de roman, en niet noodzakelijk van de lectuur van de roman. 
Na het geven van een titel aan de roman, is de volgende stap van het literaire 
proces die door Irzykowski in Pałuba wordt uitgebeeld het daadwerkelijke schrijven 
van de roman. Ook op dit vlak pakt Szary-Matywiecka uit met een verrassende sug-
gestie voor de reflexieve interpretatie van de roman. Als vertrekpunt neemt ze de 
(door haar opnieuw als al te dogmatisch ervaren) uitspraken van Wyka en Werner 
over de destructieve schrijfpraktijk van Irzykowski, die er in zou bestaan volledig te 
breken met Młoda Polska (Wyka 1977b [1937]: 161) of er minstens toch een problema-
tische relatie van ‘afhankelijkheid door negatie’ (zależność przez negację; Werner 1965: 
356) mee zou onderhouden. Zulke uitspraken benadrukken echter louter de destruc-
tieve zijde van Irzykowski’s schrijfpraktijk. Wat Szary-Matywiecka iemand als Wer-
ner aanwrijft, is dat hij enkel oog heeft voor het negatieve en passieve antwoord van 
Irzykowski op het conflict dat voortkomt uit de ambitie om ‘een cultuur af te keuren 
zonder tegelijk van deze cultuur gebruik te maken’ (dezawuować kulturę […] nie posłu-
gując się zarazem tą kulturą; 20), en hij er zich dus toe beperkt de verschillen tussen 
Pałuba en de literatuur van Młoda Polska aan het licht te brengen. Meer precies is ze 
van oordeel dat ‘de formulering ‘afhankelijkheid door negatie’ wel de destructieve 
handeling aan het licht brengt die door de schrijver wordt gesteld, maar niet de in-
spanning van de schrijver waardoor deze handeling wordt gerealiseerd en bekrach-
tigd’ (formuła ‘zależność przez negację’ ujawnia gest destrukcyjny podjęty przez pisarza, ale 
nie ujawnia pracy pisarza, która gest ten urzeczywistnia i uwierzytelnia; 20). Hoewel ze het 
niet met zoveel woorden zegt, lijkt Szary-Matywiecka er op te wijzen dat critici als 
Werner zich blindelings inschrijven in het literatuurkritische discours dat door Irzy-
kowski’s tekst wordt opgewekt, zonder zich bewust te worden van het feit dat, en de 
manieren waarop dit discours in de roman wordt gerepresenteerd. Nochtans is het 
precies op het niveau van de representatie dat ook de meer positieve en actieve wer-
king van Irzykowski’s subversieve literaire handeling tot uiting komt. 
Terwijl Werner dus lijkt te suggereren dat Pałuba een eenduidig literatuurkritisch 
discours representeert, kan uit Szary-Matywiecka’s analyse worden opgemaakt dat 
ze eerder de overtuiging is toegedaan dat de roman een representatie beoogt van het 
hoger vermelde conflict zelf (‘een cultuur afkeuren zonder tegelijk van deze cultuur 
gebruik te maken’). Centraal in deze representatie staat de transpositie van de afge-
keurde culturele producten (in dit geval de Młoda Polska-roman) naar het niveau van 
het verhaal. Meer precies gaat het hier om ‘de twee door fictieve auteurs, Strumieński 
en Gasztold, ‘geschreven’ romans, Księga miłości en Chora miłość, die het onderwerp 
vormen van de ‘eigen’ roman van Irzykowski met als titel Pałuba’ (dwie powieści ‘pisa-
ne’ przez fikcyjnych autorów, Strumieńskiego i Gasztolda: Księga miłości oraz Chora 
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miłość, stanowiące przedmiot ‘własnej’ powieści Irzykowskiego zatytułowanej Pałuba; 19).61
De antifrase bestaat er daarentegen in dat enkel het bestaan van de bestreden cul-
turele producten in de tekst wordt bevestigd, om vervolgens het discours dat hen 
legitimeert des te sterker te kunnen afkraken. Door enkel de schrijfpraktijken van 
Gasztold en Strumieński weer te geven, slaagt Irzykowski er immers in om de pro-
ducten waaraan ze werken tot leven te wekken zonder ze te moeten voorstellen. Sza-
ry-Matywiecka vat deze situatie samen met de stelling dat ‘de producten waarmee 
het lezerspubliek van Młoda Polska wordt geconfronteerd, in Pałuba het centrum 
vormen en tegelijk afwezig zijn’ ([p]rodukty młodopolskiego rynku czytelniczego są […] w 
Pałubie centrum i nieobecnością; 21). Terwijl in het geval van de parodie de kritische 
werking van het gerepresenteerde (‘negatieve’) product zelf zou uitgaan, wordt de 
kritiek in het geval van de antifrase op een metatalig niveau geleverd. Op die manier 
wordt de schrijfpraktijk van Irzykowski een positief project waarin de ‘auteur’ zelf 
een actieve hoofdrol speelt. Het resultaat is een tekst die geen parodiëring nastreeft 
van de gewraakte romans, maar wel, zoals ook Szary-Matywiecka het illustreert aan 
de hand van Irzykowski’s eigen woorden, ‘een poging is om de genese van zulke 
werken in relatie tot het leven te reconstrueren’ (jest próbą odbudowania genezy dzieł 
tego rodzaju w związku z życiem; P 536-537). 
 
In plaats van de gewraakte culturele producten zelf te representeren, wat zou bete-
kenen dat Irzykowski ‘gebruik zou moeten maken van deze cultuur’, wordt in Pałuba 
echter enkel hun bestaan buiten de roman gesuggereerd. In Szary-Matywiecka’s 
woorden luidt het dat ‘de productiepraktijk van Irzykowski niet wordt gestuurd 
door de parodie of door de stilering, maar door de antifrase’ ([p]raktyką produkcyjną 
Irzykowskiego rządzi nie parodia i nie stylizacja, ale antyfraza; 21). De stilering van de be-
kritiseerde producten zou immers neerkomen op een uitgebreide representatie ervan 
binnen de roman, terwijl de parodiëring zou vereisen dat een romanextern ‘positief’ 
product wordt beantwoord met de romaninterne representatie van de ‘negatieve’ 
tegenhanger ervan. 
Vervolgens dient men zich natuurlijk de vraag te stellen wat Irzykowski in zijn 
roman tegenover de door hem bekritiseerde romantraditie plaatst. Ook op dit vlak 
komt Szary-Matywiecka met een verrassende visie op de proppen. Anders dan vele 
eerdere critici, die Pałuba beschouwden als een werk waarin het verhaal helemaal 
naar de achtergrond is geschoven, is Szary-Matywiecka de overtuiging toegedaan 
                                                 
61 Net als een aantal andere critici maakt Szary-Matywiecka onvoldoende het onderscheid tussen 
Księga miłości (Het boek der liefde), dat ten tijde van Strumieński’s huwelijk met Angelika ontstaat als 
‘een soort van erotisch dagboek in afbeeldingen’ (rodzaj pamiętnika erotycznego w obrazach; P 79), en de 
geïdealiseerde biografie van Angelika waaraan Strumieński later in de roman werkt (en die mede ook 
op dit dagboek is gebaseerd); het is deze laatste ‘tekst’ die Szary-Matywiecka met Gasztolds literaire 
praktijk vergelijkt. 
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dat wat in de roman gebeurt louter het gevolg is van een ‘ander functioneel gebruik 
van fictie’ (inne funkcjonalne zużytkowanie fikcji; 23). Om precies te zijn, zo gaat ze ver-
der, ‘bezit het verhaal van Pałuba een dubbele status: een communicatieve en een me-
tatalige’ ([f]abuła Pałuby posiada dwojaki status: komunikacyjny i metajęzykowy; 23). Hier-
mee bedoelt ze dat het verhaal op twee verschillende niveaus functioneert: op het 
niveau van de feiten die worden overgebracht, en op het niveau van de uitspraken 
die over deze feiten worden gedaan. Doordat op dit tweede niveau aan het feitelijke 
relaas een abstracte betekenis wordt toegekend, wordt een functie die in de conven-
tionele roman pas buiten de tekst wordt vervuld (tijdens de lectuur) nu in de roman 
zelf geïntegreerd. Wat er gebeurt, is dus een omkering van de traditionele verhaal-
overdracht: ‘Het is niet de tekst die het verhaal genereert (die over de gebeurtenissen 
vertelt). Integendeel: het is het verhaal dat de tekst genereert, het vormt de aanlei-
ding tot de lectuur van het bedachte verhaal’ ([T]o nie tekst generuje fabułę (opowiada o 
zdarzeniach). Odwrotnie: to fabuła generuje tekst, jest powodem lektury wysnutej fabuły; 23-
24). Het gevolg is dat de schematische voorstelling van de tekst geen traditionele 
rechte lijn is, maar wel ‘een spiraalbeweging die ervoor beducht is te worden afgeslo-
ten (het verhaal) en overgaat in een andere spiraallijn (de lectuur ervan)’ (odcinek spi-
rali unikający zamknięcia (fabuła) i przechodzący w inną linię spiralną (jej lektura); 24). Op 
basis van dit schema is het volgens Szary-Matywiecka niet langer mogelijk een beeld 
op te hangen van Pałuba als louter een autothematische tekst die een ‘volmaakte en 
autarkische cirkel’ beschrijft. Wat haar analyse aantoont, is dat de autothematische 
tekst uiteindelijk ‘overgaat in zijn dialectische ontkenning: de heterothematische 
tekst’ ([przechodzi] w swoje zaprzeczenie dialektyczne: tekst heterotematyczny; 24). De vol-
gende en laatste stap in de analyse van Szary-Matywiecka zal er dan ook in bestaan 
na te gaan welke lectuur door Irzykowski in zijn roman wordt voorgesteld. De vraag 
die zich hierbij aandient, is of de betekenis van Pałuba zich tot de eigen autothemati-
sche structuur beperkt (zoals Sandauer suggereert), dan wel of ze zich uiteindelijk 
ook op de heterothematische structuur van de empirische werkelijkheid richt (zoals 
Szary-Matywiecka veronderstelt). 
Eerder werd al aangegeven dat de tekst van Pałuba als het ware de lectuur vormt 
van het verhaal. De kern van dit verhaal wordt gevormd door de liefde van 
Strumieński voor Angelika en (in mindere mate) van Gasztold voor Ola. Dit verhaal 
beschouwt Szary-Matywiecka als een ‘prefabricaat’ (prefabrykat; 24) dat op verschil-
lende niveaus teksten genereert. Een eerste soort teksten zijn de fictieve romans van 
Strumieński en Gasztold, waarin hun respectieve liefdes in metafysische zin worden 
voorgesteld, als incarnaties van de mythe van het ideale samenleven van man en 
vrouw. Aangezien deze teksten autobiografisch zijn, veroorzaken ze een tautologisch 
probleem: beide personages, die zelf een onderdeel zijn van het verhaal, willen in 
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hun werken de structuur van dit verhaal vatten. Om deze dreiging van een autothe-
matische cirkel teniet te doen, wordt door het verhaal echter nog een tweede tekst 
gegenereerd, de ‘echte’ (heterothematische) biografische studie over Strumieński en 
Gasztold. Op dit niveau ligt de nadruk op de maatschappelijke betekenis van de lief-
de in het leven van beide personages. Szary-Matywiecka vat de situatie als volgt sa-
men: 
Jeśli […] Księgę miłości oraz Chorą miłość cechuje mitologia miłości, to Pałuba napisa-
na została po to, by odkryć między innymi ideologię miłości w nich ukrytą. Pałuba 
jest w stosunku do tamtych tekstów ‘innym’ tekstem, choć generowanym przez tę 
samą fabułę. Okazuje się więc, że fabuła jako taka […] jest w Pałubie wariantnym ty-
pem tekstu. Albowiem generowane przez nią teksty, a w szczególności tekst Pałuby, 
są terenami sensu ruchowego i relacyjnego. (28) 
(Indien Księga miłości en Chora miłość door de mythologie van de liefde worden ge-
kenmerkt, dan is Pałuba geschreven om onder andere de ideologie van de liefde die 
in die romans verborgen zit aan het licht te brengen. Pałuba is ten opzichte van die 
andere teksten een ‘andere’ tekst, hoewel hij door hetzelfde verhaal werd gegene-
reerd. Blijkbaar is het verhaal als dusdanig in Pałuba dus een variabel teksttype. De 
teksten die erdoor worden gegenereerd, en vooral dan de tekst van Pałuba, vormen 
immers de voedingsbodem voor een fluctuerende en relatieve betekenis.) 
Bij Szary-Matywiecka klinkt het allemaal wat schimmiger, maar wat ze uiteindelijk 
zegt, is dat de absolute betekenis die in de fictieve romans aan de liefde wordt gege-
ven, in Pałuba geen kans krijgt (doordat de romans in kwestie niet ‘bestaan’) en bo-
vendien een relatieve invulling krijgt (doordat de ‘ware’, maatschappelijke beweeg-
redenen achter de respectieve liefdes worden onthuld). 
De bekroning van deze destructieve operatie komt er op het einde van de roman, 
waarin de biografie van Strumieński’s zoon, Pawełek, centraal staat. Na door zijn 
vader te zijn ingewijd in diens ideaal van de metafysische liefde (voor zijn overleden 
vrouw Angelika), geeft de jonge knaap aan deze mythe een alledaagse invulling door 
een seksuele relatie aan te gaan met de dorpsgekkin, die de betekenisvolle naam 
Kseńka Pałuba draagt. Op die manier neemt de ‘ware’ natuur van de mens wraak op 
diens verwoede pogingen om haar in culturele schema’s te vatten. Szary-Matywiecka 
omschrijft deze wending in het verhaal als de ‘metamorfose van de vrouw-avatar 
(een door de mens geschapen object, een antinatuur van de mens) in de gekkin-
pałuba (een natuur die de mens vijandig is)’ (metamorfoza kobiety-awataru (przedmiotu 
wytworzonego przez człowieka, antynatury ludzkiej) w wariatkę-pałubę (naturę wrogą 
człowiekowi); 30). De aanval op de culturele schema’s die reeds op het niveau van 
Pałuba als boek was ingezet (in de vorm van de liquidatie van de Młoda Polska-
roman) wordt dus herhaald op het niveau van Pałuba als verhaal (in de vorm van de 
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liquidatie van de mythe van de ideale liefde). Szary-Matywiecka vat deze verdubbe-
ling samen met de stelling dat ‘de deformatie als ontwrichting van ‘hoe het zou moe-
ten zijn’ zowel door Kseńka-pałuba wordt gerealiseerd, als door het boek-Pałuba – die 
op niets bekends lijken’ (deformacją jako zwichnięciem ‘tego, co powinno być’, jest zarówno 
Kseńka-pałuba, jak i książka-Pałuba – do niczego znanego niepodobna; 30). Hier zou men 
nog kunnen aan toevoegen dat in beide gevallen de deformatie het resultaat is van 
een lectuur: de auteur ‘leest’ immers de romans van de personages en Pawełek ‘leest’ 
de door zijn vader geconstrueerde mythe. 
Het belang van deze dubbele lectuur van de roman kan nauwelijks worden on-
derschat. In haar analyse geeft Szary-Matywiecka aan dat de ‘zelfdestructie’ (auto-
destrukcja) van de roman tot gevolg heeft dat ‘de grenzen van zijn tekstuele construc-
tie worden geopend’ (zostają otwarte granice jej tekstowej konstrukcji; 34). Terwijl in een 
klassieke roman het einde van het verhaal en het einde van het boek samenvallen, is 
in Pałuba sprake van een dubbel einde: een eerste keer in de vorm van het ‘oplossen 
en afsluiten van het begonnen fabulair-thematische spel: tussen dromen en waken (in 
het geval van ‘Sny Marii Dunin’)62
                                                 
62 Hoewel Szary-Matywiecka hier niet verder op ingaat, is het duidelijk dat in de novelle een gelijk-
aardig schema opduikt als in de eigenlijke roman: terwijl Maria Dunin meer en meer door haar merk-
waardige dromen over een ideale, metafysische liefde wordt verteerd, zoekt de (eveneens auctoriale) 
verteller een rationele verklaring voor deze dromen. Ook deze verteller tracht dus een droomconstruc-
tie al ‘lezend’ te ‘deconstrueren’ (cf. 5.2). 
 en tussen het ideale en het alledaagse (als syno-
niem voor de empirische feiten, in het geval van Pałuba)’ (rozwiązywanie i zamknięcie 
rozpoczętej gry fabularno-tematycznej: oniryczności – jawy (dla ‘Snów Marii Dunin’) oraz 
idealności – pospolitości (jako synonimu faktów empirycznych – dla Pałuby); 34), en een 
tweede keer in de vorm van de interpretatie van de roman als eindproduct, als boek, 
als resultaat van een complexe schrijf- en leespraktijk. Het eerste einde noemt Szary-
Matywiecka ‘retorisch’ (omdat iedere tekst nu eenmaal een afgesloten geheel moet 
vormen voor hij aan de lezer kan worden overgeleverd), en het tweede (waarvoor in 
de eerste plaats de toegevoegde verklarende delen verantwoordelijk zijn) ‘ideolo-
gisch’ (omdat het tot doel heeft de lectuur van de lezer reeds te sturen). Het gevolg 
van dit alles is dat de lezer bij zijn interpretatie over twee sporen wordt geleid en wel 
verplicht is om de grenzen van de romanconstructie in vraag te stellen. Het vernieu-
wende van Szary-Matywiecka’s analyse is nu juist dat zij voor het eerst ingaat op 
deze uitnodiging om buiten de ‘grenzen van de tekstuele constructie’ te treden en de 
roman en zijn betekenis eerder als een dynamisch proces te zien, dan als een stabiel 
product. In haar betoog geeft de critica trouwens zelf aan te willen breken met de 
gewoonte om een roman uitsluitend te lezen vanuit de ‘stabiele’ positie van de au-
teur, omdat ze ervan overtuigd is dat ‘de lectuur van teksten feitelijk een herhaling is 
van de daad van hun productie’ (lektura tekstów jest faktycznie powtórzeniem pracy ich 
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produkcji; 35). Het hoeft geen betoog dat dit inzicht haar precies werd aangereikt door 
de analyse van Pałuba, een roman waarin dit complexe proces als het ware op re-
flexieve wijze wordt gerepresenteerd. 
Hoewel Szary-Matywiecka zich op het eerste gezicht lijkt te willen onderschei-
den met een nogal eigengereide aanpak en een soms hoogst idiosyncratisch taalge-
bruik, getuigt haar studie van een naar aanleiding van Pałuba nooit eerder vertoond 
literatuurkritisch zelfbewustzijn. Terwijl eerdere critici hoogstens gevoelig waren 
gebleken voor de bottom-up werking van de reflexieve procédés in de roman, be-
steedt zij meer aandacht aan de actieve, top-down component van haar lectuur. Dat ze 
bovendien ook naar een problematisering van iedere literatuurkritische activiteit lijkt 
te streven, bewijst haar oproep dat ‘het tijd is om het kader van de synchrone en line-
aire lectuur van Pałuba (en trouwens niet alleen van deze roman) te doorbreken en de 
lectuur van zijn diachrone transformatie mogelijk te maken’ (czas przekroczyć ramy 
lektury synchronicznej i linearnej Pałuby (ale przecież nie tylko tej powieści) i otworzyć 
możliwość odczytania jej diachronicznej transformacji; 37-38). De grootste vergissing die 
een criticus volgens haar kan maken, is te geloven dat de betekenis van een tekst in 
de tekst zelf besloten ligt. De productie en receptie van een tekst worden immers ge-
conditioneerd door de specifieke extratekstuele context waarbinnen ze plaatsvinden, 
en bijgevolg is de betekenis van een tekst (en bij uitbreiding iedere vorm van kennis) 
een relatief gegeven, waarvan enkel de dialectiek en de transformacyjność (36) kunnen 
worden weergegeven, en nooit de essentie. Wie dit inziet, zal volgens haar ook be-
grijpen dat de functie van de autothematische procédés in Pałuba verder reikt dan 
louter de aandacht te vestigen op de eigen tekstuele constructie (of grafemiczność; cf. 
1.3). Na zich over het eigen cognitieve apparaat te hebben gebogen, richt de tekst 
zich ten slotte in een spiraalbeweging ook op het extratekstuele of heterothematische 
niveau, waarop het maatschappelijk functioneren van de literatuur aan de orde 
wordt gesteld. Szary-Matywiecka’s besluit over Pałuba luidt dan ook dat ‘het ‘auto-
thematisme’ hier het karakter heeft van een feit, een verschijnsel uit het domein van 
de literaire sociologie, en niet alleen van een kenmerk, een morfologisch gegeven van 
de roman’ (‘[a]utotematyzm’ ma tutaj charakter faktu, zjawiska z zakresu socjologii literatu-
ry, a nie jedynie cechy, danej morfologicznej powieści; 46). 
Ondanks de enorme verdiensten van Szary-Matywiecka’s analyse, kan men zich 
natuurlijk de vraag stellen in hoeverre een dermate complexe benadering echt een rol 
kon spelen bij de verdere receptie van Pałuba als een autothematische roman. Boven-
dien had de critica het nagelaten haar discours ook maar enigszins in overeenstem-
ming te brengen met discussies die elders over gelijkaardige fenomenen werden ge-
voerd. In nieuwe literatuurkritische teksten die kort na de publicatie van Szary-
Matywiecka’s studie verschenen, werd in elk geval met geen woord gerept over de 
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nieuwe elementen die in haar analyse aan de orde waren gesteld. In een veeleer be-
schouwend artikel uit 1980 herhaalt Piotr Joran Drozdowski wel de opvatting dat 
‘Pałuba niet alleen een roman over het schrijven van een roman is, noch een louter 
autothematische roman’ (Pałuba nie jest tylko powieścią o pisaniu powieści, nie jest 
powieścią tylko autotematyczną; 27). Ook hij gelooft immers in de dialectische werking 
van de roman, zij het dat hij die eerder beschrijft als een voortdurende ondergraving 
van wat wordt gerepresenteerd: 
Wiwisekcja poddana zostaje autowiwisekcji, ta z kolei jeszcze wyższej wiwisekcji i 
dalej w szalonym pędzie nie mogących się od siebie odseparować trybów tej w isto-
cie magicznej maszyny: perpetuum mobile, ale nie nicości, jak sugerował Sandauer. 
(27) 
(De vivisectie wordt onderworpen aan een autovivisectie, die op haar beurt aan een 
nog hogere vivisectie en zo verder in het helse tempo van de niet van elkaar te 
scheiden raderen van deze in wezen magische machine: een perpetuum mobile, 
maar dan niet van nietigheid, zoals Sandauer heeft gesuggereerd.) 
Drozdowski is zich dus wel bewust van de permanente reflexieve werking van Pału-
ba, maar in plaats van het werk (net zoals Szary-Matywiecka en Irzykowski zelf) van 
buitenaf, als lezer te bekijken, laat hij zich als het ware meesleuren in de eindeloze 
maalstroom die door deze reflexieve procédés in werking wordt gesteld. Op die ma-
nier maakt hij zich schuldig aan dezelfde lineaire lectuur die door Szary-Matywiecka 
zo hevig wordt bestreden. 
In een voor de rest prima inleiding bij de nieuwe editie van Pałuba uit 1981 lijkt 
Aleksandra Budrecka de hele discussie over het reflexieve karakter van de roman 
zelfs in de kiem te willen smoren. In tegenstelling tot Drozdowski weigert ze in te 
gaan op de verlokkingen van een tautologische lectuur van Pałuba. De oplossing die 
ze voorstelt voor het probleem van het reflexieve commentaar in de roman staat ech-
ter nog een heel stuk verder af van de door Szary-Matywiecka voorgestelde lectuur 
van de transformacyjność van de roman. Haar taktiek bestaat erin de toepasbaarheid 
van de term autotematyczny op Pałuba in twijfel te trekken. Volgens haar kan van 
werkelijk ‘autothematisme’ immers pas worden gesproken wanneer in een literaire 
tekst een type zin voorkomt ‘die, terwijl hij zich uitspreekt over een bepaald geheel 
van zinnen, zelf tot dit geheel behoort’ (które, orzekając o jakimś zbiorze zdań, samo 
należy do tego zbioru; XXXIV). Hiervan kan in Pałuba dus enkel sprake zijn indien 
wordt aangenomen ‘dat alle zinnen van de roman fictionele zinnen zijn, of dat die 
zinnen in elk geval een ‘uniforme’ taal vormen, waarin we geen andere taal onder-
scheiden die als het ware een ‘hogere etage’ van de tekst vormt’ (że wszystkie zdania 
powieści są zdaniami fikcjonalnymi, a w każdym razie – że zdania te stanowią ‘jednolity’ 
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język, z którego nie wyodrębiamy innego języka tworzącego jak gdyby ‘wyższe piętro’ tekstu; 
XXXVI). Men kan echter ook ‘een ander standpunt innemen, met name één dat de 
ambivalentie van de tekst erkent en er naast fictionele zinnen ook logische zinnen in 
onderscheidt, en naast zinnen over fictieve objecten ook zinnen over die zinnen’ 
(wybrać inną postawę, taką, która uznaje dwoistość tekstu i widzi w nim obok zdań fikcjonal-
nych – zdania logiczne, obok zdań o przedmiotach fikcyjnych – zdania o tych zdaniach; 
XXXVI). Wanneer men dit onderscheid maakt, is volgens Budrecka geen enkele zin 
van Pałuba autothematisch, aangezien de metatalige zinnen op vrij eenvoudige wijze 
van de fictieve zinnen kunnen worden gescheiden en ze op die manier geen deel 
uitmaken van het object waarover ze spreken. 
Op het eerste gezicht lijkt de redenering van Budrecka natuurlijk onzinnig: het 
commentaar over het fictieve gebeuren maakt integraal deel uit van de roman en 
verwijst in die zin, al was het maar indirect, ook naar zichzelf. Het heeft er dan ook 
alle schijn van dat de critica met haar analyse enkel de tautologische dans wil ont-
springen, om zo tot een pragmatischer interpretatie van de bijzondere vorm van 
Pałuba te komen. Het werk laat zich volgens haar niet omschrijven als autothematisch 
of als een roman over de roman, maar wel als een roman waarin een ontdubbeling 
van het vertelstandpunt plaatsgrijpt. De ene keer dient de verteller zich immers aan 
als een alwetende instantie die in staat is de verborgen motieven achter het gedrag 
van Strumieński aan het licht te brengen, terwijl hij op andere momenten ernstige 
twijfels uit bij de juistheid van zijn beweringen. De verstoring die deze ontdubbeling 
met zich meebrengt, heeft tot gevolg dat het ‘fictieve karakter van de vertelde ge-
schiedenis’ (fikcyjność opowiadanej historii; XXXI) voortdurend aan de oppervlakte 
komt. Budrecka verklaart deze ingreep met de bewering dat ‘Irzykowski’s idee erin 
bestond de lezer er bewust van te maken dat het vertellen een schrijftechniek is, een 
talig product ten dienste van de literaire representatie, dat de schrijver kan kiezen 
tussen verschillende varianten van vertellen en dat de consequentie van een dergelij-
ke keuze een verschillende voorstelling zal zijn van de held en van wat hem over-
komt’ ([i]deą Irzykowskiego było uświadomienie czytelnikowi, że narracja jest techniką pi-
sarską, tworem językowym służącym literackiemu przedstawieniu, że pisarz może wybierać 
wśród różnych jej odmian i że konsekwencją takiego wyboru będzie różnorakie pokazanie bo-
hatera i tego, co mu się przydarza; XXXI). Budrecka is dus zeker niet ongevoelig voor de 
reflexieve werking van de roman, maar net zoals vele eerdere critici schrijft ze er een 
stabiele betekenis aan toe. Zoals zo vaak resulteert de evidente illusieverstoring dus 
niet in de volledige emancipatie van het literatuurkritische zelfbewustzijn van de 
lezer. 
Intussen is ook gebleken dat het autothematische karakter van Pałuba voor tal 
van onderzoekers slechts één van de vele formele bijzonderheden van de roman was. 
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In een artikel over de vraag of het werk als groteske kan worden gelezen, beschouwt 
Krzysztof Obremski het ‘autothematisme’ van de roman samen met het gebruik van 
literaire allusies en ‘antipoëtische interpolaties’ (antypoetyczne wstawki; 1982: 87) als 
bepalend voor het groteske karakter van zijn esthetische uitzicht. Doordat ze de le-
lijkheid van de eigen literaire constructie benadrukken, zorgen deze procédés er im-
mers voor dat Pałuba een radicale breuk vormt met de toenmalige romanpoëtica. Op 
een enkele verwijzing naar de romaninterne analyse van de literaire technieken van 
Gasztold en Strumieński na, preciseert Obremski echter niet wat hij precies als auto-
thematisch beschouwt. Deze houding illustreert duidelijk dat de term autotematyzm 
in sommige gevallen enkel nog werd gebruikt om te verwijzen naar bepaalde roman-
interne literatuurkritische uitspraken, en niet noodzakelijk om de reflexieve werking 
van een literaire tekst als geheel te benoemen. Een en ander hangt natuurlijk ook sa-
men met de in het eerste hoofdstuk van dit proefschrift besproken problematiek van 
de term autotematyzm zelf. Men kan zich dan ook de vraag stellen in hoeverre de kri-
tische teksten die vanaf het einde van de jaren 1970 buiten de invloedssfeer van de 
Poolse literatuurkritiek (en dus ook van haar specifieke terminologie) begonnen op te 
duiken op een andere manier met het probleem van de reflexiviteit van Pałuba zijn 
omgegaan. 
De belangrijkste stem in dit debat is zonder twijfel Wladimir Krysinski. In een ar-
tikel uit 1979 over Gides Les Faux-Monnayeurs kent de Canadese vorser aan Pałuba 
een belangrijke plaats toe in zijn reconstructie van de ontwikkeling van de moderne 
Europese roman. In zijn analyse fungeren Gides roman en het publicatiejaar ervan 
(1925) als richtpunt voor de ontwikkeling van een algemeen paradigma ter beschrij-
ving van de bijzondere dynamiek van de 20ste-eeuwse roman. Om precies te zijn rea-
liseert Les Faux-Monnayeurs volgens Krysinski ‘une sorte de modèle maximal de la 
narration […] ‘auto-télique’’ (236). Wat het werk met heel wat eerdere en latere ro-
mans gemeenschappelijk heeft, is namelijk een bijzondere ‘vertelstrategie’ (stratégie 
de la narration) die wordt gekenmerkt door ‘un discours à la fois auto et extra-référen-
tiel’ (237; nadruk in origineel). Deze strategie heeft tot doel de traditionele, ‘naïef 
mimetische’ relatie tussen de romantekst en zijn externe referent (de werkelijkheid) 
op losse schroeven te zetten door de introductie van een tweede niveau van verwij-
zing, meer bepaald naar de eigen vertelprocédés.63
                                                 
63 Naast deze autotelische vertelsituatie onderscheidt Krysinski nog vier andere vertelstragieën waar-
mee het probleem van de romaneske mimesis aan de orde kan worden gesteld, die hij respectievelijk 
‘subjective, ironique, para-épique et logothétique’ (238) noemt. Op die manier komt hij tot een globaal pa-
radigma van de 20ste-eeuwse roman, met als centrale factor ‘une certaine vision de la subjectivité com-
me irréductibilité, comme narcissisme de la conscience malheureuse’ (241). In de plaats van een om-
vattende visie op de werkelijkheid komt telkens de dialectiek tussen het vertellende subject en de hem 
omringende werkelijkheid, die zich als een ‘objet insaisissable’ (241) aandient. 
 Hoewel deze narration auto-télique 
allerlei vormen kan aannemen, is het onderscheidende kenmerk altijd ‘l’interrogation 
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thématisée de l’objet du roman en tant que tel’ (242). De hypothese van Krysinski 
bestaat er precies in dat wat Gide in zijn roman door het gebruik van de mise en aby-
me realiseert, ook in andere romans uit die periode met behulp van gelijkaardige stra-
tegieën wordt bereikt. De contextualisering van Les Faux-Monnayeurs heeft dan ook 
mede tot doel de relativiteit van Gides project aan het licht te brengen. 
De reden waarom Krysinski zijn concrete analyse begint bij Pałuba, is dat ‘[c]e 
roman contient in nucleo la problématique des Faux-Monnayeurs formulée comme un 
discours pluri-isotopique qui pose la question de la fausseté sur plusieurs niveaux de 
fonctionnement thématique’ (245). De strategie van Irzykowski bestaat er volgens 
Krysinski in de fictionaliteit van de roman tentoon te spreiden door middel van de 
totale ‘décomposition de la narration’ (245). Waar het concreet om gaat is dat ‘[l’]his-
toire de Strumieński, telle que l’auteur la voit à travers un énoncé romanesque super-
ficiel et faux, est soumise à un quadruple commentaire du narrateur’ (248): in de 
vorm van concrete interventies in de tekst en in de vorm van de drie opeenvolgende 
commentaren die achteraan zijn toegevoegd. Deze ingreep laat toe om zowel ‘la na-
ture humaine comprise comme inauthenticité foncière’ aan de orde te stellen, als ‘le 
processus créateur romanesque’ zelf, een proces dat al evenzeer getuigt van een in-
congruentie met de werkelijkheid die het probeert uit te beelden (249). Het voortdu-
rende commentaar heeft immers niet alleen tot doel het gedrag van de personages 
voortdurend te ‘demystificeren’, maar resulteert uiteindelijk in een verschuiving, 
waardoor ‘le discours d’Irzykowski sur l’énoncé devient une prise en charge de 
l’énonciation comprise comme production contrainte et surdéterminée des proposi-
tions sur la réalité qui offre à la parole sa surface mensongère’ (250). Wat Pałuba 
toont, is dat een zo ‘authentiek’ mogelijke, romaneske énonciation slechts kan worden 
gerealiseerd ‘au prix d’une série d’énonciations sur les énonciations’ (250). Alleen op 
die manier lijkt de roman te kunnen ontsnappen aan het vervalsende keurslijf van de 
romaneske énoncé. Krysinski besluit dan ook dat Irzykowski niet alleen Gides ‘culte 
[…] de la sincérité et de l’intériorite’ overneemt, maar deze bovendien verder aanvult 
met ‘un culte inconditionnel de la raison analytique qui, prenant en charge le roman 
en tant que forme de la cognition de la ‘réalité humaine’, le pulvérise et montre sa 
relativité sur le plan psychologique, textuel et référentiel’ (251). Wat Irzykowski en 
ook Unamuno (in zijn roman Niebla) doet uitstijgen boven Gide, is dat ze in hun wer-
ken ‘une certaine dialectique et de la construction et de la lecture du roman’ (253-254) 
tentoonspreiden. Bij Gide is een dergelijke dialectiek wel aanwezig, maar doordat de 
negatieve en de positieve invulling van de roman elkaar in evenwicht houden, resul-
teert deze niet zozeer in een Aufhebung, als wel in een ‘non-résolution’ (254). 
Inmiddels is het duidelijk geworden dat Krysinski vanuit een andere context tot 
een gelijkaardige interpretatie komt van het reflexieve karakter van Pałuba. Ook bij 
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hem overheerst het gevoel van een ‘autotelisch’ (en dus tautologisch) project, dat de 
lezer aanspoort tot een dialectische lectuur van de roman. Zoals zo vaak verbindt de 
criticus deze vaststelling echter met de tekst zelf als autonome structuur, zonder de 
inbreng van de lezer voldoende naar waarde te schatten. Niettemin verdient zijn ana-
lyse alle aandacht, al was het maar omdat ze zich ver houdt van de al te geïsoleerde 
Poolse literatuurkritische terminologie, en in plaats daarvan enkele nieuwe begrip-
pen (narration auto-télique en auto-réflexive, discours auto-référentiel) introduceert, die 
toelaten de discussie in een breder perspectief te plaatsen. In een eerder al vermeld 
artikel uit 1987 voegt Krysinski zelfs nog een invalshoek toe aan de receptie van Irzy-
kowski’s roman, door hem in te passen in zijn analyse van metafictionele structuren 
in verschillende Slavische literaturen, met het oog op de reconstructie van een ‘ar-
cheology of metafiction’ (cf. 2.1). Dit overzicht van verschillende metafictionele pro-
cédés heeft tot doel de relativiteit van de postmoderne invulling van metafictie aan te 
tonen aan de hand van werken die niet tot de invloedssfeer van het postmodernisme 
behoren, maar toch duidelijk drager zijn van ‘specific functions of self-reflexivity in 
the text and of particular thematizations of the writing process’ (63). In zekere zin 
sluit de criticus zich dus aan bij de pleitbezorgers van metafictie als een permanent 
fenomeen in de literatuurgeschiedenis, die net zomin als hij oog hebben voor de spe-
cifieke dynamiek tussen fictie en kritiek waaruit hun discours voortkomt (cf. 2.1, 
Currie). Deze houding blijkt onder meer uit het feit dat Krysinski het fenomeen ex-
clusief binnen de romanstructuur situeert, als ‘a constant tension between the narra-
tive and the discursive structures’ (66). 
In het specifieke geval van Pałuba resulteert deze zienswijze andermaal in een 
weinig dynamische interpretatie van het reflexieve karakter van de roman. Krysinski 
beschouwt de roman in de eerste plaats als ‘a multifaceted artistic object which is its 
own origin and critique’ (66).64
                                                 
64 Deze formulering neemt Krysinski zonder enige schaamte haast letterlijk over van Sandauer, die, 
zoals eerder al werd aangehaald, over het autothematische werk beweert dat ‘de eigen genese de in-
houd van het werk moet zijn en het zelf als geschiedenis en commentaar voor zichzelf moet fungeren’ 
(cf. 1.1). 
 Volgens hem wordt metafictie in Pałuba namelijk niet 
alleen ‘in the self-reflexive mode’ gehanteerd, en dus om naar zichzelf te verwijzen, 
maar vooral als ‘a tool of knowledge’, dat tot doel heeft de conventies achter ieder 
menselijk en literair handelen aan het licht te brengen (68). In zijn ogen groeit de ro-
man uit tot ‘a novel-treatise, a novel which is at the same time a mirror of the novel 
as necessary lying’ (68). Het moge duidelijk zijn dat de term metafictie zoals hij door 
Krysinski wordt gehanteerd volstrekt inwisselbaar is met het Poolse autotematyzm. In 
plaats van een aantal inzichten uit het discours over metafictie ingang te doen vinden 
in de Poolse reflexiviteitsdiscussie, doet de criticus precies het omgekeerde: hij relati-
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veert het hele verschijnsel metafictie door het bereik ervan te beperken tot de meest 
evidente vormen van literaire reflexiviteit. 
Ook de andere teksten die in dezelfde periode buiten Polen ontstonden, herkau-
wen vooral de inzichten die binnen de Poolse context tot stand waren gekomen. In 
een voor het overige prima overzicht van de verschillende stilistische ingrepen 
waarvan Irzykowski in zijn roman gebruik maakt, laat Joachim T. Baer de hele dis-
cussie over het reflexieve karakter van Pałuba zelfs aan zich voorbijgaan. Geconfron-
teerd met het vaak tegenstrijdige poëticale commentaar volstaat hij met de bewering 
dat ‘mystification is the author’s central artistic device’ (1984: 30). Wie wel dieper 
ingaat op het kernprobleem van de roman, is Piotr Joran Drozdowski. Nadat hij eer-
der al een artikel aan deze door hem erg hoog ingeschatte roman had gewijd (cf. su-
pra), volgen in 1986 nog een tweede artikel en in 1987 zelfs een volledig proef-
schrift.65 In het artikel buigt hij zich over het ‘problematische’ (kłopotliwy) karakter 
van de roman, dat hij mede verantwoordelijk acht voor de aanvankelijke koele reac-
ties van de kritiek. Net als o.a. Wyka (cf. 3.1) schrijft hij het aanvankelijke verzet te-
gen de bijzondere vorm van het werk toe aan het feit dat deze stevig in botsing 
kwam met de toenmalige romanconventies. Nochtans, zo gaat hij verder, is Pałuba 
zonder enige twijfel een roman, maar dan een die ‘behoort tot een eigenaardig sub-
genre, waaraan allerlei namen worden gegeven: de antiroman, de zelfbewuste ro-
man, de autothematische roman, de self-begetting novel – binnen deze context zou 
men het wellicht kunnen wagen de benaming ‘metaroman’ te gebruiken, voor het 
soort roman dat ernaar streeft, of althans toch probeert om verder te reiken, hoger te 
reiken, het vaste schema te overstijgen en het genre te revalueren’ (należy do osobliwe-
go poddziału gatunku, zwanego rozmaicie: antypowieścią, powieścią świadomą siebie, 
powieścią autotematyczną, powieścią samo-siebie-rodną – w tym kontekście można by 
zaryzykować chyba użycie określenia ‘meta-powieści’ – tego, co podąża, a przynajmniej pró-
buje iść dalej, iść wyżej, przekraczać matrycę i przewartościowywać kategorię; 1986: 6).66
                                                 
65 Aangezien Drozdowski aan een Amerikaanse universiteit werkzaam was, wordt hij hier bij de in-
ternationale literatuurcritici ondergebracht, ook al schreef hij zijn teksten in het Pools. 
 In 
feite maakt Drozdowski het nog een stuk bonter dan Krysinski, daar hij de verschil-
lende mogelijke benamingen voor het subgenre waartoe Pałuba zou behoren vol-
strekt inwisselbaar maakt. Wat hij over het hoofd lijkt te zien, is dat elk van deze be-
namingen uit een specifieke kritische traditie stamt en dus ook een verschillende be-
tekenis draagt. De vraag is dan ook wat hij precies onder het reflexieve karakter van 
de roman verstaat en in hoeverre zijn benadering aansluit bij een van de kritische 
tradities die door zijn betoog worden geactiveerd. 
66 Vermoedelijk heeft Drozdowski met powieść samo-siebie-rodna Kellmans term self-begetting novel op 
het oog; vandaar ook dat hier wordt gekozen voor het Engelse origineel, eerder dan voor een proble-
matische vertaling in het Nederlands. 
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Reeds in zijn artikel geeft Drozdowski blijk van een letterlijke interpretatie van 
het reflexieve commentaar in Pałuba. De lezer wordt in zijn ogen gemanipuleerd, de 
criticus volledig buitenspel gezet, en de enige die nog een rol speelt is de auteur zelf 
die ‘de roman op zijn kop zet’ (wywraca powieść na nice; 1986: 9). Niettemin is hij er 
zich op een bepaald ogenblik van bewust dat ‘de auteur, hoewel hij met een enorme, 
aan arrogantie grenzende autoriteit onvoorstelbaar gewichtige en ingewikkelde, ge-
compliceerde concepten opdringt, nooit de eigen twijfels uit het oog verliest’ (aczkol-
wiek autor […] narzuca […] szalenie poważne i zawiłe, skomplikowane koncepty ze znacz-
nym autorytetem i czasem arogancją, nigdy nie traci z pola widzenia własnej wątpliwości; 
11). Ook de rol van de auteur (in feite de fictieve ‘auteur’) is dus relatief, wat Droz-
dowski ertoe brengt gewag te maken van de werking van een verregaand ‘dialectisch 
zelfbewustzijn’ (dialektyczna samoświadomość; 11) in Pałuba. Deze dialectiek zorgt er-
voor dat het werk niet opgesloten blijft in een (intratekstuele) perpetuum mobile, 
maar als het ware de hoop uitdrukt op een (extratekstuele) ‘evolutie van de mens-
heid naar alsmaar hogere en hogere niveaus van zelfbewustzijn, creativiteit en intel-
lectuele efficiëntie’ (postęp ludzkości ku coraz wyższym i wyższym poziomom 
samoświadomości, twórczości i zręczności intelektualnej; 11). Het beeld dat hij van het 
werk heeft, is dat van een opwaartse spiraal die nooit eindigt. Wat hem betreft is 
Pałuba een volstrekt ‘open werk’ (otwarte dzieło; 12).67
In zijn proefschrift, waarin hij het onstaan van Pałuba binnen de bredere context 
van het positivisme en Młoda Polska tracht te verklaren, bevestigt Drozdowski nog-
maals de dialectische werking van het werk. Als groot bewonderaar van Irzy-
kowski’s roman verzet hij zich met klem tegen de receptie van de ‘autothematische 
laag’ (warstwa autotematyczna; 1987: 32) als nog vrij naïef en intuïtief in vergelijking 
met volstrekt zelfbewuste romans als Ulysses, Les Faux-Monnayeurs en Doktor Faustus. 
Hoewel critici als Głowiński een dergelijke hiërarchie zeker hebben gesuggereerd, 
lijkt Drozdowski’s oordeel in het licht van de kritische uitspraken die eerder aan bod 
kwamen toch nogal streng. Het hoeft dan ook niet te verbazen dat de criticus geen 
letterlijke bewijzen aanvoert om zijn bewering te staven. Even verder stoort hij zich 
ook aan het feit dat sommige critici de zelfanalytische passages van de roman onvol-
doende ernstig nemen, en geneigd zijn ze ‘ironisch of met een gevoel van methodo-
logische superioriteit te behandelen’ (traktować […] ironicznie, czy też z poczuciem meto-
dologicznej wyższości; 39-40). Zelf pleit Drozdowski ervoor de literatuurkritische func-
tie van deze uitspraken volstrekt letterlijk te nemen, zodat de taak van de criticus be-
perkt blijft tot het verder onderzoeken van hun bereik. Met deze overtuiging schaart 
hij zich dus aan de zijde van Budrecka, die eerder al had aangegeven dat er binnen 
de roman een onderscheid tussen een fictief en een metatalig vertelniveau kan wor-
 
                                                 
67 Eerder hadden ook Sulikowski en Ważyk de roman als een open structuur opgevat (cf. supra). 
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den gemaakt, waarbij dit laatste niveau consequent de fictionaliteit van het eerste aan 
de orde stelt (cf. supra). Dit onderscheid hoeft echter niet te betekenen dat de roman 
ophoudt een roman te zijn; de ‘essayisering’ (eseizacja; 47) van het geheel heeft slechts 
tot doel de ambivalenties en dubbelzinnigheden van het genre ten volle te problema-
tiseren, om zo het cognitieve potentieel van de roman te vergroten. 
De vraag is echter of critici als Budrecka en Drozdowski zich niet bezondigen aan 
een soort van cirkelredenering: nadat ze eerst de legitimiteit van de literatuurkriti-
sche uitspraken binnen de roman hebben bevestigd, wenden ze deze uitspraken ver-
volgens aan om hun eigen interpretatie te legitimeren. Op die manier onttrekken ze 
zich als het ware aan de literatuurkritische emancipatie waartoe de roman hen op-
roept, en die zou moeten resulteren in een voortdurende problematisering van de 
reflexieve tekststructuur. In ieder geval heeft deze houding tot gevolg dat Drozdow-
ski een enorme discrepantie ziet tussen het gebruik van de autothematische techniek 
bij schrijvers als Gide en Mann enerzijds, en bij Irzykowski anderzijds. Terwijl de 
werken van het eerste type schrijvers tot de categorie van de ‘zelfbewuste roman’ 
(powieść świadoma siebie) moeten worden gerekend, beschouwt Drozdowski Pałuba als 
‘een metaroman die, net als de Franse roman van de jaren ‘50 en ‘60, een onderzoek 
is, maar dan een onderzoek dat zelf geleidelijk zijn eigen begrippen voortbrengt’ (me-
ta-powieść, która podobnie jak powieść francuska lat 50-tych i 60-tych, jest poszukiwaniem, 
ale poszukiwaniem, które samo tworzy stopniowo własne pojęcia; 371). Om die reden zou 
men volgens hem dan ook kunnen gewagen van ‘immanent tendentieus ‘autothema-
tisme’’ (autotematyzm immanentnie tendencyjny; 372). 
Hoewel Drozdowski’s kritische bijdrage binnen een internationale context is ont-
staan, bouwt ze dus in grote mate verder op de Poolse literatuurkritische receptie 
van Pałuba. Nauwelijks verrassender is voorts ook een artikel van Hana Voisine-
Jechova uit 1988. Vanuit de vaststelling dat het begin van de 20ste eeuw blijkbaar een 
periode was waarin de literaire creatie en de esthetische reflectie erover dicht bij el-
kaar aanleunden, neemt de critica zich voor de positie te onderzoeken van literaire 
werken uit die tijd ‘qui relèvent à la fois de la fiction romanesque et de la réflexion 
littéraire’ (190). Haar aandacht gaat hierbij uit naar twee auteurs uit de marge van de 
Europese literatuur, met name de Tsjech Richard Weiner en Irzykowski. Hun werken 
sluiten niet alleen aan bij de toenmalige ‘abandon de la mimésis’ (190), maar onder-
scheiden zich bovendien als ‘oeuvres autothématiques’ (191). Hoewel Voisine-Jecho-
va, net als velen voordien, nergens verduidelijkt hoe ze bij de term autothématique is 
uitgekomen,68
                                                 
68 De associatie van Pałuba met de term autotematyzm wordt uiteraard bevestigd in talloze kritische 
verslagen, maar of dit ook voor het oeuvre van Richard Weiner geldt, is zeer de vraag. 
 blijkt uit haar betoog dat ze dit ‘autothematisme’ gelijkstelt met ‘ré-
flexions explicites sur les procédés esthétiques utilisés, voire proposés’ (191). Het 
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hoeft dan ook niet te verbazen dat haar analyse van Pałuba enkel verderbouwt op de 
door Irzykowski voorgestelde esthetische inzichten, zonder zich ook maar één ogen-
blik te bekommeren om de reflexieve dynamiek die door dit procédé in werking 
wordt gesteld. Wel breekt Voisine-Jechova met de traditie om de roman als een con-
sequente, welhaast wetenschappelijke analyse van de menselijke psyche te lezen. 
Volgens haar toont Irzykowski de werkelijkheid precies ‘sous des angles et éclairages 
multiples’ (194), wat als ‘une analogie avec la restructuration des objets dans la pein-
ture cubiste’ (196) zou kunnen worden beschouwd. Anders dan in de schilderkunst 
heeft dit procédé in Pałuba echter niet zozeer ‘une plus grande tangibilité du monde 
représenté’ (196) tot gevolg, als wel de problematisering van het vermogen van het 
menselijke subject om de essentie van de werkelijkheid te leren kennen. In die zin 
sluit de roman volgens haar veeleer aan bij het literaire existentialisme, waarin de 
essentie van de mens en zijn wereld al evenzeer ter discussie staan. 
Het meest schrijnende voorbeeld van het onvermogen van buitenlandse critici 
om de discussie over het reflexieve karakter van de roman op nieuwe sporen te lei-
den, is ongetwijfeld een bijdrage in het Russisch van de hand van O.R. Medvedeva. 
In dit artikel, dat nota bene pas in 1991 werd gepubliceerd, beperkt de auteur zich tot 
het haast kritiekloos overnemen van de intussen toch ‘klassieke’ inzichten van San-
dauer, Głowiński en Żółkiewski (cf. supra) over het verschijnsel avtotematizm (195). 
Tot de ‘canonisering’ van de ‘klassieke’ interpretaties van Irzykowski’s roman droe-
gen zeker ook de toenmalige literatuurhistorische overzichten bij, waarin Pałuba als 
het ware werd gerehabiliteerd, nadat het werk eerder in verschillende overzichten 
was verzwegen (cf. 3.1). In haar overzichtswerk over de literatuur van Młoda Polska 
noemt Maria Podraza-Kwiatkowska Pałuba een ‘bijzondere versie van het genre van 
de Künstlerroman’ (szczególny przypadek gatunku Künstlerroman; 2000 [1992]: 224). 
Niet alleen de artistieke activiteiten van de personages worden immers getoond, 
maar eerst en vooral die van de verteller zelf, die vrij gemakkelijk in verband kan 
worden gebracht met de auteur zelf. Vertrekkend van de klassieke Künstlerroman 
stippelt Irzykowski dus de weg uit naar de 20ste-eeuwse autothematische roman, 
mede doordat hij ‘de belangstelling voor de externe relaties van kunstenaars – tussen 
de artiest en het volk, tussen de artiest en de burgerman – heeft vervangen door een 
in de stof van het werk geïntegreerde relatie tussen de schepper en zijn werk’ (zainte-
resowanie zewnętrznymi relacjami twórców: artysta-tłum, artysta-filister, zastąpił […] 
zinterioryzowaną w materii utworu relacją twórca-dzieło; 224-225). Anders dan Podraza-
Kwiatkowska besteedt Artur Hutnikiewicz in zijn standaardwerk over Młoda Polska 
enkel aandacht aan het geringe romaneske karakter van Pałuba, zonder erop te wij-
zen dat het werk de verdere ontwikkeling van de roman in de 20ste eeuw als het ware 
prefigureert (2000 [1994]: 326-327). Ewa Ihnatowicz ten slotte situeert het gebruik van 
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de autothematische techniek binnen de context van het verzet van Irzykowski tegen 
iedere vorm van conventionalisering, ook wat betreft zijn eigen literaire scheppen. Ze 
besluit dan ook dat ‘deze totale verwijdering van Pałuba een ironische autothemati-
sche roman maakt, die de 20ste-eeuwse antiroman aankondigt’ (ten totalny dystans czy-
ni z Pałuby ironiczną powieść autotematyczną, która zapowiada dwudziestowieczną 
antypowieść; 2000: 203). 
 3.4 Pałuba in de greep van het postmodernisme 
In de loop van de laatste tien jaar hebben nog heel wat nieuwe interpretaties van 
Pałuba het licht gezien, waarin niet zelden ook het reflexieve karakter van de tekst 
aan bod is gekomen. Zo stelt Adam Wiedemann in een artikel uit 1995 voor om het 
volledige literaire oeuvre van Karol Irzykowski te interpreteren als een uiting van 
‘literair conceptualisme’ (konceptualizm literacki; 3), naar analogie met het conceptua-
lisme (conceptual art) in de plastische kunsten. Het is bekend dat de conceptuele kun-
stenaars de artistieke idee (het concept) van het eigenlijke artefact willen afzonderen. 
Deze esthetische opvatting komt tot uiting in artistieke vormen die enkel tot doel 
hebben het niet-gerealiseerde (of niet te realiseren) artistieke product te documente-
ren, zodat de aandacht als het ware verschuift van het eindproduct naar het achter-
liggende concept. Terwijl het in de plastische kunsten gebruikelijk is dat het ‘docu-
menterende’ of conceptuele werk tot een andere kunstvorm behoort dan het beoogde 
kunstwerk, kan het in de literatuur volgens Wiedemann volstaan om het beoogde 
literaire werk in een ander tekstgenre (en dus niet in een andere kunstvorm) te evo-
ceren. Het is zelfs zo dat ‘fragmenten met een conceptueel karakter deel kunnen uit-
maken van werken die functioneren als traditioneel geschreven literaire werken’ 
(fragmenty o charakterze konceptualnym […] mogą wchodzić w skład utworów 
funkcjonujących jako tradycyjnie napisane dzieła literackie; 4), zodat het niet langer duide-
lijk is of het louter om een stilistisch procédé gaat, dan wel om een integraal concep-
tueel werk. In feite moet het conceptualisme in de literatuur dus ruimer worden op-
gevat dan in de plastische kunsten, en het is precies in Irzykowski’s oeuvre dat deze 
verschillende verschijningsvormen tot uiting lijken te komen. 
Wiedemann wijst in dit verband niet alleen op tal van passages in Irzykowski’s 
dagboek waarin nooit gerealiseerde romans, gedichten en drama’s worden ‘gecon-
ceptualiseerd’, maar ook op de uitgave in 1907 van diens Wiersze i dramaty. Terwijl de 
meeste critici de publicatie van dit op kwalitatief vlak hoogst dubieuze jeugdwerk als 
een raadsel hebben ervaren, stelt Wiedemann voor ‘de ‘problematische’ editie te in-
terpreteren als een gebaar van conceptuele aard’ (zinterpretować ‘kłopotliwą’ edycję jako 
gest o charakterze konceptualnym; 21). Aangezien het bekend is dat Irzykowski zelf niet 
al te hoog opliep met zijn jeugdverzen, kan men uit de publicatie ervan zoveel jaar 
later volgens de criticus alleen maar besluiten dat ‘die verzen niet op zichzelf be-
staan, maar een conceptuele documentatie vormen, met als onderwerp de dichter 
Karol Irzykowski die zijn eerste stappen als schrijver zet’ ([w]iersze te nie istnieją same 
przez się, lecz składają się na konceptualną dokumentację, której przedmiotem jest 
rozpoczynający swoją pisarską drogę Karol Irzykowski – poeta; 22). In zijn besluit sugge-
reert Wiedemann zelfs dat het hele oeuvre van Irzykowski, zijn literatuurkritische 
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teksten incluis, als een conceptueel project kan worden gelezen. In het besef dat het 
eindproduct van een literaire of kritische activiteit altijd iets leugenachtigs in zich 
draagt, heeft Irzykowski er steeds de voorkeur aan gegeven om zijn eigen concepten 
als het ware in statu nascendi te laten, zonder ze werkelijk te realiseren. Volgens Wie-
demann is hij hier zo ver in gegaan, dat ‘zelfs Pałuba helemaal geen roman is, maar 
een conceptuele documentatie, in het kader waarvan o.a. een romanvertelling is ge-
bruikt’ (nawet Pałuba […] nie jest bynajmniej powieścią, lecz obszerną dokumentacją 
konceptualną, w ramach której użyta została m.in. narracja powieściowa; 27). 
Een bijkomend discussiepunt over Pałuba wordt aangevoerd door Brygida 
Pawłowska. In een artikel uit 1995 beklaagt de critica zich erover dat eerdere critici 
het autothematische karakter van de roman steevast als het meest exclusieve en in-
noverende kenmerk van de roman hebben aangeduid. Volgens haar zijn ook andere 
factoren van belang geweest in Irzykowski’s destructieve campagne tegen de be-
staande literaire en culturele modellen. Om precies te zijn pleit ze ervoor om ook 
eens na te gaan welke rol in Pałuba is weggelegd voor het parodiërende en het gro-
teske element, wat vervolgens moet toelaten het werk in verband te brengen met het 
oeuvre van latere vertegenwoordigers van de ‘parodistisch-groteske stroming’ (nurt 
parodystyczno-groteskowy; 155) in de Poolse literatuur als Witkiewicz, Schulz en Gom-
browicz. In haar analyse illustreert Pawłowska op overtuigende wijze dat in de ro-
man tal van motieven, situaties en zelfs stilistische wendingen voorkomen die van 
het werk een grotesk geheel maken.69
Deze zelfparodiërende, ‘ontgoochelende’ werking van de roman brengt 
Pawłowska er ten slotte toe het werk in verband te brengen met de poëtica van het 
postmodernisme, waarin volgens haar deze algehele desillusie van de literaire com-
 Het parodiërende gehalte van Pałuba leidt ze 
vooral af uit de aanwezigheid van (al dan niet letterlijk weergegeven) teksten als 
Chora miłość, Księga miłości en ‘Sny Marii Dunin’, die elk op hun eigen manier de be-
staande (symbolistische, modernistische) conventies parodiëren. Aangezien Irzy-
kowski’s kritische houding niet van esthetische of poëticale aard is, maar eerder moet 
worden gezien als een filosofisch geïnspireerd verzet tegen iedere vorm van talige, 
literaire of culturele conventionalisering, keert deze parodistische functie zich uitein-
delijk ook tegen de roman zelf, waarvan de werkelijkheidsillusie mede door de op-
name van autothematische uitspraken wordt ondergraven. 
                                                 
69 Pawłowska wijst in de eerste plaats op de talloze momenten waarop de ‘verhevenheid’ (wzniosłość) 
van de situatie door ‘dwaasheid’ (śmieszność) wordt tenietgedaan (156). Een goed voorbeeld hiervan is 
de passage waarin Piotr de Russische logee Berestajka kust, maar enkel aandacht heeft voor een dui-
zendpoot die over de muur kruipt (cf. P 339). Op een hoger niveau kan uiteraard de hele episode met 
Kseńka Pałuba als een groteske transformatie van het ideaal van de liefde worden beschouwd (cf. 3.3). 
Op stilistisch vlak beschouwt Pawłowska het voortdurende spel met alle mogelijke registers en met de 
grenzen van de taal (door gebruik van o.a. neologismen, metaforen, maar ook zelfironische aanha-
lingstekens) als een groteske vervorming van de door de lezer verwachte ‘transparante’ taal (161-163). 
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municatie een centrale rol speelt. Als eerste laat ze zich er dan ook toe verleiden te 
gewagen van ‘de mogelijkheid om Pałuba te interpreteren als een postmodernistische 
roman’ (możliwość interpretacji Pałuby jako powieści postmodernistycznej; 168). Deze 
suggestie wordt nog versterkt door het gehanteerde terminologische apparaat; zo 
heeft de critica het onder andere over het ‘metanarratieve’ (metanarracyjny) en ‘inter-
tekstuele’ (intertekstualny) karakter en het ‘deconstructivistische bewustzijn’ 
(świadomość dekonstrukcjonistyczna) van de ‘reflexieve tekst’ (tekst samozwrotny) in 
kwestie (167). Niettemin is deze ommekeer in de receptie van Pałuba weinig overtui-
gend, al was het maar omdat Pawłowska de postmodernistische (of in feite: post-
structuralistische) terminologie al even gratuit aanwendt als anderen voordien de 
term autotematyzm. Opnieuw worden ook bepaalde eigenschappen zomaar aan de 
tekst toegeschreven, zonder de vraag te stellen naar de nauwelijks te onderschatten 
inbreng van de (postmoderne) lezer. Hetzelfde kan van een bijdrage van Edward 
Kasperski worden gezegd, die in Pałuba een interne tegenstelling aantreft tussen de 
interteksuele opname van toenmalige literaire voorbeelden en modellen enerzijds, en 
de problematisering van het gebruik van zulke vervalsende sjablonen in literaire 
teksten anderzijds. Wat Irzykowski volgens hem nastreeft is de ‘intertekstuele reduc-
tie van intertekstualiteit’ (intertekstualna redukcja intertekstualności; 1996a: 99), die uit-
eindelijk tot gevolg heeft dat ook de ‘eigen’, ‘originele’ uitspraken van de auteur 
worden geproblematiseerd. Dit alles draagt ten slotte bij tot de ‘desintegratie van de 
roman’ (rozchwianie powieści), wat Kasperski er net als Pawłowska toe verleidt de 
voorlopersrol van Pałuba ten opzichte van de postmodernistische roman te proclame-
ren. 
De stelling dat Pałuba als een postmodernistische roman avant la lettre zou kun-
nen worden gelezen, werd al spoedig bekritiseerd door Kinga Siatkowska-Callebat. 
In een artikel uit 1997 veroordeelt de critica Pawłowska’s al te lichtzinnige vergelij-
king van bepaalde destructieve tendensen in Pałuba met de radicale postmodernisti-
sche deconstructie van het literaire betekenisproces. Terwijl in de postmodernistische 
roman het contact met de fenomenale werkelijkheid kennelijk volledig wordt ver-
broken en de rol van auteur en lezer helemaal lijkt te zijn uitgespeeld, gelooft Irzy-
kowski volgens Siatkowska-Callebat wel degelijk nog steeds in de mogelijkheden 
van de literatuur om kennis te verwerven over de werkelijkheid. Alleen, zo gaat ze 
verder, wil de auteur breken met de meer traditionele vormen van literaire commu-
nicatie, waarin aan de lezer slechts een passieve rol wordt toebedeeld. De taak die hij 
voor de roman ziet weggelegd, is ‘te streven naar ‘waarachtigheid’ door verdichting, 
fictie en stilering af te zweren’ (dążenie do ‘prawdziwości’, odrzucające zmyślenie, fikcję i 
stylizację; 94). De lezer mag met andere woorden niet langer misleid worden, maar 
moet een actieve rol krijgen bij het zo dicht mogelijk benaderen van de waarheid. 
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Irzykowski’s project is dus een stuk optimistischer dan het postmodernistische, dat 
immers iedere mogelijkheid om tot kennis van de mens en zijn werkelijkheid te ko-
men bij voorbaat uitsluit. Siatkowska-Callebat is dan ook eerder geneigd aan te slui-
ten bij die onderzoekers die in Pałuba een permanente ‘strijd van de destructie met de 
constructie’ (zmagania destrukcji z konstrukcją; 95) onderkennen, waarbij het construc-
tieve element voortdurend op zelfbewuste wijze aan het wankelen wordt gebracht 
door het destructieve (‘palubische’) element, zonder echter definitief ten val te ko-
men.70
Het debat over de vraag of Pałuba nu al dan niet als een postmodernistische ro-
man avant la lettre moet worden beschouwd, illustreert andermaal het gebrek aan een 
volwaardig literatuurkritisch zelfbewustzijn in Polen. Net zoals in de discussie over 
het reflexieve karakter van de roman, worden ook in dit geval de meest evidente 
teksteigenschappen aangegrepen om een aantal ‘definitieve’ uitspraken te doen over 
het postmodernistische gehalte van het werk. Hierbij blijft de vraag naar de inbreng 
van de professionele lezer en de specifieke literatuurhistorische context waarbinnen 
deze opereert echter al te vaak onbesproken. In verschillende publicaties (1999a, 
1999b [1993], 1999c) veroordeelt Włodzimierz Bolecki streng wat hij de ‘jacht op de 
postmodernisten’ (polowanie na postmodernistów) in het Polen van het begin van de 
jaren 1990 noemt. Zo beweert hij dat de term ‘postmodernisme’, wanneer hij wordt 
toegepast op experimentele werken uit de 20
 In die zin lijkt ze dus sterk te geloven in de dialectische werking van de ro-
man, die de ultieme betekenis voortdurend voor zich uitschuift, maar dan zonder dat 
auteur en lezer het perspectief erop verliezen. In een latere studie moet ook Pawłow-
ska (Jądrzyk) toegeven dat ‘Irzykowski, in tegenstelling tot de postmodernisten, on-
danks alles toch lijkt te geloven in het bestaan van een werkelijkheid die losstaat van 
de taal’ (Irzykowski, w odróżnieniu od postmodernistów, zdaje się […] mimo wszystko wie-
rzyć w istnienie rzeczywistości niezależnej od języka; 2002: 140). 
ste
                                                 
70 De tegenstelling tussen het ‘constructieve element’ (pierwiastek konstrukcyjny) en het ‘‘palubische’ 
element’ (pierwiastek pałubiczny) vormt een van de centrale aandachtspunten van het psychoanalyti-
sche commentaar in Pałuba. Siatkowska-Callebat suggereert dus een doorwerking van deze spanning 
op de andere niveaus van de roman. 
-eeuwse Poolse literatuur, in de mees-
te gevallen slechts ‘een andere benaming zal vormen voor tekstverschijnselen die tot 
dusver met behulp van methodes uit de ‘traditionele’ literatuurwetenschap werden 
beschreven’ ([s]tanie się innym nazwaniem takich zjawisk tekstowych, które były do tej pory 
opisywane za pomocą procedur ‘tradycyjnego’ literaturoznawstwa; 1999b [1993]: 36). Waar 
de meeste critici van vermeende postmodernisten als Irzykowski, Schulz, Witkiewicz 
en Gombrowicz zich volgens Bolecki aan bezondigen, is dat ze louter een ‘postmo-
dernisation’ (1999c: 178) doorvoeren van literaire fenomenen die voordien al onder 
een andere naam waren onderzocht. In plaats van werkelijk nieuwe inzichten toe te 
voegen, beperkt men zich dus tot de vervanging van de bestaande terminologie door 
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een postmodernistisch begrippenapparaat, zonder tegelijk het bijhorende literatuur-
kritische paradigma te activeren. 
Bolecki’s zienswijze is in die zin belangrijk voor dit onderzoek, dat ze zich mede 
ook buigt over de ‘postmodernisering’ van reeds onderzochte verschijningsvormen 
van literaire reflexiviteit. Zo stelt hij vast dat het postmodernistische karakter van een 
bepaalde tekst bijna altijd wordt afgeleid uit de aanwezigheid van ‘zulke fenomenen 
als autoreflexiviteit, metaliterariteit, metatekstualiteit, intertekstualiteit, etc., kortom, 
allerlei vormen van autoreferentialiteit’ (takie zjawiska, jak autorefleksyjność, metaliterac-
kość, metatekstowość, […] intertekstualność, […] etc., słowem, wszelkie formy autoreferen-
cyjności; 1999a: 11). Toch acht hij het onnodig om iedere Poolse literaire tekst waarin 
een dergelijk verschijnsel voorkomt dan maar meteen postmodernistisch te noemen, 
vooral dan omdat ‘de vermelde determinanten van de postmodernistische poëtica 
heel precies beantwoorden aan verschijnselen die in de Poolse onderzoekstraditie 
worden beschreven als de poetyckość of sylwiczność van proza’ (wspomniane wyznacz-
niki poetyki postmodernistycznej odpowiadają bardzo dokładnie zjawiskom opisywanym w 
polskiej tradycji badawczej jako ‘poetyckość’ czy ‘sylwiczność’ prozy; 11).71
Met betrekking tot Irzykowski’s roman stelt hij bijvoorbeeld vast dat ‘[e]n ‘post-
modernisant’ l’autothématisme de Pałuba, on oublie cependant que la motivation 
narrative du discours d’Irzykowski était moins un jeu avec les conventions qui veut 
détacher les mots des choses, que la recherche la plus authentique de la vérité (des 
sentiments, des pensées, du discours, du comportement etc…)’ (1999c: 184). De ro-
man moet volgens Bolecki dan ook niet zozeer gesitueerd worden binnen de context 
van ‘l’idée postmoderniste que la ‘représentation’ du monde est impossible’, als wel 
gezien worden als een uiting van ‘la […] convection moderniste qu’une représentati-
on (sic!) minutieuse de la réalité est nécessaire’ (184). Deze uitspraken over Pałuba 
raken overigens aan de kern van Bolecki’s kritiek op de Poolse ‘postmodernistenja-
gers’. In zijn opeenvolgende bijdragen stelt hij immers terecht de vraag waarom men 
in de Poolse literatuur op zoek zou gaan naar postmodernistische kenmerken, als 
 Wat Bolecki hier 
suggereert, is dat het weinig zin heeft om aan het fenomeen van de literaire reflexivi-
teit een aan de postmodernistische kritiek ontleende benaming te geven, indien de 
interpretatie van het fenomeen onveranderd blijft. Bovendien bestaat het gevaar dat 
die nieuwe benaming het inzicht in concrete verschijningsvormen van literaire re-
flexiviteit in de Poolse literatuur gevoelig zal verstoren, omdat als gevolg daarvan nu 
eenmaal het volledige literatuurkritische discours van het postmodernisme wordt 
opgeroepen. 
                                                 
71 Het door Nycz bedachte sylwiczność kwam eerder in dit proefschrift al aan bod (cf. 1.4). De term 
poetyckość verwijst naar een studie van Bolecki zelf (1996 [1982]) waarin een gemeenschappelijke noe-
mer wordt ontwikkeld voor het proza van Witkiewicz, Gombrowicz, Schulz en nog enkele andere 
schrijvers uit het interbellum in Polen (cf. 4.3). 
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men nog niet eens tot een goed begrip is gekomen van het modernistische gehalte 
van de 20ste-eeuwse Poolse letteren. Daarom pleit hij voor een herwaardering van het 
modernistische periodeconcept, dat in de Poolse literatuurgeschiedenis ten onrechte 
is beperkt tot de periode 1890-1914/1918, maar volgens hem kan worden gebruikt 
om de meerderheid van de 20ste
Zonder vooruit te lopen op het verdere verloop van dit proefschrift, lijkt het in-
derdaad zinvoller om de bijzondere vorm van Pałuba in navolging van Bolecki tegen 
de achtergrond van het literaire modernisme te bestuderen, dan het werk tot elke 
prijs in een (volstrekt anachronistisch) postmodernistisch keurslijf te willen dwingen. 
Zelf beweert Bolecki in dit verband dat Irzykowski’s roman, anders dan het ‘Angel-
saksische’ modernisme, ‘aan de wieg staat van een volstrekt andere stroming ter ver-
nietiging van het model van de realistische roman, een stroming die naast de zgn. 
personele roman tot ontwikkeling is gekomen en waarvan de grootste gemene deler 
het zgn. auctoriale vertelstandpunt is geweest’ (inicjuje […] zupełnie inny nurt destruk-
cji modelu powieści realistycznej, który będzie się rozwijał obok tzw. powieści personalnej i 
którego podstawowym wyznacznikiem była tzw. narracja autorska; 2003a: 13). Wat de criti-
cus suggereert, is dat het Poolse modernisme een ander spoor heeft gevolgd dan het 
‘Angelsaksische’ model en dat dit mede het gevolg is van Irzykowski’s roman, waar-
in het gebruik van de auctoriale verteller dermate ten top wordt gedreven, dat de 
conventies van de realistische roman als het ware van binnenuit worden ondergra-
ven.
-eeuwse Poolse vernieuwende literatuur te benoe-
men. In een recente bijdrage noemt de criticus Pałuba omwille van het uiterst re-
flexieve karakter ervan dan ook geen postmodernistische roman avant la lettre, maar 
precies het ‘meest radicale metaliteraire traktaat van het vroege modernisme in Po-
len’ (najbardziej radykalny traktat metaliteracki wczesnego modernizmu w Polsce; 2003a: 
13). 
72
De idee van een andere, maar niet minder ‘modernistische’ ontwikkeling van de 
20
 
ste-eeuwse Poolse roman wordt ook gepropageerd door Stanisław Eile in één van 
de weinige Engelstalige monografieën over de moderne Poolse literatuur (1996). Net 
als Bolecki verbindt ook Eile het modernisme niet langer exclusief met de periode 
van Młoda Polska. Aangezien volgens hem in de hele 20ste
                                                 
72 Anders dan in de realistische roman, waarin het auctoriale vertelstandpunt wordt gebruikt om aan 
de ‘onzichtbare’ verteller een soort van goddelijke of neutrale status te verschaffen, lijkt het bij Irzy-
kowski vooral bedoeld te zijn om de (fictieve) auteur die zich achter het werk bevindt zichtbaar te 
maken. In die zin kan men inderdaad stellen dat de realistische conventie zichzelf dermate compro-
mitteert, dat ze haar geldigheid lijkt te verliezen. Zoals eerder al is gebleken, hebben vele critici achter 
deze ‘zichtbare’ auctoriale verteller verkeerdelijk de werkelijke auteur vermoed, waarna het commen-
taar van de verteller zomaar aan Irzykowski zelf werd toegeschreven. 
-eeuwse Poolse literatuur 
modernistische kenmerken kunnen worden aangetroffen, pleit hij ervoor om de peri-
ode van Młoda Polska als een voorbereidende fase te beschouwen die hij net als Bo-
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lecki ‘early Modernism’ wenst te noemen. Deze ingreep maakt ook dat Irzykowski’s 
roman niet langer een unieke of geïsoleerde positie bekleedt binnen de Poolse litera-
tuurgeschiedenis. Terwijl hij zich voordien vanwege zijn afwijkende vorm in de peri-
ferie bevond van een voor het overige hoofdzakelijk op de poëzie en op het lyrische 
proza gerichte literaire periode, lijkt hij nu klaar om een eminente plaats in te nemen 
binnen de ontwikkeling van de 20ste
Since the author […] prevails over the characters and his interpretative expansion 
leaves little work for the reader, apart from the effort of grasping the complexities of 
the author’s perspicacious explanations, he defies the Modernist ideal of ‘active rea-
ders’, who reconstruct the meaning themselves. Irzykowski’s assault can thus be in-
terpreted as an attempt to repel absolute relativity and chaos, to impose some ratio-
nal order upon things, and to enforce the author’s commentary, as readers are trea-
ted with a patronising disrespect. (44) 
-eeuwse Poolse modernistische roman. Zelf pleit 
Eile er echter voor om niet te hard van stapel te lopen door in Pałuba dan maar 
meteen de wegbereider van de ‘self-conscious novel’ (43) te zien, zoals critici als 
Głowiński en Szary-Matywiecka zouden hebben gesuggereerd. Terwijl de zelfbewus-
te roman zowel in zijn modernistische als in zijn postmodernistische gedaante aan de 
lezer een actieve rol toebedeelt bij de constructie van de romanwerkelijkheid, gebeurt 
in Pałuba volgens Eile precies het omgekeerde: 
Eile besluit dan ook dat ‘Pałuba is a self-conscious novel only in a restricted sense’ 
(44) en dat ‘Irzykowski […] can hardly be regarded as a pioneer of Modernist fiction’ 
(45). Volgens de criticus gaat in Irzykowski eerder een doodgraver van het roman-
genre schuil, omdat hij nu eenmaal niet gelooft dat een literair werk de finesses van 
de fenomenale werkelijkheid kan weergeven. Voor dit standpunt valt heel wat te 
zeggen, ware het niet dat de auctoriale verteller (en niet ‘the author’, zoals Eile be-
weert) zich helemaal niet zo eenduidig uitspreekt over het wezen van de literatuur 
als Eile hier laat uitschijnen. En is het niet precies door een actievere rol te spelen dat 
de zelfbewuste lezer deze ongerijmdheden aan het licht kan brengen? 
In haar studie over de constructie van de personages in Pałuba is Siatkowska-
Callebat er zich net als Bolecki en Eile goed van bewust dat deze roman op het vlak 
van de behandeling van de personages door de alomtegenwoordige verteller afwijkt 
van de ‘hoofdstroom’ van de 20ste-eeuwse roman, waarin voor het personage immers 
een alsmaar grotere vrijheid ten opzichte van de personele verteller lijkt weggelegd. 
Niettemin wijst ze op een belangrijke evolutie in de receptiegeschiedenis van Pałuba: 
terwijl de eerste critici de ‘volledige onderwerping van de personages aan de auteur’ 
(całkowite podporządkowanie postaci autorowi; 2000a: 62) veroordeelden en Strumieński 
veelal vergeleken met een ‘lijk’ (trup) waarop wetenschappelijke experimenten wer-
den uitgevoerd, worden de personages de laatste decennia vaker in verband ge-
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bracht met Irzykowski’s ludieke deconstructie van alle mogelijke literaire conventies 
en tracht men hen te typeren met termen als ‘masker’ (maska), ‘marionet’ (marionetka) 
en ‘nar’ (błazen).73
Hoewel Siatkowska-Callebat in haar betoog op overtuigende wijze aantoont dat 
Irzykowski in zijn roman en kritische teksten dezelfde opvatting naar voor brengt 
van het literaire personage als per definitie ‘van papier’ (papierowy) en bijgevolg 
noodzakelijk ‘incoherent’ (niespójny), blijkt uit haar analyse dat deze visie op de per-
sonages zeker niet altijd op eenduidige wijze tot uiting komt in de roman zelf. Zo 
haalt ze het voorbeeld aan van de ik-verteller van ‘Sny Marii Dunin’, die Maria op 
verschillende momenten anders voorstelt en daarvoor in ‘Wyjaśnienie Snów Marii 
Dunin i związek ich z Pałubą’ door de auctoriale verteller wordt bespot. Terwijl de 
critica in dit voorbeeld vooral het bewijs ziet dat de personages in Pałuba inderdaad 
weinig samenhang vertonen, zou men het evengoed kunnen aanwenden om ook de 
coherentie van de vertelinstantie en uiteindelijk zelfs van de (fictieve) auteur Karol 
Irzykowski in vraag te stellen. Alles mag er dan wel op wijzen dat aan de ‘desinte-
gratie’ (dezintegracja) van de personages een ‘bewuste ingreep’ (świadomy zabieg; 72) 
van de auteur ten grondslag ligt, feit is dat de auctoriale stem in de tekst zeker niet 
altijd eenduidige signalen uitstuurt ter bevestiging van dit bewustzijn. Heeft de ver-
teller de teugels van het verhaal met andere woorden wel zo stevig in handen als hij 
soms laat uitschijnen? Of is het louter de kritische lezer die aan de tekst van de ro-
man een dergelijke stabiele interpretatiebasis toeschrijft? In het laatste deel van haar 
studie wijst de critica overigens zelf op de ‘vermenigvuldiging van het vertelperspec-
tief’ (zwielokrotnienie perspektywy narracyjnej; 73) die op alle niveaus van de roman aan 
de orde is. Deze ingreep heeft volgens haar mede tot gevolg dat in Pałuba niet zozeer 
de weerloze personages als fictieve verzinsels belachelijk worden gemaakt, als wel de 
 Deze evolutie hangt volgens Siatkowska-Callebat samen met de 
verschuiving van de kritische aandacht van Pałuba als psychologische studie naar 
Pałuba als ‘autothematische tekst waarin over de constructie van de roman wordt 
verteld’ (tekst […] autotematyczny, opowiadający o konstruowaniu powieści; 66). Zonder 
afbreuk te willen doen aan de belangwekkende inzichten die door de vroegere en 
recente critici naar voren zijn geschoven, pleit de critica voor een analyse die alle ro-
maninterne en -externe uitspraken van Irzykowski over de constructie van literaire 
personages in rekening brengt. Of deze benadering wel tot een coherent beeld van de 
vrij complexe opbouw van de personages in Pałuba zal leiden, is echter zeer de vraag. 
                                                 
73 Een goed voorbeeld van de behandeling van Pałuba als een ‘spel’ (gra) met de bestaande literaire 
conventies is een artikel over ‘Sny Marii Dunin’ van de hand van Hanna Ratuszna (2001), waarin on-
der meer wordt gewezen op het feit dat de personages in de novelle voortdurend een ‘masker’ (maska) 
dragen, tot op het einde, na de bekentenis van de verteller dat wat hij net heeft verteld een mystificatie 
is, het laatste masker afvalt. Op de verdere implicaties van deze vertelstrategie zal in het laatste 
hoofdstuk van dit proefschrift worden ingegaan. 
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verteller zelf en diens bedrieglijke verteltechniek (75). Als ook de auctoriale verteller 
niet langer betrouwbaar is, wordt het echter moeilijk om nog definitieve uitspraken 
te doen over diens visie op de personages. 
Ook in een andere bijdrage over Pałuba lijkt Siatkowska-Callebat op twee gedach-
ten te hinken: enerzijds onderstreept ze opnieuw het grote belang van de ‘fonction 
intellectuelle’ van Irzykowski’s project,74
[T]oute affirmation est remise en question: le narrateur est non digne de confiance, le 
personnage n’est qu’un cobaye, le lecteur ne peut donc se fier à personne et est obligé 
de chercher par lui-même la solution aux problèmes qui sont posés. Au lieu de vivre 
les aventures du monde représenté, le lecteur est entraîné dans la problématique de 
la représentation littéraire du monde et plus particulièrement celle de la psychologie 
des personnages. (129; nadruk in origineel) 
 terwijl ze anderzijds vaststelt dat in de tekst 
al dan niet met opzet een aantal ‘imprécisions’ op het vlak van de talrijke kruisver-
wijzingen en het op het einde toegevoegde kaartje zijn blijven staan (2000b: 118). De 
critica lijkt dus andermaal gekneld te zitten tussen de idee van een zelfverzekerde 
auctoriale stem die van de roman in de eerste plaats een baken van kennis wil ma-
ken, en de idee van een hoogst instabiel product dat zichzelf voortdurend onder-
graaft. Wanneer ze nogmaals de problematiek van het vertelperspectief overloopt, 
lijkt ze echter toch te zwichten voor deze laatste optie: 
In tegenstelling tot Eile is Siatkowska-Callebat er dus net wel van overtuigd dat voor 
de lezer een actieve rol is weggelegd bij de ‘reconstructie van de betekenis’ van Irzy-
kowski’s roman (cf. supra). Op het einde van haar betoog lijkt ze dan ook volledig 
gewonnen voor ‘[l’]idee d’un acte de lecture créatif, de la production du texte (comme 
disent les critiques post-structuralistes)’ (133; nadruk in origineel) die door Pałuba 
wordt geëvoceerd. 
                                                 
74 Deze overtuiging vormde eerder al de basis van Siatkowska-Callebats kritiek op Pawłowska’s ka-
rakterisering van Pałuba als postmodernistische roman (cf. supra). 
 3.5 Pałuba of het failliet van de autothematische lectuur 
De kritische reconstructie van de verschillende manieren waarop literatuurcritici op 
(de bijzondere vorm van) Pałuba hebben gereageerd, verraadt een duidelijke evolutie 
in het Poolse literatuurkritische bewustzijn. Terwijl de eerste critici het in het beste 
geval over een ‘roman-essay’, en vaak zelfs over een mislukte roman hadden, raakte 
men na de oorlog, en zeker vanaf de jaren 1960, meer en meer overtuigd van het ar-
tistieke belang van de volledige tekststructuur, en dus ook van de talloze psychologi-
sche en poëticale digressies. Uiteindelijk begon men Pałuba dan ook als een autothe-
matische roman (of althans toch als een roman met een dominante autothematische 
laag) te recipiëren. Naarmate critici echter alsmaar meer aandacht schonken aan 
complexere vormen van literaire zelfverwijzing in Pałuba (met als hoogtepunt de ana-
lyse van Szary-Matywiecka), leek het nogal eenzijdig op de expliciete thematisering 
van het artistieke scheppinsproces gerichte autothematische paradigma zijn beste tijd 
te hebben gehad. Hoewel autotematyzm als term redundant leek te zijn geworden, 
bleef men hem echter uit gewoonte hanteren, waardoor ook het (gesloten, vicieuze) 
structuralistische discours errond maar moeilijk uit de hoofden werd gebannen. 
Wanneer men de roman ten slotte toch door een postmoderne bril begon te bekijken, 
bleek het vaak slechts te gaan om een vervanging van de bestaande terminologie 
door een meer eigentijds begrippenapparaat, zonder dat tegelijk ook het nieuwe, 
poststructuralistische discours werd overgenomen. Op die manier was dit hele 
postmoderniseringsproces vaak niet meer dan een opsmukoperatie in het teken van 
de ‘jacht op de postmodernisten’. 
Parallel met dit globale ontwikkelingsproces heeft dit kritische overzicht echter 
nog een bijkomend, eerder methodologisch probleem aan het licht gebracht. Wan-
neer men de opeenvolgende kritische verslagen naast elkaar legt, blijkt immers dat 
telkens weer dezelfde cruciale passages uit Pałuba worden gelicht om het reflexieve 
karakter van de hele roman te illustreren. Het gaat dan meestal om vrij expliciete po-
eticale uitspraken en de meest opvallende verstoringen van de literaire werkelijk-
heidsillusie. Deze vaststelling wijst niet alleen op de hoge mate van ‘literatuurkriti-
sche canonisering’ die het onderzoek naar Pałuba kenmerkt, maar vooral ook op een 
methodologische onvolkomenheid. Vele critici stellen immers een al te groot ver-
trouwen in de talloze, schijnbaar eenduidige ‘auteurscommentaren’, die vervolgens 
eerder kritiekloos in het eigen literatuurkritische discours worden geïnterpoleerd. Op 
die manier wordt de eigen analyse als het ware gelegitimeerd door het geanalyseerde 
onderzoeksobject en vice versa, zodat zich uiteindelijk het gevaar van een cirkelrede-
nering aandient. Deze methodologische vergissing is onder meer ook het gevolg van 
de interpretatie van de verteller van Pałuba als een stabiele instantie die nagenoeg 
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samenvalt met de auteur en dus een betrouwbaar discours genereert. Wat hierbij 
over het hoofd wordt gezien, zijn de talloze ondergravingen van de illusie van het 
stabiele auctoriale vertelstandpunt in Pałuba. Bovendien illustreert een dergelijke lite-
ratuurkritische houding een al te slaafse onderwerping aan de bottom-up component 
van de lectuur. Om al deze redenen zal in het laatste hoofdstuk van dit proefschrift 
een begin worden gemaakt met een ‘metafictioneel’ gecorrigeerde lezing van Pałuba – 
i.e. een lectuur die ook aandacht schenkt aan de top-down benadering van de volledi-
ge tekststructuur en aan de complexe dialectiek tussen fictie (illusie, mimesis) en kri-
tiek (illusiedoorbreking, metafictie). Om de noodzaak hiervan extra te verduidelij-
ken, zal echter eerst het zelden als autothematisch gerecipieerde verhalende oeuvre 
van Bruno Schulz worden behandeld. 

 Hoofdstuk 4 
Dan toch metafictie? Bruno Schulz’ verhalende proza 
De samengeklonterde ingrediënten bevatten een hoop halfdoor-
bakken stukken, hier licht een zweem van talent op, daar een 
origineel kleinood. Maar als geheel is het geen verteerbare of 
nog maar eetbare kost; misschien wel voor mensen die lijden 
aan een chronische behoefte en gebrek aan verbeelding, en bijge-
volg op zoek zijn naar ‘prikkels’. Onder hen bevinden zich heel 
wat brave burgers, een paar onverschillige estheten en een 
handvol hardnekkige snobs. 
W przyprawach natłoczonych mnóstwo jest zakalca, tu i ówdzie 
błyśnie objaw talentu, samorodny klejnot. Lecz w sumie nie jest 
to potrawa strawna lub choćby jadalna; chyba dla tych, którzy 
cierpią na chroniczne ubóstwo i niedosyt wyobraźni, zatem szu-
kają ‘pobudzeń’. Jest wśród nich sporo poczciwych mieszczu-
chów, trochę obojętnych pięknoduchów i garstka natarczywych 
snobów. 
(Stefan Napierski over Sanatorium pod Klepsydrą) 
4.1 De eerste critici van Schulz’ verhalende proza 
De verhalenbundel Sklepy cynamonowe (De kaneelwinkels) van Bruno Schulz ver-
scheen in december 1933 (met als publicatiedatum 1934) bij uitgeverij Rój in War-
schau.75
                                                 
75 De vraag of Sklepy cynamonowe een verhalenbundel of -cyclus is, dan wel een roman, kan niet on-
dubbelzinnig worden beantwoord. Deze kwestie hangt deels ook samen met de bijzondere vorm van 
Schulz’ prozateksten. Hoewel het werk in het verdere verloop van dit proefschrift mede als roman zal 
worden benaderd, zal met deze categorisering steeds met de nodige omzichtigheid moeten worden 
omgesprongen. 
 De ontstaansgeschiedenis van dit werk is, zoals alles wat de persoon van 
Schulz aangaat, enigszins in nevelen gehuld. Schulz, die zich voordien enkel als te-
kenaar, schilder en graficus had geuit, zou met het schrijven van verhalen begonnen 
zijn naar aanleiding van een inspirerende correspondentie met de eveneens aanko-
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mende, maar erg vroeg gestorven schrijver Władysław Riff.76 Wat Schulz in de jaren 
voor en na het overlijden van Riff in 1927 precies heeft geschreven, is helemaal niet 
duidelijk, maar zeker is wel dat het in de eerste plaats om verhalen gaat die pas in 
zijn tweede, in 1937 ook al bij Rój gepubliceerde bundel Sanatorium pod Klepsydrą (Sa-
natorium Clepsydra)77 zijn terechtgekomen.78 Dit verklaart ook meteen waarom deze 
tweede bundel qua opbouw heel wat heterogener is dan Sklepy cynamonowe. In elk 
geval dient men bij de discussie over de vorm van beide publicaties rekening te hou-
den met hun afwijkende ontstaansgeschiedenis. Het is ook duidelijk dat Schulz aan-
vankelijk niet zo hoog opliep met zijn schuchtere literaire probeersels, die hij slechts 
mondjesmaat en enkel aan vertrouwelingen liet lezen. Ook het ontstaan van Sklepy 
cynamonowe moet binnen die context worden gezien. In 1930 was de schrijver be-
vriend geraakt met Debora Vogel, met wie hij al spoedig een intense briefwisseling 
begon. Aan zijn brieven voegde Schulz korte verhalen toe, tot uiteindelijk ‘uit de 
postscripta, die oorspronkelijk voor één persoon waren geschreven, een boek voort-
kwam: Sklepy cynamonowe’ ([z] postscriptów, pisanych pierwotnie dla jednej osoby, złożyła 
się książka: Sklepy cynamonowe; Ficowski 2002: 59). Op initiatief van Debora Vogel, 
en na bemiddeling van een kennis uit Warschau, werd Schulz ten slotte bereid ge-
vonden om het hele manuscript van zijn bundel aan Zofia Nałkowska79
                                                 
76 Hoewel Schulz’ biografie door de ontzettende schaarste aan bronnenmateriaal heel wat lacunes 
vertoont, beschikken we vandaag toch over een vrij goed overzicht van de persoonlijke levensloop 
van de Poolse schrijver. Dit is vooral te danken aan de niet-aflatende inspanningen van Jerzy Fi-
cowski, die sinds de dood van Schulz een enorme schat aan materiaal voor het publiek heeft ontsloten. 
De talloze gaten in Schulz’ biografie heeft hij zelf trachten op te vullen in twee opeenvolgende mono-
grafieën (Regiony wielkiej herezji (De regionen van de grote heresie) uit 1967 en Okolice sklepów cynamo-
nowych (De omgeving van de kaneelwinkels) uit 1986), die in 2002 samen met nog een aantal andere 
bijdragen in het monumentale Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia (De regionen 
van de grote heresie en omgeving. Bruno Schulz en zijn mythologie) werden gebundeld. Daarnaast 
verstrekt ook het recent gepubliceerde Słownik schulzowski (Schulziaans lexicon; Bolecki, Jarzębski & 
Rosiek 2003) een onschatbare hoeveelheid informatie over Schulz’ leven en werken. Gegevens zoals 
die over zijn vriendschap met Riff zullen dan ook uit deze beide bronnen worden geput. 
 voor te leg-
gen. Dankzij de geestdriftige medewerking van deze laatste en de financiële hulp van 
77 Alle Nederlandse vertalingen van Schulz’ verhalen zullen uit het door Gerard Rasch vertaalde Ver-
zameld werk (1996) worden geput en zullen enkel met een paginanummer worden aangeduid. Over de 
vertaling van Sanatorium pod Klepsydrą als ‘Sanatorium Clepsydra’ kan zeker worden gediscussieerd, 
maar voor de duidelijkheid zal zo weinig mogelijk van de voor het overige betrouwbare vertaling van 
Rasch worden afgeweken. Voor de Poolse tekst van de verhalen zal van de uitgave van Schulz’ ver-
zameld werk uit 1964 gebruik worden gemaakt. Paginaverwijzingen zullen worden voorafgegaan 
door SC (Sklepy cynamonowe), SpK (Sanatorium pod Klepsydrą) of FP (Fragmenty proza of ‘Prozafragmen-
ten’; cf. infra). 
78 Ficowski (2002: 58) noemt in dit verband de verhalen ‘Noc lipcowa’ (De julinacht), ‘Druga jesień’ 
(De tweede herfst), ‘Edzio’, ‘Emeryt’ (Emeritus), ‘Samotność’ (Eenzaamheid) en ‘Dodo’. Ook ‘Sanato-
rium pod Klepsydrą’ en ‘Mój ojciec wstępuje do strażaków’ (Mijn vader gaat bij de brandweer) zijn 
naar alle waarschijnlijkheid in die periode ontstaan. 
79 Zofia Nałkowska (1884-1954) was romanschrijfster, dramaturge en essayiste; ze geldt als één van de 
belangrijkste exponenten van de psychologische stroming in het moderne Poolse proza. 
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zijn broer Izydor slaagde de schrijver er uiteindelijk in een uitgever te vinden voor 
zijn pennenvrucht. 
De bundel Sklepy cynamonowe is samengesteld uit dertien verhalen, als men ten-
minste de drie constituerende delen van ‘Traktat o manekinach’ (Het traktaat over de 
mannequins) als één geheel beschouwt.80 De overige verhalen zijn achtereenvolgens 
‘Sierpień’ (Augustus), ‘Nawiedzenie’ (De bezoeking), ‘Ptaki’ (De vogels), ‘Manekiny’ 
(De mannequins), ‘Nemrod’ (Nimrod), ‘Pan’, ‘Pan Karol’ (Meneer Karol), ‘Sklepy 
cynamonowe’ (De kaneelwinkels), ‘Ulica Krokodyli’ (De straat van de Krokodillen), 
‘Karakony’ (De kakkerlakken), ‘Wichura’ (De storm) en ‘Noc wielkiego sezonu’ (De 
nacht van het hoogtij). Met uitzondering van ‘Pan Karol’ behandelen deze verhalen 
allerlei merkwaardige gebeurtenissen in het gezin van de jeugdige ik-figuur (Józef), 
episodes die vaak kunnen worden herleid tot een treffen tussen de vader (Jakub) en 
de dienstmeid (Adela). Omwille van deze thematische homogeniteit zijn verschillen-
de onderzoekers geneigd het werk een roman te noemen. In een van zijn belangrijk-
ste poëticale teksten geeft Schulz overigens zelf aan dat hij ‘De winkels als een autobi-
ografische roman beschouwt’ ([uważa] Sklepy za powieść autobiograficzną; 1964: 683).81
Zoals eerder al werd aangegeven, is Sanatorium pod Klepsydrą heel wat minder 
evenwichtig samengesteld, zodat het ook moeilijker is het werk tot het romangenre 
te rekenen.
 
82 Naast de vermoedelijk nog vóór Sklepy cynamonowe geschreven verha-
len ‘Noc lipcowa’, ‘Druga jesień’, ‘Edzio’, ‘Emeryt’, ‘Samotność’, ‘Dodo’, ‘Sanatorium 
pod Klepsydrą’ en ‘Mój ojciec wstępuje do strażaków’ (cf. supra), bevat het werk nog 
vijf nieuwe teksten: ‘Księga’ (Het Boek), ‘Genialna epoka’ (Het geniale tijdperk), de 
novelle ‘Wiosna’ (De lente), ‘Martwy sezon’ (Het dode tij) en ‘Ostatnia ucieczka ojca’ 
(Vaders laatste vlucht).83
                                                 
80 De drie delen van dit ‘traktaat’ dragen als titel ‘Traktat o manekinach albo Wtóra Księga Rodzaju’ 
(Het traktaat over de mannequins of het Tweede Scheppingsboek), ‘Traktat o manekinach (ciąg dal-
szy)’ (Het traktaat over de mannequins (vervolg)) en ‘Traktat o manekinach (dokończenie)’ (Het trak-
taat over de mannequins (besluit)). 
 Ook deze bundel omvat in totaal dus dertien verhalen, zo-
dat men zich kan afvragen of Schulz de continuïteit met zijn vorige bundel heeft wil-
len benadrukken. Deze thesis wordt nog versterkt door de vaststelling dat de meeste 
verhalen op inhoudelijk vlak haast naadloos aansluiten bij Sklepy cynamonowe. In elk 
geval is het bijzonder moeilijk om de beide bundels afzonderlijk te bespreken. In feite 
zou men zelfs de enkel in tijdschriften verschenen prozafragmenten, met name ‘Je-
81 De tekst in kwestie is een antwoord van Schulz op een aantal vragen die Witkiewicz hem naar aan-
leiding van zijn beeldende en literaire oeuvre had gesteld. Deze bijdrage werd op 4 april 1935 gepubli-
ceerd in het tijdschrift Tygodnik Ilustrowany onder de titel ‘Wywiad z Brunonem Schulzem’ (Interview 
met Bruno Schulz), en werd voorafgegaan door een beknopte inleiding van de hand van Witkiewicz 
zelf. 
82 In een brief aan Tadeusz Breza heeft Schulz het met betrekking tot de nakende publicatie van Sana-
torium pod Klepsydrą over een ‘bundel novellen’ (tom nowel; Schulz 2002: 56). 
83 Al deze verhalen waren tussen 1934 en 1936 reeds in een al dan niet afwijkende vorm in verschil-
lende literaire tijdschriften verschenen. 
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sień’ (De herfst), ‘Republika marzeń’ (De republiek der dromen), ‘Kometa’ (De ko-
meet) en ‘Ojczyzna’ (Het vaderland), in de discussie kunnen betrekken, al dient wel 
gezegd dat enkel ‘Kometa’ nauw aansluit bij de thematiek van de twee bundels. 
Het zonet geschetste specifieke karakter van Schulz’ verhalende proza heeft na-
tuurlijk tot gevolg dat bepaalde uitspraken die eerder in dit proefschrift over het ro-
mangenre werden gedaan met de nodige omzichtigheid op dit oeuvre dienen te 
worden toegepast. Niettemin lijkt het aangewezen zich bij het onderzoek naar re-
flexieve technieken in Schulz’ verhalen steeds op de totaliteit van zijn oeuvre te rich-
ten. Deze overtuiging wordt nog versterkt door het feit dat onderzoekers van zijn 
oeuvre zich zelden beperken tot één enkele verhalenbundel, om de eenvoudige re-
den dat de belangrijkste thema’s, motieven en ideeën het bereik van iedere afzonder-
lijke bundel haast zonder uitzondering overschrijden. Om dezelfde reden zal in het 
hierna volgende overzicht van de eerste kritische reacties op Schulz’ proza geen 
strikt onderscheid worden gemaakt tussen de beide bundels. Daarnaast dient men 
goed voor ogen te houden dat het onderzoek naar het oeuvre van Schulz (de schulzo-
logia) al dermate gevorderd is ten opzichte van dat naar Pałuba, dat het weinig zin 
heeft iedere afzonderlijke literatuurkritische tekst in detail te bestuderen. Bovendien 
groeit de enorme hoeveelheid kritische verslagen en wetenschappelijke artikels en 
monografieën nog dagelijks aan, zodat het een onbegonnen karwei is om de totaliteit 
van deze teksten uit te pluizen. Het lijkt dan ook veeleer aangewezen een beroep te 
doen op de beschikbare receptiehistorische overzichten (vooral Sulikowski 1978b en 
Bolecki 1996 [1982]: 303-319) om de meest invloedrijke teksten te selecteren. Deze 
methode wordt mede gelegitimeerd door het feit dat tot dusver maar weinig critici 
zich hebben gebogen over de aanwezigheid van reflexieve strategieën in Schulz’ ver-
halende proza. In wat volgt zal dan ook in de eerste plaats worden nagegaan op wel-
ke verschillende manieren de opeenvolgende generaties critici op de ongewone vorm 
en inhoud van Schulz’ verhalen hebben gereageerd. Bijzondere aandacht zal hierbij 
uitgaan naar teksten waarin argumenten naar voren worden gebracht die ook in het 
geval van Pałuba werden aangevoerd. De hoofdvraag die men zich dient te stellen, is 
hoe het komt dat Schulz’ verhalen zelden in verband zijn gebracht met de autothe-
matische stroming in de Poolse literatuur, terwijl tal van vaststellingen er op zijn 
minst hadden moeten toe aansporen om zijn oeuvre binnen de context van de literai-
re reflexiviteit te bestuderen. De hypothese die hierbij naar voren kan worden ge-
schoven, is dat de term autotematyzm en de literatuurkritische traditie waarin hij is 
ingebed haast uitsluitend aandacht hebben opgewekt voor expliciete vormen van 
literaire reflexiviteit, zodat meer complexe mechanismen van tekstuele zelfverwijzing 
haast nooit voor het voetlicht zijn gebracht. 
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Een eerste periode van intense literatuurkritische activiteit met betrekking tot 
Schulz’ proza loopt van de publicatie van Sklepy cynamonowe in 1934 tot het begin 
van de Tweede Wereldoorlog in 1939. In zijn invloedrijke studie over het proza van 
het Poolse interbellum geeft Włodzimierz Bolecki een overzicht van de belangrijkste 
aandachtspunten van Schulz’ eerste critici. Een eerste vaststelling betreft de mate 
waarin de opeenvolgende critici zich afzetten tegen andermans oordeel over Schulz’ 
proza, wat volgens Bolecki zowel een illustratie is van de ‘enorme, interne heteroge-
niteit van de literaire cultuur van de jaren ‘30’ (głębokie, wewnętrzne zróżnicowanie kul-
tury literackiej lat trzydziestych) als van het ‘zelfbewustzijn van de toenmalige literaire 
kritiek’ (samoświadomość krytyki literackiej tego czasu; 1996 [1982]: 303). Schulz’ onge-
wone proza leek wel de ideale aanleiding om elkaars ‘receptiemechanismen’ (mecha-
nizmy recepcji) in vraag te stellen. Belangrijker is evenwel dat in de meeste kritische 
verslagen, of ze nu positief of negatief waren, gewag werd gemaakt van het ‘inten-
sieve karakter van de lectuur’ (wzmożony charakter lektury; 304) van dit atypische pro-
za. Blijkbaar kwam Schulz’ proza dermate in botsing met de toenmalige verwach-
tingshorizon, dat het enerzijds ‘aanzette tot het overtreden van de maatschappelijk 
aanvaarde regels om epiek te lezen’ (zmuszała do pogwałcenia społecznie zaakceptowa-
nych reguł czytania epiki), en anderzijds ‘dergelijke lezersreacties opriep die normaal 
enkel voor de lectuur van lyrische werken waren bestemd’ (wywoływała takie reakcje 
czytelnicze, jakie zrezerwowano dla lektury utworów lirycznych; 304). 
Het hoeft dan ook niet te verbazen dat heel wat kritische opmerkingen van geno-
logische aard waren. Hoewel Bolecki aan dit aspect maar weinig aandacht besteedt, 
kan uit de opeenvolgende kritische verslagen worden opgemaakt dat er heel wat on-
duidelijkheid bestond over het genre waartoe Schulz’ proza behoorde. In sommige 
gevallen waren critici zelfs geneigd het literaire karakter van Schulz’ verhalen on-
dergeschikt te maken aan hun muzikaliteit en plasticiteit. Zo stelt Leon Piwiński in 
een enthousiaste bijdrage in Wiadomości Literackie (dat Schulz gunstig gezind was) dat 
Sklepy cynamonowe ‘eerder een muzikale dan een literaire compositie bezit’ (ma 
kompozycję raczej muzyczną niż literacką; 1934a). In een andere recensie van de bundel 
uit 1934 beweert Jan Lorentowicz dat ‘het boek eigenlijk niet is geschreven, maar erg 
virtuoos geschilderd’ ([k]siążka […] nie jest właściwie pisana, ale – malowana bardzo 
kunsztownie). Net als dat het geval is voor een schilderij of muziekstuk, vindt Herman 
Sternbach het moeilijk om de inhoud van Sklepy cynamonowe weer te geven, omdat 
‘Schulz niet met woorden vertelt, maar – als men dat zo kan zeggen – met beelden’ 
(Schulz nie opowiada słowami, lecz – jeśli tak rzec można – obrazami; 1934). Tadeusz Breza 
laat zich ten slotte ontvallen dat ‘Sklepy cynamonowe als het ware een verzameling is 
van tot leven gewekte beelden, van stillevens die heropleven’ (Sklepy cynamonowe 
są jak gdyby zbiorem nawiedzonych akcją obrazów, martwych natur, które ożyły; 1983 
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[1934]: 365). Hoewel dergelijke uitspraken uiteraard in metaforische zin moeten 
worden begrepen, illustreren ze niettemin het onvermogen om de zuiver literaire 
waarde van Schulz’ werk te bepalen. 
Het valt ook op dat de meeste vooroorlogse critici zich zelden hebben uitgespro-
ken over het precieze genre van Schulz’ beide bundels. Meestal wordt naar zijn werk 
slechts verwezen met vrijwel neutrale begrippen als książka (boek) en proza. Als een 
van de weinigen heeft Adam Grzymała-Siedlecki (1934) het in het geval van Sklepy 
cynamonowe over een ‘verzameling novellen’ (zbiór nowel), wat gezien de geringe 
lengte van de meeste onderdelen van de bundel wellicht een overdreven bepaling is. 
Anderen houden het veeleer bij ‘verhalen’ (opowiadania of opowieści),84
Een van de weinigen die het wel over een min of meer volwaardige roman heeft, 
en dit zowel in het geval van Sklepy cynamonowe als van het problematischer Sanato-
rium pod Klepsydrą, is Eugenia Krassowska. In een bespreking van haar bijdrage in 
Sygnały uit 1934 benadrukt Andrzej Sulikowski dat de critica blijkbaar ‘voorstelt om 
beide bundels te beschouwen als bijzondere, van mimetische kenmerken ontdane va-
rianten van de roman’ ([o]ba zbiory proponuje […] uważać za szczególne odmiany 
powieści, pozbawione cech mimetycznych; 1978b: 280). De voornaamste afwijkende ei-
genschap is volgens haar de ‘atemporaliteit’ (pozaczasowość) van Schulz’ proza, die tot 
gevolg heeft dat de voorgestelde romanwerkelijkheid aan de (historische) chronolo-
 al vraagt Hen-
ryk Domiński zich af ‘in hoeverre men deze werken, die vaak geen plot bezitten, 
verhalen kan noemen’ (o ile opowieściami można nazwać te utwory, nieraz pozbawione 
wątku zdarzeń; 1934). Ook Marian Piechal lijkt te twijfelen wanneer hij Sanatorium pod 
Klepsydrą net als de eerste bundel een ‘verzameling novellen, of eigenlijk verhalen’ 
(zbiór nowel, a właściwie opowiadań; 1938) noemt. Zelfs diegenen die Sklepy cynamonowe 
in navolging van Schulz zelf een ‘roman’ (powieść) noemen, maken daarbij meteen 
het nodige voorbehoud. Illustratief in dit opzicht is een recensie van Andrzej Pleś-
niewicz, waarin de criticus betwijfelt of Schulz ‘van plan was een hechte romancon-
structie af te leveren’ (zamierzał dać zwartą konstrukcję powieściową; 1934). Hij stelt im-
mers niet onterecht vast dat ‘dit dozijn verhalen slechts met elkaar wordt verbonden 
door het personage van de kinderlijke verteller en door dezelfde grotesk gechargeer-
de achtergrond van een klein stadje’ ([t]e kilkanaście opowiadań wiąże ze sobą tylko osoba 
dziecka-narratora i ta sama groteskowo szarżowana scenerja małego miasteczka). Ook Ta-
deusz Hollender (t.h. 1934), die het werk geen roman noemt, maar het anderzijds wel 
heeft over de ‘hoofdstukken’ (rozdziały) van het boek, signaleert ‘gebreken in de 
compositie als geheel’ (wady w kompozycji jako całość). 
                                                 
84 In strikte zin wordt opowiadanie gebruikt voor alle mogelijke korte verhaalvormen (korter dan de no-
velle), terwijl opowieść (in het Engels long short story) verwijst naar verhaalvormen die langer zijn dan 
de novelle, maar korter dan de roman (Głowiński (e.a.) 2000: 358-359). In het geval van Schulz’ proza 
lijkt opowiadanie dan ook meer geschikt dan opowieść. 
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gie onttrokken is. Aangezien Schulz de overgang van een realistische naar een fantas-
tische voorstelling van de romanwereld echter niet motiveert, pleit Krassowska er-
voor om beide werken tot de ‘imaginatieve roman’ (powieść imaginacyjny) te rekenen, 
eerder dan tot de fantastische roman. Daarnaast vertoont Schulz’ oeuvre ook een 
verwantschap met de zuivere lyriek, vooral dan omdat het woord er ‘nooit een louter 
communicatieve functie vervult, zoals dat meestal het geval is in de roman, maar 
steeds een eigen artistiek gewicht heeft’ (nie występuje […] nigdy w częstej dla powieści 
funkcji komunikatywnej, ale zawsze ma swój ciężar artystyczny; geciteerd in Sulikowski 
1978b: 281). Het experimentele karakter van Schulz’ proza betreft volgens haar dan 
ook niet zozeer de ‘introductie van nieuwe elementen in de roman’ (wprowadzanie 
nowych elementów do powieści), maar wel de ‘artistieke negatie van het genre zelf’ (ne-
gacja artystyczna samego gatunku; geciteerd in Sulikowski 1978b: 281). Hoewel ze om 
evidente redenen de precieze terminologie nog niet hanteert, lijkt Krassowska dus als 
eerste te pleiten voor de interpratie van Schulz’ bundels als exponenten van de ‘anti-
roman’. 
Het grootste genologische vraagstuk, zowel voor tegen- als voorstanders van 
Schulz, was echter of ze nu voor een epische of een lyrische lectuur van zijn werken 
moesten kiezen. Zo vat Jarosław Janowski (J.J. 1934) zijn bijdrage aan met de bewe-
ring dat ‘Sklepy cynamonowe zonder twijfel dichter aanleunt bij de lyriek, dan bij wat 
we gewoonlijk onder de noemer belletrie aantreffen’ (Sklepy cynamonowe […] bliż-
sze są niewątpliwie liryce, niż temu, co przywykliśmy znajdować pod etykietą beletrystyki). 
Ook Konstanty Troczyński gewaagt van een ‘zekere toenadering tot en gelijkenis met 
de moderne lyriek’ (pewne zbliżenie i podobieństwo […] z nowoczesną liryką) en van een 
‘gebrek aan wat de roman zijn epische karakter geeft’ (brak tego […] co nadaje powieści 
charakter epicki; 1934). De vraag die volgens hem dient te worden beantwoord is ‘op 
welke manier Schulz de algemene compositorische regels van de lyriek precies met 
de regels van de romantechniek verzoent’ (w jaki to właśnie sposób Szulc dokonywa 
połączenia ogólnych zasad kompozycyjnych liryki z zasadami techniki powieściowej). In zijn 
reeds vermelde analyse van de vooroorlogse kritische reacties op Schulz’ oeuvre wijt 
Bolecki de algehele verwarring aan het feit dat ‘Schulz’ proza zich het sterkst onder-
scheidde door de aantasting van het criterium van de begrijpelijkheid van het verha-
lende werk’ (proza Schulza najsilniej […] zaznaczyła się naruszeniem kryterium 
zrozumiałości utworu narracyjnego; 1996 [1982]: 305). Weliswaar ‘kon men er de plasti-
sche of poëtische kwaliteiten (de ‘beelden’ of ‘metaforen’) in appreciëren, maar er 
ontbrak duidelijk een ‘thema’, een ‘leidmotief’, een ‘probleem’ etc.’ ([m]ożna było w 
niej oceniać walory plastyczne (‘obrazy’) lub poetyckie (‘metafory’), ale oczywisty był brak 
‘tematu’, ‘idei przewodniej’, ‘problemu’ etc.), zodat men niet of nauwelijks kon achterha-
len wat Schulz nu precies voor ogen had. Vooral Schulz’ tegenstanders namen hem 
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deze aanval op de ‘epische norm’ (norma epickości) enorm kwalijk. In zijn analyse 
toont Bolecki op overtuigende wijze aan dat alle beschuldigingen die in de loop van 
de jaren 1930 op dit vlak tegen Schulz’ proza waren ingebracht, als het ware culmi-
neerden in het legendarische schotschrift ‘Dwugłos o Schulzu’ (Tweespraak over 
Schulz) van Kazimierz Wyka en Stefan Napierski uit 1939. Hoewel deze meedogen-
loze afrekening in het licht van de literatuurgeschiedenis uiteraard een immense ver-
gissing is gebleken en later ook om die reden door Wyka zou worden herroepen (cf. 
Wyka 2000b [1967]: 12), illustreert ze niettemin hoezeer Schulz’ proza in botsing was 
gekomen met de toenmalige literaire conventies. Het loont dan ook de moeite om de 
verschillende vormen van normdoorbreking die door Bolecki worden aangehaald op 
een rijtje te zetten. 
Centraal in de kritiek op Schulz’ verhalen stond de overtreding van het postulaat 
om een personage voor te stellen ‘als een ‘levende’ persoon, voorzien van alle ken-
merken van menselijkheid en duidelijk afgetekend tegen een natuurlijke, zakelijke 
achtergrond’ (jako osoba ‘żywa’, obdarzona wszystkimi cechami człowieczeństwa i wyraźnie 
wyodrębniona z tła przyrodniczo-rzeczowego; Bolecki 1996 [1982]: 309-310). Het hoeft 
geen betoog dat Schulz’ personages in schril contrast staan met deze eis tot een rea-
listische uitbeelding van de mens in de roman. Zo stelt Grzymała-Siedlecki tot zijn 
ontzetting vast dat in Sklepy cynamonowe ‘geen enkele echte mens voorkomt’ (nie [ma] 
ani jednego prawdziwego człowieka; 1934). Piwiński vindt de beschrijvingen van mensen 
in deze bundel ‘eerder eenzijdig’ (raczej jednostronne) en noemt de personages ‘ac-
teurs, verschijningen die langs één zijde, ééndimensionaal worden getoond, en geen 
mensen in reëel opzicht’ (aktorzy, wizji, ukazani z jednej strony, jednopłaszczyznowo, a nie 
ludzie z wymiaru rzeczywistego; 1934a). Ook Teofil B. Syga stelt vast dat Schulz ‘zijn 
personages eenzijdig modelleert’ (rzeźbi swe postacie jednostronnie; 1934) en noemt ze 
‘marionetten’ (kukiełki). Naar aanleiding van Sanatorium pod Klepsydrą heeft Emil Brei-
ter het op gelijkaardige wijze over ‘figuren aan wie al het menselijke vreemd is’ (figu-
ry, którym wszystko co ludzkie jest obce) en over ‘personages uit een andere dimensie, 
die enkel dankzij de macht van de formele conventie een menselijke vorm bezitten’ 
(postaci z innego wymiaru, które tylko dzięki potędze konwencji formalnej posiadają kształt 
ludzki; 1938). Nog scherpere kritiek was om begrijpelijke redenen te horen vanuit 
marxistische hoek. In een artikel waarin het oeuvre van nieuwe ‘avant-gardisten’ als 
Schulz, Witkiewicz en Gombrowicz als ‘literatuur van ziekelijke maniakken’ (literatu-
ra choromaniaków) wordt afgedaan, stoort Ignacy Fik zich onder meer aan de ‘inter-
pretatie van de mens als mechanische som van bepaalde psychische fenomenen’ (in-
terpretacja człowieka jako mechanicznej sumy pewnych zjawisk psychicznych; 1961a [1935]: 
128) die in hun werken aan de orde is. 
De eerste critici van Schulz’ verhalende proza 
 197 
De totale afrekening met Schulz’ literaire mensbeeld kwam er zoals gezegd in 
‘Dwugłos o Schulzu’. Bij Napierski luidt het dat ‘vader, moeder, Adela e.d. poppen, 
marionetten en fetisjen zijn die uit een wassenbeeldenkabinet zijn geslopen’ ([o]jciec, 
matka, Adela itp. – to są kukły, marionetki, fetysze, które prześlizgnęły się z gabinetu figur 
woskowych; Wyka & Napierski 2000 [1939]: 426). Wyka schrijft de ‘verzakelijking’ van 
de mens in Schulz’ verhalen toe aan de fascinatie van de auteur voor de tijd als onaf-
hankelijke instantie: 
Czas […] jest u niego oderwany od psychiki ludzkiej, […] staje się on […] funkcją 
rzeczy martwych zastępujących człowieka […] U Schulza jest jedynie martwa natu-
ra w czasie. Ludzie sprowadzeni do gatunku przedmiotów grają tę samą rolę sub-
stratu dla przemian automatycznych, co drzewa i domy rzucone pod działanie za-
chodu słońca, bierne świadki barw po nich przepływających. (421) 
(De tijd staat bij hem los van de menselijke psyche, hij wordt een functie van dode 
voorwerpen die de mens vervangen. Bij Schulz is er uitsluitend dode natuur in de 
tijd. Mensen die gereduceerd zijn tot de orde der dingen spelen dezelfde rol van 
substraat voor automatische veranderingen als bomen en huizen die aan de zons-
ondergang onderworpen zijn, passieve getuigen van de kleuren die aan hen voor-
bijgaan.) 
Wyka, die zich ook stoort aan het feit dat in Schulz’ verhalen ‘de verhalende zijde 
uitsluitend een voorwendsel en een aanvulling vormt’ (fabulistyczna strona […] stano-
wi wyłącznie pretekst i uzupełnienie), beweert verder dat weinigen beseffen ‘hoezeer de 
ondergang van de persoonlijkheid in de golven van de tijd een vijand is van het hu-
manisme, van de gerichte organisatie van onze indrukken’ (jak bardzo roztopienie 
osobowości w falach czasu jest wrogiem humanizmu, celowej organizacji naszych doznań; 
420). Zijn besluit luidt dan ook dat Schulz’ werkwijze ‘tot bijzonder antiliteraire en 
antihumanistische resultaten leidt’ ([p]rowadzi […] do […] wybitnie antyliterackich i 
antyhumanistycznych wyników; 421-422). 
Wat ‘Dwugłos o Schulzu’ nog meer dan alle voorgaande kritische verslagen illu-
streert, is dat de collectieve verontwaardiging van de critici in de eerste plaats de 
ethische dimensie van Schulz’ personages betrof, eerder dan hun esthetische onvol-
komenheden ten opzichte van de postulaten van de realistische vertelkunst. Wyka 
verwoordt deze idee het scherpst wanneer hij stelt dat ‘Sanatorium Pod Klepsydrą op 
artistiek vlak immoreel is door zijn totale gebrek aan hiërarchie’ (Sanatorium Pod 
Klepsydrą jest niemoralne artystycznie przez swój absolutny brak hierarchii; 423). In plaats 
van de lezer een geordend wereldbeeld voor te schotelen, biedt Schulz hem slechts 
‘antihumanisme en bevestiging van de chaos’ (antyhumanizm i utwierdzanie chaosu; 
422). Bolecki wijst er terecht op dat vele critici deze als negatief ervaren chaotische di-
mensie van Schulz’ literaire wereld in verband brachten met concepten als biologizm, 
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sensualizm, mistycyzm en fizjologizm (1996 [1982]: 311) en indirect ook met de litera-
tuur van Młoda Polska, die laatdunkend werd aangeduid met termen als hiperroman-
tyzm, impresjonizm, secesja en vooral dekadentyzm (312). Typisch is volgens hem ook de 
neiging om Schulz zelf te beladen met ‘beschuldigingen van een gebrek aan ‘verant-
woordelijkheid’, van ‘infantilisme’, van ‘morele onverschilligheid’ etc.’ (oskarżenia 
[…] o brak ‘odpowiedzialności’, o ‘infantylizm’, o ‘indyferentyzm moralny’ etc.; 312). Deze 
nogal lichtzinnige associatie van een bepaald type van literaire werken met de ver-
meende immorele levenswandel van hun respectieve auteurs wordt zonder twijfel 
het verst doorgevoerd door Fik in diens reeds vermelde tirade tegen de literatura cho-
romaniaków (cf. supra): 
Czy nie jest zastanawiające, że piszący [taką literaturę] autorzy są to ludzi, którzy w 
rozwoju zatrzymali się na fazie dojrzewania płciowego, że są to homoseksualiści, 
ekshibicjoniści i psychopaci, degeneraci, narkomani, ludzie chronicznie chorzy na 
żołądek, mieszkający na stałe w szpitalach, ludzie nie rozróżniający jawy od snu, 
hipochondrycy, neurastenicy, mizantropi? (1961a [1935]: 126) 
(Stemt het niet tot nadenken dat de auteurs die een dergelijke literatuur schrijven 
mensen zijn die in hun ontwikkeling zijn blijven steken in de fase van de geslachte-
lijke rijping, dat het homoseksuelen zijn, exhibitionisten en psychopaten, gedegene-
reerden, drugsverslaafden, mensen die chronisch ziek zijn aan de maag, die voort-
durend in een hospitaal verblijven, mensen die geen verschil zien tussen waken en 
slapen, hypochonders, neurasthenici, misantropen?) 
Hoewel Fik een van de weinige critici is die zo meedogenloos uithaalt naar de per-
soon Schulz zelf, illustreert zijn standpunt niettemin de mate waarin de toenmalige 
literaire productie op haar ethische gehalte werd beoordeeld. 
Toch waren heel wat bezwaren in de eerste plaats van esthetische aard. Bolecki 
reduceert de meeste vormen van tegenkanting tot de tegenstelling tussen de voorge-
schreven ‘eenvoud’ (prostota) van een episch werk en het door Schulz opgeroepen 
gevoel van formele ‘complicering’ (komplikacja; 313). Op het vlak van het taalgebruik 
werden hem allerlei vormen van ‘woordenkramerij’ (wielosłowie) verweten, zoals ‘de 
metafoor, vergelijkingen, perifrasen, stileringen, alsook een wetenschappelijk lexicon 
en een op polysemie en de suggestie gebaseerde semantiek’ (metafora, porównania, 
omówienia, stylizacje, a także leksyka słowników naukowych oraz semantyka oparta na 
wieloznaczności i sugestii; 312). Op een hoger semantisch niveau resulteerde dit taalge-
bruik in ‘de opname van woorden in voor deze woorden ongewone stilistische con-
texten, de uitbreiding van de betekenis van uitdrukkingen, de productie van lange 
reeksen van metaforen tijdens het vertellen, de opeenstapeling van woorden in plaats 
van de precisie van de benaming, en ten slotte het verdwijnen van ook maar de 
meest rudimentaire componenten van een these, een pointe, een overkoepelende be-
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tekenis, een basisidee van het werk etc.’ (wlączanie słów w obce im konteksty stylistyczne, 
rozszerzanie znaczenia wyrazów […], rozwijanie w narracji długich ciągów metafor, kon-
struowanie szeregów wielosłownych w opozycji do precyzyjności nazwy, a wreszcie zanik 
szczątkowych choćby elementów tezy, pointy, sensu globalnego, naczelnej idei dzieła etc.; 
313). Het droevigste lamento over deze ‘onleesbaarheid’ (nieczytelność) van Schulz’ 
proza werd ongetwijfeld opgetekend door Wiktor Godziszewski, die zichzelf en de 
lezers naar aanleiding van Sklepy cynamonowe aanraadt ‘zich gewoon een uitgebrei-
der woordenboek aan te schaffen en wel zo snel mogelijk, om niet onvoorbereid te 
zijn voor het nieuwe werk van mr. Schulz!’ (poprostu […] kupić sobie obszerniejszy 
słownik i to jaknajprędzej, aby nowy utwór p. Schulza nie zastał nas nieprzygotowanymi!; 
1935). 
Ook het bijzondere vertelstandpunt werkte volgens Bolecki bij de critici het ge-
voel van ‘complicering’ in de hand. Zo stoorden sommigen zich aan het feit dat in 
Schulz’ verhalen de auteur zich al te zeer op de voorgrond drong (o.m. door de op-
name van bepaalde autobiografische elementen), wat een ‘overwicht van de verbale 
expressie van de verteller op de voorgestelde wereld’ (dominacja ekspresji słownej nar-
ratora nad światem przedstawionym; 1996 [1982]: 313) tot gevolg had. De ‘epische norm’ 
liet immers niet toe dat het subjectieve individualisme van de verteller de objectieve 
voorstelling van de werkelijkheid overschaduwde. Het was dan ook moeilijk te aan-
vaarden dat het vertellen ‘volgens eigen normen’ (według norm własnych) geschiedde, 
of om precies te zijn volgens uitspraken ‘in het lexicale, stilistische of compositorisch-
thematische idiolect’ (w leksykalnym, stylistycznym czy kompozycyjno-tematycznym idio-
lekcie; 134) van de ik-verteller, eerder dan in de transparantere taal van de literaire 
traditie. Onder Schulz’ tegenstanders heerste dus over het algemeen het gevoel dat 
voor prozaïsten een belangrijker taak was weggelegd dan enkel hun eigen unieke 
persoonlijkheid te cultiveren. Zo laat Zdzisław Broncel zich in zijn recensie van Skle-
py cynamonowe ontvallen dat ‘ieder baas is in eigen huis, maar [dat] de literatuur er 
voor de samenleving is, en niet voor snobs en die paar mensen die op zoek zijn naar 
een nieuwe vorm’ ([w]olność Tomku w swoim domku, ale literatura jest dla społeczeństwa, 
nie dla snobów i wąskiego klanu poszukiwaczy nowej formy; geciteerd in Bolecki 1996 
[1982]: 314-315). 
Het gevoel dat Schulz al te complexe literaire vormen had geschapen die enkel 
voor de happy few waren bestemd, overheerste ook bij wat Bolecki de ‘beoordeling 
van het ‘experimentele’, ‘vernieuwende’ karakter van Schulz’ oeuvre’ (ocena ‘ekspery-
mentalnego’, ‘nowatorskiego’ charakteru dzieła Schulza; 314) noemt. Hoewel sommige 
critici precies dit aspect de grootste verdienste vonden van zijn proza, vonden ande-
ren dat de slinger op dit vlak al te ver was doorgeslagen. Zo besluit Grzymała-Sied-
lecki zijn recensie met de bewering dat de auteur ‘al te zeer in gedurfd maniërisme 
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heeft gegrossierd, in een tijd waarin de literatuur net zo erg behoefte heeft aan een-
voud als de meest waarachtige innerlijke expressie’ (zanadto obrósł manierą niebezpiecz-
ną w epoce, kiedy literatura bardzo trafnie domaga się prostoty, jako najrzetelniejszego wyra-
zu wewnętrznego; 1934). In een openlijk antisemitische bijdrage stelt Jan Bielatowicz 
vast dat Sklepy cynamonowe ‘een schitterend voorbeeld is van een literaire creatie die 
zo nodig origineel wil zijn’ (jest wspaniałym okazem tworu literackiego, szukającego orygi-
nalności; 1935). Blijkbaar, zo gaat hij verder, is het in deze inspiratieloze tijden zo dat 
‘wanneer men origineel wil zijn, en men geen talent en creatieve verbeelding heeft, 
men dan maar excentriciteiten bij elkaar moet schrijven’ (gdy się […] chce być oryginal-
nym, a nie ma się talentu i wyobraźni twórczej, trzeba wypisać dziwactwa). Met dit oordeel 
zit Bielatowicz duidelijk op één lijn met Fik, die zoals bekend uitgebreid fulmineert 
tegen het morele verval in de literatura choromaniaków, die de ambitie heeft avant-gar-
distisch te zijn, maar die men in feite zou moeten ‘onderbrengen bij de snobistische, 
decadente, ‘epigonistische’ literatuur’ (zaliczyć […] do literatury dekadenckiej, 
schyłkowej, epigońskiej; 1961a [1935]: 133; nadruk in origineel). Om ieder vermoeden 
van originaliteit meteen de kop in te drukken, haasten critici als Fik zich dus om 
Schulz’ bijzondere proza in verband te brengen met de intussen ouderwetse, en in 
elk geval op ethisch vlak inferieure literatuur van het fin de siècle. Gelijkaardige be-
schuldigingen van ‘epigonisme’ (epigonizm) kunnen ten slotte ook worden aangetrof-
fen bij Wyka en Napierski (2000 [1939]: 420-421, 424). Napierski noemt Schulz’ artis-
tieke project zelfs de ‘mummificering van de moderna’ (mumifikacja moderny; 426) en 
haalt in één beweging door ook uit naar Schulz’ medestanders: ‘In bepaalde – God 
vergeve hen – literaire kringen gaat dit door voor vernieuwing: die onverbeterlijke 
zucht naar het anachronisme, dat koketteren met het ouderwetse, dat o zo typische 
expressionisme dat al minstens een jaar of twintig passé is’ (Wśród pewnych kół, pożal 
się Boże, literackich uchodzi to za nowatorstwo: owa skłonność do anachronizmu, upodobanie 
sobie staroświecczyzny, ten najtypowszy, co najmniej lat dwadzieścia zapóźniony, ekspresjo-
nizm; 425). 
Volgens Bolecki toont de hele vooroorlogse discussie over Schulz’ proza goed 
aan hoezeer de toenmalige literaire kritiek vanuit een strikt axiologisch kader ope-
reerde. Om precies te zijn ‘stond het domein van de epiek onder druk van uitzonder-
lijk scherpe verboden en geboden, terwijl de poëzie (de ‘poëticiteit’) garant stond 
voor een specifiek liberalisme van de kritiek’ (obszar epiki poddany był ciśnieniu 
wyjątkowo zaostrzonych zakazów i nakazów, podczas gdy poezja (poetyckość) gwarantowała 
swoisty liberalizm krytyki; 1996 [1982]: 315). Vandaar ook dat critici systematisch de 
dichterlijke kwaliteiten van Schulz’ proza bewierookten, terwijl men meende dat ‘het 
zich als proza op een ‘dood spoor’ bevond’ (znalazła się jako proza na ‘ślepym torze’), en 
wel omwille van zijn ‘antirealistische karakter’ (antyrealistyczny charakter; 315). De 
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diepe tragiek van de receptie van Schulz’ verhalen is dus niet dat de toenmalige criti-
ci niet in staat waren om bepaalde eigenschappen van zijn proza te benoemen, maar 
wel dat zijn oeuvre als geheel in botsing kwam met de vigerende ‘epische norm’. 
Ook Bolecki wijst meermaals op deze paradoxale situatie: 
Opinie […] dotyczyły wielu faktycznych cech poetyki prozy Schulza. Wypowiada-
no je jednak nie tylko przeciw Schulzowskiej prozie, lecz głównie przeciw takiemu 
modelowi prozy, który sprzeniewierzał się utrwalonym wzorcom narracji realis-
tycznej. (313) 
(De opinies betroffen heel wat feitelijke kenmerken van Schulz’ poëtica. Ze werden 
echter niet alleen geuit ten aanzien van Schulz’ proza, maar hoofdzakelijk ten aan-
zien van een dergelijk prozamodel, dat inging tegen de geijkte schema’s van de rea-
listische vertelkunst.) 
Het meest tot de verbeelding sprekende voorbeeld hiervan is zonder twijfel de aan-
val van Fik op Schulz’ decadente wereldbeeld (cf. supra). Terwijl de criticus zich 
druk maakt over het geringe ethische gehalte van de uitgebeelde werkelijkheid, lijkt 
hij niet te beseffen dat de auteur met zijn proza niet zozeer een pleidooi wil houden 
voor morele verwording, maar precies wil peilen naar wat zich onder de oppervlakte 
van de bestaande hiërarchische en conventionele patronen bevindt. Dat is althans 
wat Schulz zelf in de reeds vermelde, aan Witkiewicz gerichte publieke brief sugge-
reert: 
Mówiono o destrukcyjnej tendencji [Sklepów cynamonowych]. Być może, że z punktu 
widzenia pewnych ustalonych wartości – tak jest. Ale sztuka operuje w głębi przed-
moralnej, w punkcie, gdzie wartość jest dopiero in statu nascendi […] Sztuka jako 
spontaniczna wypowiedź życia stawia zadania etyce – nie przeciwnie. Gdyby sztu-
ka miała potwierdzać, co skądinąd już zostało ustalone – byłaby niepotrzebna. Jej 
rolą jest być sondą zapuszczoną w bezimienne. Artysta jest aparatem rejestrującym 
procesy w głębi, gdzie tworzy się wartość. (1964: 683) 
(Er is gesproken over de destructieve tendens van [Sklepy cynamonowe]. Gezien van-
uit bepaalde vaste waarden is dit misschien juist. Maar de kunst opereert in de 
voormorele diepten, daar waar de waarde zich pas in statu nascendi bevindt […] Als 
spontane uitdrukking van het leven bepaalt de kunst de taken van de ethiek, niet 
andersom. Als de kunst alleen moet bevestigen wat toch al min of meer vaststaat, 
zou ze overbodig zijn. Haar rol is die van een sonde die in het naamloze wordt 
neergelaten. De kunstenaar is het apparaat dat de processen in de diepte registreert, 
daar waar de waarden ontstaan.) (1996: 422) 
Hoewel critici als Fik het dus bij het rechte eind hebben wat betreft het destructieve 
karakter van Schulz’ literaire werkelijkheid, lijken ze zich minder dan hem bewust te 
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zijn van de specifieke functie die een dergelijke artistieke ingreep in zijn geval dient 
te vervullen. 
Niettemin brachten andere critici wel begrip op voor Schulz’ weigering om in 
zijn proza een realistische uitbeelding van de werkelijkheid na te streven. In zijn re-
censie van Sklepy cynamonowe stelt Domiński onomwonden dat ‘het werk met een 
andere maatstaf dient te worden beoordeeld’ ([d]zieło […] winno być oceniane inną 
miarą; 1934). Wat het meest voor de hand lag, was dat Schulz’ verhalen tot de fantas-
tische literatuur werden gerekend. Michał Chmielowiec gaat hier zonder twijfel het 
verst in met zijn stelling dat ‘men Schulz’ proza niet hoeft te ‘begrijpen’, want het 
gaat om zuivere fantastiek, compleet vrij van enige probleemstelling’ (prozy Schulza 
nie trzeba ‘rozumieć’, bo to jest fantastyka czysta, wyprana doszczętnie z problematyki; 
1938). Kenmerkend is verder dat heel wat bewonderaars van het fantastische element 
in Schulz’ verhalen benadrukken dat het vertrekpunt van diens verzinsels steeds de 
alledaagse werkelijkheid is. Zo heeft Breza het over een ‘dubbelgangerswereld’ (świat 
sobowtórów) vol ‘fantasmata die door de verbeelding uit het alledaagse kunnen wor-
den geput’ (fantazmaty, które z zwykłego dnia wydobyć może wyobraźnia; 1983 [1934]). 
Domiński stelt vast dat ‘de fantastiek als het ware te voorschijn komt door de spleten 
die zijn ontstaan ten gevolge van de deformatie van de werkelijkheid’ ([f]antastyka 
[…] wychodzi niejako przez szpary powstałe wskutek deformowania rzeczywistości; 1934). 
Ook Piechal weigert te accepteren dat Schulz louter een absurde sprookjeswereld wil 
oproepen en merkt terecht op dat ‘de deformatie van de werkelijkheid en de onlogica 
van de gebeurtenissen nooit de grenzen van de waarschijnlijkheid overschrijden, al is 
die waarschijnlijkheid dan enkel mogelijk in een droom’ ([d]eformacja rzeczywistości, 
alogiczność zdarzeń nie przekracza nigdy […] granic prawdopodobieństwa, choćby to 
prawdopodobieństwo było możliwe jedynie w śnie; 1938). 
De associatie van de dromerige atmosfeer van Schulz’ verhalen met de droomlo-
gica zoals die door de surrealisten wordt gehanteerd, kan ook bij een paar andere 
critici worden aangetroffen. Voor sommigen volstond een dergelijke interpretatie 
van Schulz’ misvormde literaire wereld echter niet. Zo stelt Breiter dat ‘de kwalifica-
tie van Schulz als surrealist niets verklaart’ ([z]akwalifikowania Schulza jako […] surrea-
listy nie wyjaśnia niczego; 1938). Volgens hem is er in Schulz’ verhalen precies sprake 
van ‘een wereld van een absolute werkelijkheid die als in een spiegel wordt weer-
kaatst in haar eigen schrikwekkend uitvergrote metaforen’ (świat absolutnej 
rzeczywistości, odbitej jak w lustrze w swoich własnych, potwornie wyolbrzymionych metafo-
rach). Met dit oordeel suggereert Breiter als een van de eersten dat de vervorming 
van de werkelijkheid bij Schulz expliciet in de taal geschiedt, met behulp van verge-
zochte metaforen. Het artistieke potentieel van Schulz’ metaforen zorgt er vervolgens 
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voor dat de conventies waarop ons beeld van de werkelijkheid berust op losse 
schroeven komen te staan. Of zoals Breiter het zelf formuleert: 
W tej dziedzinie jest Schulz obrazoburcą wysokiego gatunku. Nie idzie mu bynaj-
mniej o jakieś formalne więzy, któremi skrępowana jest nasza codzienność, nie ma 
na myśli tradycji, moralności, socjologji lub etyki. Demaskuje świat, pozbawiając go 
zasady przyczynowej, czasowej i przestrzennej. 
(Op dit vlak is Schulz een beeldenstormer van hoog allooi. Het gaat hem helemaal 
niet om bepaalde formele ketenen waarin onze alledaagse werkelijkheid gevangen 
zit, het is hem niet te doen om de traditie, de moraliteit, de sociologie of de ethiek. 
Hij ontmaskert de wereld, door hem te ontdoen van zijn causale, temporele en ruim-
telijke principe.) 
Hoewel Breiter de term zelf niet in de mond neemt, lijkt hij gewonnen voor de inter-
pretatie van Schulz’ literaire wereld als een groteske voorstelling van de werkelijk-
heid. Naast Pleśniewicz (cf. supra) was het groteske karakter van Schulz’ verhalen 
nog een paar andere commentatoren opgevallen. Zo noemt Piwiński Sklepy cynamo-
nowe ‘soms problematisch in bepaalde groteske ambities’ (nieraz problematyczny w 
pewnych zapędach groteskowych; 1934b). Over hetzelfde werk beweert Tadeusz Hollen-
der dat ‘dit boek eerder een experiment is, uitgedrukt in de vorm van de bij ons zeld-
zame groteske’ ([k]siążka ta jest raczej eksperymentem, ujętym w formę rzadkiej u nas gro-
teski; t.h. 1934). Ook Chmielowicz overweegt even om Schulz’ proza als groteske te 
interpreteren, maar komt uiteindelijk uit bij het reeds vermelde beeld van een fantas-
tische wereld die compleet losstaat van de werkelijkheid (cf. supra). 
In feite was de groteske dimensie van Schulz’ literaire werkelijkheid ook de 
grootste criticasters van zijn proza niet ontgaan, vooral dan wanneer in hun teksten 
de uitbeelding van de mens ter sprake kwam. Het volstaat wellicht te herinneren aan 
de talloze interpretaties van Schulz’ personages als eendimensionale poppen, als ac-
teurs die slechts bepaalde menselijke eigenschappen suggereren. Sulikowski wijt het 
verzet van critici als Fik tegen een dergelijk mensbeeld in de eerste plaats aan ‘het feit 
dat het toenmalige publiek niet klaar was voor de confrontatie met een literatuur die 
de conventie van de groteske had aangenomen als manier om de voorgestelde we-
reld en het literaire personage vorm te geven’ (nieprzygotowanie ówczesnej publiczności 
do obcowania z literaturą przyjmującą konwencję groteski jako sposób kształtowania świata 
przedstawionego i postaci literackiej; 1978b: 270). Als voorbeeld haalt hij de voor het re-
flexieve gehalte van Schulz’ verhalen essentiële redevoering van de vader in ‘Traktat 
o manekinach’ aan. Zonder hier reeds in detail te treden over de precieze inhoud van 
dit verhaal, volstaat het voorlopig om te benadrukken dat Jakubs toespraak als het 
ware een mise en abyme vormt van Schulz’ bijzondere werkwijze. De kenmerken van 
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de mens die Jakub zich voorneemt ‘ten tweeden male [te] scheppen’ (44; stworzyć po 
raz wtóry; SC 83) kunnen immers gemakkelijk in verband worden gebracht met de 
manier waarop de personages in Schulz’ verhalen worden uitgebeeld. Dit subtiele 
spel met de lezer werd door de eerste critici echter nauwelijks doorzien, wat tot ge-
volg had dat Jakubs redevoering voor hen eerder een bijkomend argument opleverde 
om Schulz’ onethische mensbeeld te veroordelen. Ook Sulikowski bevestigt dit on-
vermogen wanneer hij stelt dat ‘veel recensenten geen oog hebben gehad voor de iro-
nische aanhalingstekens waarvan de antropologische postulaten van ‘Het Traktaat’ 
zijn voorzien, dubbele aanhalingstekens zelfs, aangezien ze een personage betreffen 
wiens leven afhangt van de verteller’ ([w]ielu recenzentów nie dostrzegło ironicznego cu-
dzysłowu, jakim opatrzone są postulaty antropologiczne ‘Traktatu’, cudzysłowu podwójnego, 
dotyczącego bowiem postaci bytowo zależnej od narratora; 1978b: 269). 
Het probleem van de meeste critici was dus niet zozeer dat de bijzondere uit-
beelding van de werkelijkheid in Schulz’ verhalen hen niet opviel, maar wel dat ze 
onvoldoende gevoelig waren voor de specifieke literatuurkritische werking die ervan 
uitging. Het feit dat de wereld die Schulz opriep openlijk de eigen kunstmatigheid 
tentoonspreidde, werd door sommigen van hen wel opgemerkt, maar werkte enkel 
irritatie in de hand. Zo besluit Zofia Niesiołowska-Rothertowa dat ‘Sklepy cynamono-
we een cerebraal, kunstmatig werk is, dat gespeend is van oprechtheid en daarom 
geen ontroering opwekt’ (Sklepy cynamonowe są tworem mózgowym, sztucznym, brak 
im szczerości i dlatego nie wywołują wzruszenia; 1934). Ook Stanisław Baczyński be-
klaagt zich over de geringe illusiescheppende werking van deze bundel, die hij ‘een 
bij uitstek papieren product’ (produkt par excellence papierowy; 1935: 175) noemt. In een 
van zijn vele jeremiades over de toenmalige literaire situatie laat Ignacy Fik zich nog 
ontvallen dat ‘het bij Schulz in de eerste plaats om een spel gaat, interessant en fasci-
nerend, maar niets meer dan een spel!’ ([u Schulza] jest przede wszystkim gra, ciekawa i 
fascynująca, ale tylko gra!; 1961b [1938]: 219). Lorentowicz beklaagt zich dan weer over 
het ‘gebrek aan proportie tussen de inhoud en de vorm’ (brak stosunku między treścią a 
formą; 1934). Om zijn analyse kracht bij te zetten haalt hij er zelfs een passage uit 
‘Manekiny’ bij, waarin Jakubs redevoering uit ‘Traktat o manekinach’ in zekere zin 
wordt aangekondigd. Op het moment dat hij op nogal dubbelzinnige wijze de benen 
van het naaistertje Paulina bestudeert, merkt Jakub opeens het volgende op: ‘Als ik, 
verstoken van respect voor de Schepper, me met kritiek op de schepping zou willen 
amuseren, zou ik uitroepen: ‘Minder inhoud, meer vorm!’’ (39; Gdybym, odrzucając 
respekt przed Stwórcą, chciał się zabawić w krytykę stworzenia, wołałbym: – mniej treści, 
więcej formy!; SC 78). Hoewel van deze passage in het licht van het volledige ‘traktaat’ 
een complexe reflexieve werking uitgaat (cf. 4.3), interpreteert Lorentowicz haar als 
een letterlijke literatuurkritische uitspraak wanneer hij stelt dat ‘dit als het ware een 
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innerlijk gebod van de auteur zelf is’ ([j]est to jakby wewnętrzne przykazanie samego au-
tora; 1934). In feite activeert hij dus wel het reflexieve potentieel van deze passage, 
maar door de uitspraak uit haar context te halen slaagt hij er niet in om dit potentieel 
volledig uit te putten. Het resultaat is dan ook dat dit voorbeeld enkel wordt aange-
wend om de eigen kritische houding te legitimeren. 
Niettemin waren er ook critici die zich bewust waren van de reflexieve werking 
van sommige passages in Schulz’ verhalen. Zo stelt Troczyński in zijn recensie van 
Sanatorium pod Klepsydrą vast dat de tekst in kwestie een zeker bewustzijn van de ei-
gen bijzondere stijl tentoonspreidt. Om precies te zijn, ‘zijn er in deze tweede roman 
van Schulz volledige passages die een omschrijving vormen van het wezen van het 
compositorische procédé dat aan de basis ligt van de roman’ ([s]ą w tej drugiej 
powieści Szulca całe ustępy, będące określeniem istoty tego chwytu kompozycyjnego, który 
leży u podstawy powieści; 1998 [1938]: 194). Troczyński’s aandacht wordt dus uitslui-
tend getrokken door vrij expliciete poëticale toelichtingen in de tekst. Daarmee is 
echter nog niets gezegd over de implicietere vormen van zelfverwijzing waarvan het 
in Schulz’ proza wemelt. 
De enige vooroorlogse criticus die op dit type van reflexieve strategieën in 
Schulz’ verhalen ingaat, is niemand minder dan Artur Sandauer. In een recensie van 
Sanatorium pod Klepsydrą uit 1937, en zeker in een artikel uit 1938 over raakpunten 
tussen het proza van Schulz en Gombrowicz, zet de pas gedebuteerde criticus de eer-
ste voorzichtige stappen in de richting van zijn welbekende theorie over de autothe-
matische stroming in de 20ste
Może nie było wcale tych ogromnych i żałosnych przestrzeni, które nam wicher 
sugerował, może nie było wcale tych opłakanych labiryntów, tych wielookiennych 
traktów i korytarzy, na których grał wicher, jak na długich czarnych fletach. Coraz 
bardziej umacniało się w nas przekonanie, że cała ta burza była tylko donkiszoterią 
nocną, imitującą na wąskiej przestrzeni kulis tragiczne bezmiary, kosmiczną 
bezdomność i sieroctwo wichury. (SC 142-143) 
-eeuwse (Poolse) literatuur (cf. 1.1). Een eerste vaststel-
ling met betrekking tot het reflexieve gehalte van Schulz’ proza doet hij naar aanlei-
ding van de volgende passage uit het verhaal ‘Wichura’: 
(Misschien bestonden ook die enorme, trieste ruimen niet die de orkaan suggereer-
de, bestonden noch die treurige doolhoven noch die suites en gangen vol ramen, 
waarop de storm als op lange zwarte fluiten speelde. We raakten er meer en meer 
van overtuigd dat heel dat noodweer niet meer dan een [donquichotterie] van de 
nacht was, die op de smalle strook van de coulissen de tragische grenzeloosheid, 
kosmische dakloosheid en verweesdheid van een storm imiteerde.) (100) 
Voor Sandauer is het duidelijk dat de donkiszoteria en het imitatieve niet zozeer naar 
de bijzonderheden van de eigenlijke storm verwijzen, maar veeleer naar de moeilijk-
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heden die met de literaire uitbeelding ervan gepaard gaan. Wat in dit fragment met 
andere woorden gebeurt, is dat ‘de compositorische problemen naar [het niveau van] 
de inhoud worden overgebracht’ ([k]omplikacje kompozycji przenoszą się do treści; 1981e 
[1938]: 802). Op semiotisch vlak is er dus sprake van een ‘vermenging van de attribu-
ten van het teken (de novelle ‘De storm’) en de betekenis (de eigenlijke storm)’ (po-
mieszanie atrybutów znaku (‘Wichury’ – noweli) i znaczenia (wichury rzeczywistej); 802). 
Enkel wanneer men aanneemt dat Schulz in laatste instantie de problematische uit-
beelding van de eigenlijke storm in het gelijknamige verhaal beschrijft, kan worden 
vermeden dat men in een semiotische impasse terechtkomt. Of zoals Sandauer het 
formuleert: ‘De novelle is bijgevolg zelf het thema ervan; een dergelijk werk noem ik 
autothematisch’ (Nowela jest zatem sama swoim tematem; nazywam taki utwór autotema-
tycznym; 802).85
Dezelfde methode, maar dan als overkoepelend ‘compositieprincipe’ (zasada 
kompozycyjna) treft de criticus ook aan in de novelle ‘Wiosna’ uit Sanatorium pod 
Klepsydrą. Geconfronteerd met de problematische representatie van een ‘nog onvol-
komen en onvolmaakte’ (niepełna jeszcze i niedoskonała; 802) lente, zou Schulz volgens 
Sandauer besloten hebben om ‘haar tot leven te wekken in de compositie van de no-
velle zelf, door die even ingewikkeld te maken en even wemelend van vergezochte 
en gebrekkige intriges als de lente zelf’ (urzeczywistnić ją w samej kompozycji noweli, 
czyniąc ją równie splątaną, rojącą się od przesadnych i nieudanych intryg, […] jak sama wi-
osna; 803). Opnieuw komt het dus tot een situatie waarin ‘het thema niet zozeer de 
eigenlijke lente is, als wel de novelle met als titel ‘De lente’’ (tematem jest […] nie tyle 
wiosna rzeczywista, ile nowela pt. ‘Wiosna’; 803). Dit maakt ook dat het er niet meer toe 
doet hoe het interpretatieproces precies verloopt: ofwel is het de compositie (de 
vorm) die een bepaald beeld van de eigenlijke lente (de inhoud) genereert, ofwel is 
het ditzelfde beeld van de lente dat een bepaalde compositie vereist. Beide principes 
zijn volstrekt inwisselbaar geworden, zodat ‘Schulz op zijn manier de droom van alle 
kunstenaars heeft verwezenlijkt: de vereenzelviging van inhoud en vorm’ (osiągnął 
Schulz na swój sposób marzenie wszystkich artystów: zidentyfikowanie treści i formy; 803).
 
86
                                                 
85 Sulikowski benadrukt dat de term autotematyczny pas in een uitgave van deze tekst uit 1963 (en dus 
na de publicatie van ‘O ewolucji sztuki narracyjnej w XX wieku’) werd toegevoegd; in de oorspronke-
lijke tekst had Sandauer het nog over een ‘zelfomschrijvend werk’ (utwor samookreślający; Sulikowski 
1978b: 277). 
 
Hoewel Sandauer zich noch hier, noch in latere publicaties uitspreekt over eventuele 
raakpunten met Pałuba, kan men op basis van zijn beknopte analyse van Schulz’ 
oeuvre concluderen dat in dit geval wel sprake is van een overstijging van het auto-
thematische niveau, met name doordat de lente niet alleen als autoreferent optreedt, 
86 Zoals verder in dit proefschrift zal blijken, zijn naar aanleiding van deze novelle nog heel wat meer, 
en bovendien heel wat beter geïllustreerde reflexieve interpretaties gemaakt (cf. 4.4). 
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maar ook als externe referent, terwijl Irzykowski’s werk volgens hem voortdurend 
op zichzelf wordt teruggeworpen, als was het ‘een volmaakte en autarkische cirkel, 
een perpetuum mobile van nietigheid’ (cf. supra). Intussen mogen onderzoekers als 
Szary-Matywiecka dan al brandhout gemaakt hebben van Sandauers opvattingen, 
het feit blijft dat hij als eerste, en als een van de weinigen, ook Schulz’ proza in de 
discussie over literaire reflexiviteit heeft geïntroduceerd. 
De laatste vraag die binnen de context van de primaire kritische receptie van 
Schulz’ oeuvre (en naar analogie met het hoofdstuk over Pałuba) dient te worden be-
antwoord, is of Schulz zich in bepaalde poëticale documenten zelf heeft uitgesproken 
over het reflexieve gehalte van zijn verhalen. Schulz’ non-fictionele oeuvre kan gros-
so modo in epistolaire en literatuurkritische teksten worden opgedeeld.87
In de inleiding op Schulz’ antwoord op Witkiewicz’ vragen, toont deze laatste 
zich een groot bewonderaar van Schulz’ beeldende en literaire oeuvre. Wat Schulz’ 
 Hoewel 
Schulz in zijn brieven heel wat uitspraken doet over de moeilijkheden die met het 
schrijverschap gepaard gaan, gaat hij maar zelden in op concrete formele of inhoude-
lijke aspecten van zijn proza. De uitzondering hierop is de ‘open’ correspondentie die 
hij voerde met zijn twee grote literaire tegenhangers, Witkiewicz en Gombrowicz. In 
het geval van Witkiewicz gaat het veeleer om een soort van gepubliceerde dialoog, 
bestaande uit het reeds genoemde ‘Wywiad z Brunonem Schulzem’ (cf. supra) en de 
kort nadien in het tijdschrift Pion verschenen bijdrage van Witkiewicz met als titel 
‘Twórczość literacka Brunona Schulza’ (Het literaire oeuvre van Bruno Schulz; 1976 
[1935]). Met Gombrowicz hield Schulz een openbare polemiek in de vorm van drie 
brieven die in 1936 in het tijdschrift Studio werden gepubliceerd: een provocerende 
brief van Gombrowicz, een al even cassante reactie van Schulz, en een afsluitend 
antwoord van opnieuw Gombrowicz. Nadien zouden nog twee belangrijke analyses 
van elkaars werken verschijnen: een van Schulz over Gombrowicz’ debuutroman 
Ferdydurke, en een van Gombrowicz over Sanatorium pod Klepsydrą. Wat Schulz’ ove-
rige literatuurkritische output betreft, steekt het (indirect) aan het eigen literaire oeu-
vre gewijde ‘Mityzacja rzeczywistości’ (De mythisering van de werkelijkheid) er 
duidelijk bovenuit. Een van de weinige andere teksten die expliciet over Schulz’ ei-
gen publicaties handelen, is het oorspronkelijk in het Duits geschreven ‘Exposé o 
Sklepach cynamonowych Brunona Schulza’ (Exposé over De kaneelwinkels van Bruno 
Schulz), dat echter weinig meer biedt dan een introductie tot Schulz’ eerste bundel. 
In wat volgt zal dit handvol zelfkritische brieven en teksten van Schulz mede worden 
geconfronteerd met de zonet genoemde teksten van ’s mans grootste ‘uitdagers’, 
Witkiewicz en Gombrowicz. 
                                                 
87 De recentste en compleetste uitgave van Schulz’ correspondentie dateert van 2002, zijn (literatuur)-
kritische teksten werden in het jaar 2000 verzameld. 
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proza betreft, stelt Witkiewicz vast dat dit zich aan de lezer voordoet ‘in de vorm van 
‘fragmenten’, die wel aan een gemeenschappelijke draad van plaats, tijd en persona-
ges (de persoon van de auteur en zijn omgeving) zijn geregen, maar niet expliciet 
door een gemeenschappelijke idee of intrige worden verbonden, wat van deze wer-
ken geen novellen of één roman maakt, daar hun samenhang wordt bepaald door de 
eerder onbewuste metafysica van de auteur en diens buitengewone persoonlijkheid, 
waarvan zelfs de stijl zelf is doordrongen’ (w postaci ‘kawałków’, nanizanych na wspólną 
nić miejsca, czasu i zawartych w nich ludzi (osoby autora i jego otoczenia), ale nie 
związanych wyraźnie wspólną ideą i ciągiem zdarzeń, co nie czyni z tych utworów ani nowel, 
ani jednej powieści, sczepionych ze sobą nieświadomą raczej metafizyką i jego promieniejącą 
w samym stylu nawet niesamowitą osobowością; Witkiewicz 1964 [1935]: 678-679). In zijn 
antwoord op Witkiewicz’ (niet expliciet weergegeven) vragen, komt Schulz terug op 
deze genologische kwestie: 
Do jakiego rodzaju należą Sklepy cynamonowe? […] Uważam Sklepy za powieść 
autobiograficzną. Nie dlatego tylko, że jest pisana w pierwszej osobie i że można w 
niej dopatrzeć się pewnych zdarzeń i przeżyć z dzieciństwa autora. Są one 
autobiografią albo raczej genealogią duchową, genealogią kat’ exochen, gdyż 
ukazują rodowód duchowy aż do tej głębi, gdzie uchodzi on w mitologię, gdzie gu-
bi się w mitologicznym majaczeniu. (1964: 683-684) 
(Tot welk genre behoort De kaneelwinkels? Ik beschouw het als een autobiografische 
roman. Niet alleen omdat het in de eerste persoon is geschreven en men er bepaalde 
gebeurtenissen en belevenissen uit de kinderjaren van de auteur in kan ontdekken. 
Het is een geestelijke autobiografie, eerder nog: genealogie, de genealogie kat’exo-
chen, daar deze de afstamming van de geest te zien geeft tot op die diepte waar hij in 
de mythologie verzinkt, zich in mythologisch hallucineren verliest.) (1996: 422-423) 
Schulz zelf heeft er dus geen enkele moeite mee om zijn bundel verhalen (‘fragmen-
ten’) een autobiografische roman te noemen, al was het maar omdat de verteller een 
vrij stabiele instantie is en wat wordt verteld op de biografie van de auteur teruggaat. 
Het is echter ook meteen duidelijk dat deze autobiografische gegevens slechts de 
aanleiding vormen voor een veel ambitieuzer, expliciet fictief project, dat immers tot 
doel heeft de geestelijke oorsprong van de auteur terug te voeren op een mythe, een 
verhaal. 
De samenhang van Schulz’ bundel is dus geenszins toevallig of bepaald door een 
soort van onbewuste metafysische kracht, zoals Witkiewicz het nogal schimmig in-
terpreteert, maar vloeit kennelijk voort uit een bewuste artistieke houding. Schulz 
verhult in zijn antwoord ook niet dat hij hiervoor de mosterd heeft gehaald bij Tho-
mas Mann en diens trilogie Joseph und seine Brüder, waarin de auteur volgens Schulz 
aantoont dat alle menselijke gebeurtenissen teruggaan op ‘bepaalde oerschema’s, 
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‘historiën’ […] overeenkomstig welke die gebeurtenissen zich steeds weer herhalen’ 
(423; pewne praschematy, ‘historie’, na których te zdarzenia formują sie w wielkich powtórze-
niach; 684). Terwijl Manns verhalen echter op de oudtestamentische ‘historiën’ zijn 
geënt, ambieert Schulz een veel persoonlijker mythologische reconstructie: 
Ja starałem się w skromniejszej mej skali odnaleźć własną, prywatną mitologię, 
własne ‘historie’, własny mityczny rodowód. Tak jak starożytni wyprowadzali 
swych przodków z mitologicznych małżeństw z bogami, tak uczyniłem próbę statu-
owania dla siebie jakiejś mitycznej generacji antenatów, fikcyjnej rodziny, z której 
wywodzę mój ród prawdziwy. (684) 
(Ik heb op meer bescheiden schaal een eigen, een privé-mythologie, mijn ‘historiën’, 
een eigen mythische stamboom proberen te vinden. Zoals de Ouden hun voorvade-
ren terugvoerden op mythologische huwelijken met de goden, zo heb ik voor me-
zelf getracht een soort mythische generatie van antenaten vast te stellen, een fictief 
geslacht waarvan ik mijn werkelijke afstamming afleid.) (423) 
Wat opvalt, is dat Schulz het fictieve geslacht waarvan hij zou afstammen als ‘waar’ 
(prawdziwy) beschouwt. De idee is dus dat de mythologie, het geheel van aloude ver-
halen over de mensheid, voorafgaat aan de werkelijkheid, die weinig meer is dan een 
afspiegeling van wat reeds in deze verhalen besloten ligt. Deze opvatting wordt door 
Schulz verder uitgewerkt en verfijnd in het reeds genoemde opstel ‘Mityzacja 
rzeczywistości’. Hoewel de auteur het in die tekst niet over zijn eigen werk heeft, 
maar over de ‘poëzie’ in het algemeen, kunnen de overeenkomsten met de zonet ge-
schetste artistieke methode nauwelijks over het hoofd worden gezien. 
Het uitgangspunt van Schulz’ poëticale opstel is de overtuiging dat onze werke-
lijkheid slechts bestaat wanneer we haar betekenis geven. Net zoals de oude kos-
mogonieën uitgingen van de leerspreuk dat in den beginne slechts het woord was, 
gelooft Schulz dat de werkelijkheid pas tot leven komt wanneer we haar benoemen. 
Hierop voortbordurend ontwikkelt hij de idee dat hoe dichter men het oorspronke-
lijke woord benadert, hoe dichter men bij de universele betekenis van de wereld kan 
geraken. Tussen het huidige taalgebruik en deze oerbetekenis van het woord gaapt 
echter een geweldige kloof: 
Pierwotne słowo było majaczeniem, krążącym dookoła sensu światła, była wielką 
uniwersalną całością. Słowo w potocznym dzisiejszym znaczeniu jest już tylko 
fragmentem, rudymentem jakiejś dawnej wszechobejmującej, integralnej mitologii. 
(1964: 443) 
(Het oorspronkelijke woord was een visioen dat om de betekenis van het licht cir-
kelde, was een groot universeel geheel. Het woord in de gewone betekenis van te-
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genwoordig is niet meer dan een brokstuk, een rudiment van een oude, alomvat-
tende, integrale mythologie.) (1996: 424) 
De evolutie van de mensheid heeft er dus toe geleid dat het woord gefragmenteerd is 
geraakt, dat het door de mens in stukken is gehakt om als communicatiemiddel te 
fungeren. Schulz is er echter van overtuigd dat het woord zijn oorspronkelijke bete-
kenis nog niet is vergeten, en dat het, zodra ‘de geboden van de praktijk […] de teu-
gels laten vieren’ (424; nakazy praktyki zwalniają swe rygory; 444), de neiging vertoont 
om naar dit ‘oervaderland van het woord’ (425; praojczyzna słowna; 444) terug te ke-
ren. Dit bijzondere streven van het woord noemt Schulz de poëzie, die hij preciezer 
definieert als ‘schakelingen van betekenis tussen de woorden, een snelle regeneratie 
van de oorspronkelijke mythen’ (425; krótkie spięcia sensu między słowami, raptowna re-
generacją pierwotnych mitów; 444). Het is dus duidelijk dat wat Schulz de poëzie noemt 
niet beperkt blijft tot het lyrische genre, maar in feite iedere vorm van ‘mythologise-
ren’, van vertellen behelst. Tegelijk mag de functie van de poëzie ook niet worden 
gereduceerd tot het esthetische niveau. In haar zoektocht naar de universele beteke-
nis staat ze immers op dezelfde hoogte als de kennis, waarvan ze enkel op methodo-
logisch vlak verschilt: 
Poezja dochodzi do sensu świata anticipando, dedukcyjnie, na podstawie wielkich i 
śmiałych skrótów i przybliżeń. Wiedza dochodzi do tego samego indukcyjnie, me-
todycznie, uwzględniając cały materiał doświadczenia. (445) 
(De poëzie bereikt de betekenis van de wereld anticipando, deductief, op basis van 
omvattende en gedurfde verkortingen en vergrotingen. De kennis streeft hetzelfde 
inductief na, systematisch, rekening houdend met het volledige materiaal van de 
ervaring.) (426) 
Dat Schulz voor de poëzie, en bij uitbreiding voor de kunst, zo een belangrijke cogni-
tieve rol weggelegd ziet, wordt ook geïllustreerd in zijn antwoord aan Witkiewicz, 
waarin hij stelt dat ‘[i]n het kunstwerk’, anders dan in de filosofische interpretatie, 
‘de navelstreng die het met de totaliteit van onze problematiek verbindt nog niet [is] 
doorgesneden’ (1996: 421; [w] dziele sztuki nie została jeszcze przerwana pępowina, łącząca 
je z całością naszej problematyki; 1964: 682). 
Wie ‘Mityzacja rzeczywistości’ onafhankelijk van Schulz’ concrete literaire out-
put bestudeert, zou haast denken dat de auteur zich in zijn proza verliest in een 
schimmige zoektocht naar de essentie van de werkelijkheid. Men kan het opstel ech-
ter ook lezen als een aansporing om door een creatief gebruik van het woord de wer-
kelijkheid te vervormen, in de hoop haar uit het strakke keurslijf van de alledaagse 
communicatie te bevrijden en al was het maar op beperkte schaal nieuwe, authentie-
ker vormen van betekenis te ontsluiten. Deze ambitie legt Schulz ook impliciet neer 
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in zijn antwoord aan Witkiewicz, meer bepaald wanneer hij de bijzonderheden van 
de in zijn eerste bundel uitgebeelde werkelijkheid beschrijft: 
Sklepy cynamonowe dają pewną receptę na rzeczywistość, statuują pewien specjalny 
rodzaj substancji. Substancja tamtejszej rzeczywistości jest w stanie nieustannej fer-
mentacji, kiełkowania, utajonego życia […] Wszystko dyfunduje poza swoje granice, 
trwa tylko na chwilę w pewnym kształcie, ażeby go przy pierwszej sposobności 
opuścić […] Statuowany tu jest pewien skrajny monizm substancji, dla której posz-
czególne przedmioty są jedynie maskami. Życie substancji polega na zużywaniu 
niezmiernej ilości masek. Ta wędrówka form jest istotą życia. (682) 
(De kaneelwinkels geeft een bepaald recept voor de werkelijkheid, schrijft een bijzon-
der soort substantie voor. De substantie van die werkelijkheid bevindt zich in een 
toestand van voortdurende gisting, ontkieming, verborgen leven […] Alles diffun-
deert er buiten zijn grenzen, bestaat slechts kort in een bepaalde vorm en verlaat de-
ze bij de eerste gelegenheid […] Hier wordt een extreem monisme van de substantie 
voorgeschreven, voor welke de afzonderlijke voorwerpen enkel en alleen maskers 
zijn. Het leven van de substantie bestaat uit het verbruiken van een ontelbare hoe-
veelheid maskers. Deze zwerftocht van vormen is de essentie van het leven.) (422-
423) 
De werkelijkheid die Schulz in deze passage beschrijft, is met andere woorden door 
en door poëtisch: in plaats van in de ketenen (vormen) van de alledaagse werkelijk-
heid te worden geslagen, komt haar substantie voortdurend aan de oppervlakte in de 
vorm van maskers (vormen) die worden afgeworpen. In die zin weerspiegelt Schulz’ 
werkelijkheid de in ‘Mityzacja rzeczywistości’ beschreven werking van de poëzie, die 
al evenzeer tot doel heeft om de woorden (vormen) uit hun alledaagse keurslijf te 
bevrijden. Opvallend is ook dat de werkelijkheid die Schulz wenst uit te beelden zich 
bewust is van de ontmaskerende rol die ze speelt: 
[Z] substancji tej emanuje aura jakiejś panironii. Obecna tam jest nieustannie atmo-
sfera kulis, tylnej strony sceny, gdzie aktorzy po zrzuczenie kostiumów zaśmiewają 
się z patosu swych ról. W samym fakcie istnienia poszczególnego zawarta jest iro-
nia, nabieranie, język po błazeńsku wystawiony. (682-683) 
([D]ie substantie [straalt] een aura van panironie uit. Voortdurend heerst daar de 
sfeer van de coulissen, van de achterkant van het toneel waar de acteurs na het uit-
trekken van hun kostuums om het hoogdravende van hun rollen lachen. Alleen al in 
het feit van het afzonderlijke bestaan liggen ironie, voordegekhouderij, een clow-
nesk uitgestoken tong besloten.) (422) 
Hoewel hij het niet met zoveel woorden zegt, lijkt Schulz dus een pleidooi te houden 
voor een literaire werkelijkheid die haar eigen kunstmatigheid openlijk tentoon-
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spreidt. Hij geeft expliciet te kennen een ‘diepe voldoening’ (głeboka satysfakcja) te 
ervaren bij deze ‘universele ontgoocheling van de werkelijkheid’ (uniwersalna dezilu-
zja rzeczywistości), bij die ‘losheid van het weefsel van de werkelijkheid’ (rozluźnienie 
tkanki rzeczywistości) en dat ‘bankroet van de realiteit’ (bankructwo realności; 683). In 
plaats van literaire werken voort te brengen waarin een illusie van werkelijkheid 
wordt opgeroepen op basis van alledaagse schema’s, wil Schulz in zijn verhalen 
nieuwe betekenissen ontsluiten door deze vaste schema’s (conventies) te problemati-
seren, te ‘ontgoochelen’. 
Hoewel Schulz in zijn antwoord aan Witkiewicz een duidelijk inzicht verschaft in 
zijn artistieke methode, vinden we hiervan maar weinig terug in Witkiewicz’ kort 
nadien verschenen artikel ‘Twórczość literacka Brunona Schulza’ (1976 [1935]). In 
zijn gekende stijl werpt de pleitbezorger van de ‘Zuivere Vorm’ (Czysta Forma) hierin 
meer vragen op dan hij antwoorden formuleert: een heldere analyse van de bijzonde-
re vorm van Schulz’ proza is in elk geval ver te zoeken. Ook de epistolaire polemiek 
tussen Gombrowicz en Schulz handelt eerder over de maatschappelijke positie van 
de artiest dan over het concrete literaire oeuvre van Schulz. In deze ‘twist om de dok-
tersvrouw’ (spór o doktorową)88
Nuda, Witoldzie, zbawienna nuda! To jest nasza wysoka asceza, to jest nasza 
wybredność, która nam nie pozwala brać udziału w zastawionych ucztach życia, to 
jest nieprzekupność naszego smaku, zaprzysiężonego nowym i niewiadomym 
potrawom. (Schulz 2002: 112) 
 ontpopt Schulz zich met name als een bijzonder elitair 
kunstenaar, die zich ver boven het plebs verheven voelt. Wie zijn reactie echter 
grondig doorneemt, merkt dat wat Schulz tegenover het gewone volk voelt niet zo-
zeer minachting is, als wel volkomen onverschilligheid. Het enige wat hem interes-
seert is de kunst, en de grootste kunst ligt wat hem betreft in de verwijdering van 
alles wat aards en alledaags is: 
(De verveling, Witold, de bevrijdende verveling, dat is onze hoge ascese, dat is onze 
kieskeurigheid die ons niet toestaat deel te nemen aan de overdadige feestbanketten 
van het leven, dat is de onomkoopbaarheid van onze smaak die door een eed ge-
bonden is aan nieuwe, onbekende gerechten.) (1972: 147) 
Met een beetje goede wil kan men in deze uitspraak niet alleen een oordeel over de 
onafhankelijke positie van de kunstenaar onderscheiden, maar ook de ambitie om te 
                                                 
88 Gombrowicz’ provocatie bestond erin dat hij Schulz confronteerde met een depreciërende uitspraak 
aan diens adres van een doktersvrouw uit de Wilczastraat in Warschau; zijn argument hiervoor was 
dat een schrijver zich tegenover ieder type lezer moet kunnen verantwoorden, dus ook tegenover 
iemand die tot het ‘gewone volk’ behoort. De wisselende reacties die deze polemiek vrijwel meteen 
opriep in de literaire pers (cf. Pietrzak 1936, Pleśniewicz 1936, Skiwski 1936), illustreren alleen maar 
hoezeer de toenmalige kritiek verdeeld was over de maatschappelijke rol die de kunstenaar diende te 
vervullen. 
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breken met alles wat conventioneel is. Deze strijd tegen de conventie of de ‘vorm’, 
zoals Schulz en Gombrowicz de verstarde schema’s van de werkelijkheid meestal 
noemen, keert heel wat explicieter terug in de reeds vermelde analyses van elkaars 
oeuvre. 
Hoewel Schulz’ bespreking van Ferdydurke bezwaarlijk als een analyse van het 
eigen literaire oeuvre kan worden beschouwd, worden in de tekst niettemin uitspra-
ken gedaan die ook op de eigen artistieke uitgangspunten betrekking lijken te heb-
ben. Volgens Schulz toont Gombrowicz in zijn roman voor het eerst aan dat ‘de rijpe 
en heldere vormen van ons geestelijk bestaan een ‘vrome wens’ zijn en eerder als een 
voortdurend nagestreefd ideaal in ons leven dan als werkelijkheid’ (1981: 110; 
dojrzałe i klarowne formy naszej egzystencji duchowej są raczej ‘pium desiderium’, żyją w 
nas raczej jako wiecznie wytężona intencja aniżeli jako realność; 1964: 482). Het beeld dat 
wordt opgeroepen is dat het echte, authentieke leven van de mens zich niet zozeer 
afspeelt op het niveau van het ‘rijpe’, officiële denken, maar eerder op het niveau van 
de ‘onrijpheid’ (niedojrzałość), in een ‘zone van subkulturele inhouden’ (111; strefa 
treści podkulturalnych; 483) waaruit vervolgens de officiële cultuur opborrelt. Het is in 
die ondergrondse sfeer van het nog ongevormde leven dat volgens Schulz ‘het grove 
mechaniek van onze idealen door de mand [valt] en blijkt hoezeer het steunt op het 
overwicht van een naïeve letterlijkheid, op metaforen en een ordinaire imitatie van 
taalvormen’ (112; odsłania się gruba mechanika naszych ideałów, oparta na dominacji naiw-
nej dosłowności, na figurach metafor i ordynarnej imitacji form językowych; 484). Door dit 
‘gebied van schaamte en schande’ (114; dziedzina hańby i wstydu; 486) op groteske wij-
ze te ontsluiten, is Gombrowicz er volgens Schulz in geslaagd de leugenachtige offi-
ciële cultuur van haar voetstuk te halen. Teneinde zich van de tirannie van de ‘vorm’ 
te bevrijden, wordt de mens in dit werk aangespoord om zijn ‘kulturele kindertijd 
nog eens over te doen, opnieuw te doorworstelen’ (115; raz jeszcze przerobić, 
przewalczyć, przepracować całe […] dzieciństwo kulturalne; 488). 
Hoewel Schulz’ uitspraken in de eerste plaats betrekking hebben op het proble-
matische bestaan van officiële gedragspatronen in de werkelijkheid, vertellen ze na-
tuurlijk ook iets over het literaire werk zelf, waarin op gelijkaardige wijze bepaalde 
conventionele schema’s aan de lezer worden voorgeschoteld met als doel hem de 
officiële interpretatie van de werkelijkheid op te dringen. Dit besef leidt uiteindelijk 
zelfs tot een paradox, aangezien een werk waarin het mechanisme van de vorm 
wordt aangevallen op zijn beurt een vorm is die zich aan de lezer opdringt. Hoewel 
het er in zijn tekst niet met zoveel woorden staat, lijkt Schulz zich op het einde van 
zijn betoog bewust te zijn van deze paradoxale situatie, met name wanneer hij Gom-
browicz verwijt op dit vlak een toegeving te hebben gedaan door in de loop van zijn 
roman digressies toe te voegen (vooral dan ‘Przedmowa do Filidora dzieckiem pod-
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szytego’ of ‘Voorwoord tot Filidor met kind bekleed’) waarin expliciet wordt inge-
gaan op de ‘persoonlijke motieven’ (motywy osobiste) die aan de roman in kwestie ten 
grondslag liggen. Op die manier ‘streeft [Gombrowicz] ernaar het hele mechanisme 
van het kunstwerk bloot te leggen, de band ervan met de auteur, en tegelijk maakt hij 
zijn streven waar, want Ferdydurke is niets anders dan het grootste voorbeeld van 
zo’n kunstwerk’ (117; [d]ąży [Gombrowicz] do obnażania całego mechanizmu dzieła sztuki, 
jego związku z autorem i daje on istotnie wraz z postulatem i sprawdzenie tej możliwości, 
gdyż Ferdydurke nie jest niczym innym jak kapitalnym przykładem takiego dzieła; 490-
491). Niet toevallig is het binnen deze context dat Schulz Pałuba een zonder succes 
gebleven voorloper noemt van Ferdydurke (cf. 3.1). Waarom Schulz zich stoort aan 
Gombrowicz’ ingreep is niet helemaal duidelijk, maar wat hij lijkt te suggereren is 
dat lezers die over voldoende literatuurkritisch zelfbewustzijn beschikken (zoals 
Schulz zelf) deze expliciete compromittering van de eigen literaire vorm niet nodig 
hebben om de dreiging van de zonet beschreven paradox af te wenden en de roman 
in kwestie volledig naar waarde te schatten. 
In een brief aan Schulz naar aanleiding van het verschijnen van diens analyse 
van Ferdydurke komt Gombrowicz impliciet terug op deze kwestie, wanneer hij het 
heeft over de ‘paradoxale tegenspraak tussen ons gevoel een individuele persoon-
lijkheid te hebben en het feit dat die persoonlijkheid altijd aan anderen is onderwor-
pen’ (1981a: 118; paradoksalna sprzeczność pomiędzy naszym poczuciem indywidualnej 
osobowości a nieustannym uzależnieniem się od innych; 2002: 261). Het gevolg hiervan is 
dat alle producten, alle ‘vormen’ die het individu voortbrengt (met inbegrip van het 
eigen bewustzijn) meteen gecompromitteerd worden door de aanwezigheid van een 
ander individu dat mede gestalte geeft aan deze vormen. In die zin behoren al deze 
vormen tot een soort van (culturele) ‘derde werkelijkheid’ (trzecia rzeczywistość) die 
tussen de individuen onderling moet worden gesitueerd. Om dit probleem (bijvoor-
beeld in een literair werk) onder woorden te brengen, stelt Gombrowicz de volgende 
strategie voor: 
[M]owa, która powstała jak i wszystko inne z kopulacji jednostek, nie nadaje się do 
wypowiedzenia treści naprawdę indywidualnych – jest to narzędzie tyranii, nawet 
wtedy gdy wydaje się nam, że nas wyzwala. To powoduje konieczność cofnięcia się 
w owej krytyce rzeczywistości jeszcze o krok, tzn. że nie tylko muszę atakować 
świat, ale jeszcze muszę w tej samej chwili atakować siebie – wyśmiewać świat i 
wyśmiewać siebie wyśmiewającego się – gdy i postawa moja nie jest w ostatecznym 
założeniu postawą człowieka wolnego, ale niewolnika, który potępia siebie samego, 
jako twór cudzy. (261) 
(De taal, die net als al de rest uit de copulatie tussen individuen is ontstaan, is niet 
geschikt om werkelijk individuele inhouden te uiten – ze is een tiranniek medium, 
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zelfs wanneer we denken dat ze ons bevrijding brengt. Dit brengt de noodzaak met 
zich mee om in deze kritiek op de werkelijkheid nog een stap verder te gaan, d.w.z. 
dat ik niet alleen de wereld moet aanvallen, maar dat ik op hetzelfde moment ook 
mezelf moet aanvallen – de wereld te kijk zetten en tegelijk mezelf te kijk zetten – 
want mijn positie is in laatste instantie niet de positie van een vrij mens, maar van 
een slaaf die met zichzelf de vloer aanveegt als was hij een creatie van iemand an-
ders.)89
Gombrowicz ervaart de compromittering van de eigen literaire vorm dus als de ul-
tieme consequentie van zijn kritiek op de menselijke cultuur, terwijl Schulz een der-
gelijke sanctie onnodig acht. In het verdere verloop van dit proefschrift zal blijken 
dat Schulz via zijn kritiek op Ferdydurke impliciet de eigen werkwijze verdedigt, die 
immers berust op een actiever engagement van de lezer bij de ontmaskering van de 
(literaire) vorm. 
 
Dat Schulz’ methode op haar beurt door Gombrowicz werd afgekeurd, blijkt uit 
diens bespreking van Sanatorium pod Klepsydrą. Hoewel hij Schulz’ demystificatie van 
alle (literaire zowel als ‘reële’) vormen in deze bundel herkent en zelfs waardeert, 
betreurt Gombrowicz tegelijk dat de auteur zichzelf heeft weggecijferd ten gunste 
van zijn volstrekt uniforme stijl, die ‘nog nooit […] – en dan nog welbewust – zo ge-
maakt, gemystificeerd en openlijk kunstmatig [was]’ (1981b: 124; nigdy nie był bardziej 
i w dodatku świadomie sztuczny, zmistyfikowany, jawnie nieprawdziwy; 1973: 206). Wat 
Gombrowicz hier suggereert, is dat Schulz (anders dan hijzelf) zichzelf als auteur 
niet heeft bevestigd in zijn werk door als het ware ‘in te breken’ in deze perfecte stijl 
en hem als ‘vorm’ te compromitteren. Zonder Gombrowicz bepaalde woorden in te 
mond te leggen, lijkt het duidelijk dat hij veeleer pleit voor een openlijke verstoring 
van de fictionele illusie (net zoals in Pałuba of Ferdydurke), terwijl hij Schulz verwijt 
een fictionele structuur te hebben voortgebracht die zichzelf van binnenuit onder-
graaft, zonder enige inbreng van de weerloze auteur. Wat hij hierbij over het hoofd 
ziet, is dat in beide gevallen de verantwoordelijkheid in laatste instantie bij de lezer 
en diens literatuurkritische zelfbewustzijn komt te liggen, en dus niet alleen ten laste 
van de literaire tekst kan worden gelegd. Of om het met een boutade te zeggen: de 
nederlaag van Schulz als auteur wordt gecompenseerd door de overwinning van 
Schulz als lezer van zijn eigen werk. 
Hoewel Schulz zich dus bewust was van het reflexieve potentieel van zijn eigen 
en andermans werken, blijkt uit het voorgaande ook dat in zijn geschriften nauwe-
lijks expliciet wordt ingegaan op de concrete literaire conventies die in zijn verhalen 
worden geviseerd. Een van de zeldzame keren dat hij zijn pijlen wel rechtstreeks te-
                                                 
89 Aangezien deze passage uit de originele brief niet in het Nederlands werd vertaald, gaat het om een 
eigen vertaling. 
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gen de conventies van het realisme richt, is in een brief aan Anna Płockier, met wie 
hij op het einde van zijn leven een intense correspondentie voerde. Daarin laat hij 
zich ontvallen dat wat hem betreft ‘het realisme, als exclusieve stroming om de wer-
kelijkheid te kopiëren, een fictie is’ (realizm, jako wyłączna tendencja do kopiowania 
rzeczywistości – jest fikcją; 2002: 197). Het realisme is immers, zo gaat hij verder, ‘een 
methode die haar procédés binnen de grenzen van bepaalde conventies probeert te 
houden en zich voorneemt om geen afbreuk te doen aan die welbepaalde conventie 
die we de werkelijkheid noemen, of het gezond verstand, of de waarheidsgetrouw-
heid’ (metoda, która stara się pomieścić swe środki w obrębie pewnych konwencji, postanawia 
nie łamać pewnej konwencji, którą nazywamy rzeczywistością lub zdrowym rozsądkiem, lub 
prawdopodobieństwem; 198). Het gemak waarmee bepaalde auteurs als het ware spelen 
met deze grenzen zonder aan geloofwaardigheid in te boeten, bewijst wat hem be-
treft de relativiteit van de realistische conventies. Zijn conclusie luidt dan ook dat een 
kunstenaar zich niet mag beperken tot de (al te eenvoudige) ontmaskering van deze 
conventies, maar actief de expressie van nieuwe inhouden moet nastreven. In feite 
geeft Schulz dus te kennen dat zijn eigen proza, waarin de realistische conventies op 
losse schroeven worden gezet, tegelijk ook de ambitie heeft een constructieve bijdra-
ge te leveren. Meteen geeft hij ook zijn scherpste critici, die in hem slechts een dood-
graver van de realistische verhaalkunst zagen, lik op stuk. De vraag blijft natuurlijk 
of Schulz’ nogal cryptische formuleringen over het eigen literaire oeuvre uiteindelijk 
niet de grootste barrière zullen blijken om latere critici te overtuigen van de subtiele 
literatuurkritische werking ervan. Om op deze vraag een antwoord te bieden, zal in 
de volgende hoofdstukken alvast worden nagegaan op welke uiteenlopende manie-
ren de naoorlogse critici op Schulz’ werken hebben gereageerd. 
 4.2 Opkomst van de schulzologia 
In zijn overzicht van de naoorlogse receptie (1945 tot 1976) van Schulz’ oeuvre noemt 
Sulikowski de periode tussen 1945 en 1955 de ‘jaren van stilzwijgen’ (lata milczenia; 
1978: 282). De reden hiervoor was uiteraard de toenemende invloed van het commu-
nisme op het toenmalige literaire veld. Het waardenpatroon van de marxistische lite-
ratuurkritiek kon op geen enkele wijze in overeenstemming worden gebracht met 
wat Fik nog voor de oorlog de literatura choromaniaków had genoemd (cf. 4.1). In het 
tijdschrift Kuźnica werd een hetze gevoerd tegen eender welk literair werk dat niet 
beantwoordde aan de realistische doctrine. Dat het een ideologische strijd betrof die 
nog maar weinig met de concrete literaire werken uit het interbellum te maken had, 
toont Sulikowski aan door erop te wijzen dat de hardleerse critici in kwestie hele-
maal geen oog hadden voor ‘bepaalde artistieke waarden’ (pewne wartości artystyczne; 
284) die Fik wél aan de werken van sommige exponenten (onder wie ook Schulz) van 
de literatura choromaniaków had toegeschreven. Overigens bleek het ook voor San-
dauer, die in die periode zowat de enige vurige verdediger van Schulz’ literaire erfe-
nis was, moeilijk om aan deze ideologische gesel te ontsnappen. Zo beweert de criti-
cus in een artikel uit 1945 dat ‘geen enkel boek de tragedie van een bepaalde tak van 
de bourgeoisie, de leegte van het bestaan en de daaruit voortvloeiende vlucht in het 
fantastische sterker heeft verwoord dan Sklepy cynamonowe van Schulz’ (nie ma książki 
silniej wyrażającej tragedię pewnego odłamu mieszczaństwa, pustkę życiową i wynikającą 
stąd ucieczkę w fantastykę – niż Sklepy cynamonowe Schulza; geciteerd in Sulikowski 
1978: 283). Aangezien het bovendien nog tot 1957 zou duren voor Schulz’ verhalen 
opnieuw werden uitgegeven, hoeft het nauwelijks te verbazen dat in deze eerste pe-
riode ‘op een handvol gedenkschriften van geringe waarde na geen enkel interpreta-
tief werk opdook’ (obok garstki materiałów wspomnieniowych małej wartości nie pojawiła 
się żadna praca interpretatorska; Sulikowski 1984: 284). 
Schulz’ terugkeer op de literaire scène in 1957 werd niet toevallig aangekondigd 
door twee figuren die ook nadien steeds in één adem met hem zouden worden ge-
noemd. In 1956 verscheen immers niet alleen Sandauers spraakmakende studie ‘Rze-
czywistość zdegradowana (Rzecz o Brunonie Schulzu)’ (De gedegradeerde werke-
lijkheid (Een bijdrage over Bruno Schulz)), die later haast systematisch als inleiding 
bij de opeenvolgende uitgaven van Schulz’ proza zou fungeren, maar in datzelfde 
jaar trad ook Jerzy Ficowski voor het eerst voor het voetlicht. Hoewel zijn bijdrage op 
tekstanalytisch vlak niet zo veel voorstelt, vooral dan vanwege ‘het gemak waarmee 
hij overspringt van de biografie naar het literaire werk’ (łatwość przechodzenia od bio-
grafii do dzieła literackiego; Sulikowski 1978: 285), blijkt Ficowski tot vandaag onmis-
baar bij de ontsluiting van alle mogelijke schulziana, die niet alleen nieuw materiaal 
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aanbrengen voor de analyse van ’s mans oeuvre, maar vooral ook zijn biografie ver-
der verrijken. Sandauer van zijn kant moet niet alleen geprezen worden voor het feit 
dat hij in zijn studie een aantal belangrijke lijnen voor de verdere studie van Schulz’ 
proza heeft uitgetekend, maar ook voor zijn onophoudelijke inspanningen om 
Schulz’ oeuvre opnieuw uit te geven en in andere talen te vertalen.90
Het uitgangspunt van Sandauers analyse is wat hij zelf de ‘verbazende uniformi-
teit’ (zadziwiająca jednolitość; 1964 [1956]: 21) van Schulz’ oeuvre noemt. De criticus is 
er met andere woorden vast van overtuigd dat, op welke manier men deze verhalen 
ook bekijkt, men steeds bij een bepaalde semantische kern uitkomt. Om dit te illu-
streren, kiest hij voor vijf verschillende invalshoeken van waaruit Schulz’ proza kan 
worden geïnterpreteerd. Een eerste manier om Schulz’ verhalen te benaderen is van-
uit de familiale situatie van de auteur, wiens vader een stoffenwinkel runde in moei-
lijke economische omstandigheden. De steeds terugkerende ‘nederlaag van de vader’ 
(klęska ojca) in de verhalen kan in dat geval worden verklaard als de ondergang van 
de traditionele, 19
 Sulikowski geeft 
niettemin aan dat de opeenvolgende heruitgaven (in 1957, 1964 en 1973) maar weinig 
animo veroorzaakten onder literatuurcritici. De weinige recensies die verschenen, 
herkauwden vooral eerder geuite inzichten en waren om die reden ‘minder baanbre-
kend dan de vooroorlogse bijdragen’ (mniej odkrywcze niż prace przedwojenne; 1984: 
286). Het lijkt dan ook veeleer aangewezen om na te gaan hoe de academische wereld 
reageerde op de nieuwe wegen die door Sandauer waren uitgestippeld. 
de-eeuwse koopmanskunst (waarvan de stoffenhandelaar Jakub het 
symbool bij uitstek is) ten voordele van de moderne commercie die Schulz’ geboorte-
stad Drohobycz sinds het begin van de 20ste
                                                 
90 Zijn relaas over deze moeilijke strijd zou Sandauer later neerpennen in het artikel ‘Wojna o Schulza’ 
(Strijd om Schulz; 1981f [1965]). Ook in de inleidingen tot Schulz’ oeuvre die hij voor een internatio-
naal (in de eerste plaats Frans) publiek schreef, wordt meermaals de moeizame aanvaarding van 
Schulz’ oeuvre in de pas ontstane Volksrepubliek onderstreept (cf. Sandauer 1981g [1959] en 1981h 
[1960]). 
 eeuw had omarmd en in de tekst op-
duikt als de ‘straat van de Krokodillen’ (ulica Krokodyli). De fascinatie van de jonge 
verteller voor dit ‘verboden’ district, waar moreel verval en de snelle bevrediging 
van lichamelijke behoeften hoogtij vieren, brengt Sandauer ertoe een tweede onder-
scheid te maken tussen de ascetische mannenwereld en de materialistische en licha-
melijke vrouwenwereld. Volgens de criticus herschept Schulz in zijn verhalen de al-
oude ‘mythe van de erotische nederlaag’ (mit klęski erotycznej; 25), die teruggaat op 
het verhaal van de erfzonde. In dit geval ervaart de man (de vader of de verteller) bij 
momenten echter een bijzonder genot als gevolg van zijn onderwerping aan de 
vrouw. Om die reden noemt Sandauer deze houding tegenover de vrouw masochis-
tisch, zij het dan dat deze kwalificatie het strikt erotische niveau overstijgt. Wat 
Schulz volgens hem in de eerste plaats heeft willen verbeelden, is de enigszins dub-
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belzinnige knieval van de man (die als romanticus vol artistieke plannen zit) voor de 
vrouw (die met heel haar wezen in het alledaagse geworteld is). In ruil voor het fy-
sieke, materiële genot dient de man voorgoed af te zien van zijn creatieve hegemonie, 
zij het dat die in bepaalde omstandigheden, zoals Sandauer op overtuigende wijze 
aantoont, toch de bovenhand kan halen. 
Deze seksuele tegenstelling tussen man en vrouw wordt volgens Sandauer ook 
weerspiegeld in de maatschappelijke tegenstelling tussen de mens en de ‘etalagepop’ 
of ‘mannequin’ (manekin).91 Tegenover de met een geest begiftigde mens staat in 
Schulz’ wereld de mannequin, waaronder de auteur ‘de in de lichamelijkheid gevan-
gen geest verstaat, het menselijke subject dat object is geworden’ (rozumie […] ducha 
uwięzłego w cielesności, człowieka, który z podmiotu stał się przedmiotem; 29). In hun 
hoedanigheid van goedkope kopieën van de mens ‘symboliseren de mannequins niet 
alleen de zielloze zinnelijkheid, maar ook het moderne commercialisme’ ([m]anekiny 
symbolizują […] nie tylko bezduszną zmysłowość, ale i nowoczesny komercjalizm; 30). Net 
zoals dat voor de verlokkingen van de vrouw en van nieuwe vormen van handeldrij-
ven het geval was, gaat ook van de inferieure mannequins een dubbelzinnige wer-
king uit, die de mens (man) tegelijk afstoot en aantrekt. Deze ‘obsessie voor rommel’ 
(obsesja tandety)92
Sandauers ambitie om Schulz’ literaire wereld aan de hand van de historische 
werkelijkheid te verklaren, komt echter het meest tot uiting wanneer hij het oeuvre in 
kwestie in een literatuurhistorisch perspectief tracht te plaatsen. Hoewel Schulz’ pro-
za in het interbellum is geschreven, is de criticus geneigd het ‘tot het vorige tijdperk 
te rekenen, toen artiesten de werkelijkheid niet zozeer wensten te veranderen, maar 
er wel over wilden dromen’ (zaliczyć do epoki minionej, kiedy to artyści chcieli nie tyle 
zmieniać rzeczywistość, co marzyć o niej; 33). Schulz’ werk zou dus eerder binnen de 
context van Młoda Polska moeten worden gesitueerd, en als (weinig overtuigende) 
oorzaak hiervoor verwijst Sandauer naar het provinciale kader waarin het is ont-
 verklaart Sandauer opnieuw in de eerste plaats op een ‘realistische’, 
historische of zelfs marxistische manier, als een logische fascinatie van de kunstenaar 
uit het interbellum voor artistieke vormen die breken met het verleden, of om precies 
te zijn ‘als bewijs dat de kersverse, door de oorlog geactiveerde maatschappelijke 
lagen, zich bewust van het feit dat ze anders zijn, de academische, adellijk-idyllische 
esthetica verwerpen’ (jako dowód, że świeże, przez wojnę zaktywizowane warstwy 
społeczne, uświadamiając sobie własną odrębność, odrzucają akademicką, szlachecko-
sielankową estetykę; 31). 
                                                 
91 Hoewel de vertaling van manekin als ‘etalagepop’ of ‘kleermakerspop’ minder verwarring teweeg-
brengt dan het in het Nederlands meerduidige ‘mannequin’, zal in het verdere verloop van dit proef-
schrift omwille van de analogie met het origineel toch deze laatste vertaling worden gebruikt. 
92 Op het grote belang en de precieze betekenis van tandeta zal verder in dit hoofdstuk (sub 4.3) en in 
hoofdstuk 5 uitgebreid worden ingegaan. 
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staan. Terwijl Schulz dus met één been nog in de 19de eeuw staat, staat hij volgens 
Sandauer met het ander echter volledig in de 20ste eeuw. Wat hem immers onder-
scheidt van zijn voorgangers van Młoda Polska, is dat hij hun hooggespannen metafy-
sische aspiraties niet meer zo ernstig neemt. De ‘nederlagen die de prozaïsche Adela 
toedient aan de fantast die de Vader is’ (porażki, jakie zadaje fantaście Ojcu prozaiczna 
Adela; 34) fungeren in dat verband als een vorm van zelfironie die het teveel aan 
ernst moet afzwakken. Volgens Sandauer zorgt deze zelfironische dimensie ervoor 
dat de scherpe antithese tussen de (op literair vlak) romantische 19de en materialisti-
sche 20ste
Dat Sandauer zich bewust is van de impliciete literatuurkritische werking van 
deze verhalen, blijkt ten slotte ook wanneer hij zich buigt over het esthetische model 
dat ze propageren. Volgens de criticus sluit het artistieke ideaal dat door Schulz naar 
voren wordt geschoven perfect aan bij de toenemende autonomisering van de kunst. 
Terwijl de 19
 eeuw als het ware tot een Aufhebung wordt gebracht die beide principes (de 
sublimering van de werkelijkheid en de daaraan tegengestelde concretisering van het 
gevoel) op losse schroeven zet. Het resultaat van deze operatie is een literaire werke-
lijkheid die gekenmerkt wordt door een ‘bedrieglijke dynamiek’ (złudna dynamika; 
33): hoewel de wereld die Schulz in zijn verhalen tot leven wekt de grenzen van tijd 
en ruimte voortdurend doorbreekt, wordt immers tegelijk het ‘illusoire karakter’ (ilu-
zoryczny […] charakter; 38) van haar dynamiek op zelfironische wijze aan het licht 
gebracht. De criticus doelt hiermee op de talrijke fragmenten waarin de kunstmatige 
en inauthentieke toestand van de zonet beschreven werkelijkheid expliciet wordt 
onderstreept. Om dit openlijk literaire karakter van de tekst te illustreren, maakt hij 
overigens opnieuw gebruik van de passages die hij eerder als autothematisch had 
bestempeld (cf. 4.1). Zonder zich andermaal te verliezen in een complexe discussie 
over de inwisselbaarheid van vorm en inhoud van een literair werk, komt hij in deze 
studie dus tot een gelijkaardige concretisering van het reflexieve gehalte van (be-
paalde fragmenten van) Schulz’ literaire oeuvre. 
de-eeuwse kunstenaar er zich toe beperkte de idee die hij tot uiting wou 
brengen in een bepaalde artistieke vorm te concretiseren, lijkt er in de 20ste eeuw een 
tendens te bestaan om dit proces om te keren en de bijzondere vorm van een kunst-
werk als doel op zich te beschouwen. Het gevolg hiervan is dat de ideale werkelijk-
heidsillusie die in de realistische kunst werd nagestreefd plaats dient te ruimen voor 
het kunstwerk als autonoom (en dus werkelijk) object. Volgens Sandauer bepleit 
Schulz deze overgang van kunst als imitatie naar kunst als creatie via de redevoering 
van de vader in ‘Traktat o manekinach’ (cf. 4.1). In deze tekst ‘plaatst Schulz de crea-
tieve fantastiek tegenover het 19de-eeuwse imitatieve realisme, en de autonome kunst 
tegenover de kunst die een kopie is van ‘Demiurgos’ kunstwerk’, te weten de natuur’ 
(przeciwstawia Schulz dziewiętnastowiecznemu imitacyjnemu realizmowi – twórczą 
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fantastykę; sztuce kopiującej ‘dzieło Demiurga’, czyli przyrodę – sztukę autonomiczną; 41-
42). Hoewel in het verdere verloop van dit proefschrift zal blijken dat van de tweede 
demiurgie die door de vader in ‘Traktat o manekinach’ wordt voorgesteld een nog 
complexere reflexieve werking uitgaat, wordt door Sandauer niettemin voor het eerst 
de literatuurkritische dimensie van deze merkwaardige redevoering aan het licht 
gebracht. Tegelijk gaat zijn analyse echter gebukt onder dezelfde hermeneutische 
gebreken die ook de meeste interpretaties van Pałuba kenmerkten (cf. 3.5). Ook in dit 
geval worden immers uitspraken uit een literair werk gelicht om een literatuurkri-
tisch discours te schragen dat op zijn beurt het literatuurkritische discours van het-
zelfde werk reconstrueert. Op die manier ontstaat een soort van cirkelredenering die 
voorbijgaat aan het feit dat de literaire tekst dit discours op een bijzondere manier 
representeert en het aan de zelfbewuste lezer is om zich over deze merkwaardige 
literaire vorm te bezinnen. Wat met andere woorden ontbreekt in Sandauers analyse, 
is een bewustzijn van het engagement van de lezer bij de esthetische concretisering 
van ieder literair werk. Indien Sandauer dit literatuurkritische zelfbewustzijn zou 
activeren, zou hij merken dat in ieder literair werk, en bij uitbreiding in iedere vorm 
van informatieoverdracht, potentiële verwijzingen naar het eigen communicatieve 
wezen besloten liggen. 
Samenvattend zou men kunnen stellen dat Sandauer meerdere wegen uitstippelt 
voor de verdere studie van Schulz’ oeuvre: niet alleen is er het pleidooi om Schulz te 
bestuderen binnen de context van de toenmalige socio-economische omstandighe-
den, of als exponent van de 20ste-eeuwse experimentele literatuur, maar ook schuift 
de criticus de mogelijkheid naar voren om de reflexieve of (in zijn terminologie) au-
tothematische structuur van de verhalen te analyseren. Merkwaardig genoeg werd in 
de decennia die op Sandauers analyse volgden zelden uitgebreid ingegaan op deze 
laatste optie. Wel werden tal van nieuwe interpretaties gelanceerd die in meerdere of 
mindere mate verderbouwden op de eerstgenoemde suggesties. Critici die vanuit 
een marxistische invalshoek werkten, probeerden Schulz’ gedeformeerde literaire 
wereld uiteraard vooral te verklaren in het licht van de enorme veranderingen die de 
20ste-eeuwse werkelijkheid had ondergaan. Een voorbeeld hiervan is de studie van 
Czesław Samojlik over de groteske dimensie van Schulz’ literaire werkelijkheid. Vol-
gens Samojlik wordt de structuur van de literaire groteske mede gedetermineerd 
door een ideologische structuur die als het ware door de historische omstandigheden 
wordt opgelegd. Om precies te zijn duikt dit soort literatuur telkens op wanneer de 
maatschappij in crisis verkeert: de groteske ‘stelt de wereld immers voor als ontdaan 
van alle mogelijke waarden’ ([u]kazuje […] bowiem świat jako pozbawiony wszelkich 
wartości; 1965: 268) zonder er iets opbouwends tegenover te plaatsen. In Sklepy cyna-
monowe, waarop Samojliks analyse is gebaseerd, komt deze maatschappelijke crisis in 
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de eerste plaats tot uiting in de totale ‘depersonalisatie’ (depersonalizacja; 269) van de 
aan de grillen van de natuur overgeleverde mens. Beroofd van iedere vorm van per-
soonlijkheid is Schulz’ mens veroordeeld tot ‘eenzaamheid, thuisloosheid en rade-
loosheid’ (samotność, bezdomność i bezradność; 270). Iedere poging van de mens om aan 
deze toestand te ontsnappen draait uit op absurde en groteske situaties. Het ‘kluwen 
van zorgeloosheid en hopeloosheid’ (splot niefrasobliwości i beznadziejności; 274-275) 
waarmee Schulz dit menselijke streven uitbeeldt, maakt van zijn verhalen een tragi-
komisch geheel. 
Centraal in deze tragikomische verhalen staat uiteraard de figuur van de vader. 
In zijn persoon verenigen zich volgens Samojlik alle mogelijke vormen van maat-
schappelijke vervreemding. Zijn verzet tegen God, de moderne commercie en Adela 
lopen telkens uit op een fiasco. ‘De ziekte van de vader’, zo stelt Samojlik, ‘is een me-
tafoor voor de ziekte van de moderne, 20ste
Belangrijker voor het verdere verloop van dit proefschrift is evenwel dat Samoj-
lik terloops ook het reflexieve gehalte van ‘Traktat o manekinach’ onderkent: 
-eeuwse maatschappij’ (Choroba ojca jest 
metaforą choroby nowoczesnego świata społecznego dwudziestego wieku; 278). Ontdaan van 
een eigen persoonlijkheid blijkt de vader niet langer in staat om enig houvast te vin-
den, in de wereld net zomin als in de eigen psyche. De enige uitweg uit deze maat-
schappelijke impasse is de groteske transformatie: de vader wordt een vogel, een 
kakkerlak en lijkt ten slotte als voormalig menselijk subject volledig op te gaan in de 
wereld der objecten, als ultieme parodie van zichzelf. Volgens Samojlik weerspiegelt 
zijn lot dat van een specifieke maatschappelijke klasse: ‘Het drama van de vader ver-
hult de waardecrisis die de bourgeoisie doormaakt in de maatschappelijke structuur 
van de moderne wereld’ (Dramat ojca jest zmistyfikowanym przeżyciem kryzysu wartości 
mieszczaństwa w strukturze społecznej nowoczesnego świata; 284). Hoewel de argumenta-
tie met betrekking tot de klassegebonden ideologische structuur die achter Schulz’ 
groteske werkelijkheid zou schuilgaan nogal mager uitvalt, kan tegen de meeste van 
Samojliks vaststellingen maar weinig worden ingebracht. Zo benadrukt hij niet onte-
recht het belang van ‘Traktat o manekinach’ voor de vorming van Schulz’ literaire 
mens- en wereldbeeld. De nieuwe mens die hierin wordt gepropageerd, is immers de 
mannequin, een object dat ontdaan is van alle menselijke eigenschappen. Het feit dat 
precies de vader ervoor pleit om de mens ‘ten tweeden male [te] scheppen, naar het 
beeld en de gelijkenis van de mannequin’ (44; stworzyć po raz wtóry człowieka na obraz i 
podobieństwo manekina; SC 83) noemt Samojlik hoogst ironisch: zowel de vader als zijn 
gehoor van naaisters behoren immers zelf al tot deze nieuwe generatie van zielloze 
creaturen. In die zin is deze ‘uiteenzetting over de theoretische principes van de gro-
teske’ (wykład zasad teoretycznych groteski; 286) zelf een groteske. 
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Doniosłość jego polega na wpisaniu formy eseistycznej w ramy groteskowej struk-
tury literackiej. W strukturę groteskową wkomponowano bowiem jej komentarz, jej 
interpretację i teorię, w ten sposób struktura ta otrzymała swoją własną estetykę, 
ontologię i antropologię. Z tej racji ‘Traktatowi o manekinach’ można przypisać wa-
lor autotematyczności w tym sensie, iż podejmuje on swój własny temat, skoro te-
matem jest groteskowy obraz świata. (287) 
(Het belang ervan betreft de invoeging van de essayvorm in het kader van een gro-
teske literaire structuur. Aan de groteske structuur werd immers haar commentaar 
toegevoegd, haar interpretatie en theorie, en op die manier heeft die structuur haar 
eigen esthetica, ontologie en antropologie gekregen. Om die reden zou aan ‘Het 
traktaat over de mannequins’ de eigenschap van autothematiciteit kunnen worden 
toegekend, in die zin dat het zijn eigen thema behandelt, aangezien het thema de 
groteske weergave van de wereld is.) 
Uit deze passage blijkt nogmaals de onzinnigheid van de letterlijke toepassing van 
termen als autotematyzm of autotematyczność: wat zich in ‘Traktat o manekinach’ af-
speelt, is geenszins de discursieve (‘essayistische’) behandeling van de ‘theoretische 
principes van de groteske’ (of van het nogal duistere ‘eigen thema’), maar wel de 
eerder impliciete mise en abyme van de bijzondere wijze waarop in Sklepy cynamonowe 
aan de werkelijkheid gestalte wordt gegeven. Het is weliswaar verdedigbaar om de 
redevoering van de vader als een soort van ironische legitimering van Schulz’ gro-
teske uitbeelding van de werkelijkheid te beschouwen, maar evengoed kan men haar 
interpreteren als de zelfironische ondergraving van de werkelijkheidsillusie, die zo-
als in iedere literaire tekst berust op de onvolledige voorstelling van de mens en zijn 
wereld (‘naar het beeld en de gelijkenis van de mannequin’). Bovendien zal verder in 
dit proefschrift worden aangetoond dat de literatuurkritische werking van ‘Traktat o 
manekinach’ heel wat verder reikt dan louter de zelfironische problematisering van 
de eigen werkelijkheidsconstructie. De reden waarom Samojlik voorbijgaat aan de 
subtiele manier waarop in Schulz’ verhalen het conventionele verloop van iedere 
fictionele constructie aan de orde wordt gesteld, is wellicht dat hij zich reeds bij aan-
vang van zijn betoog voorneemt om de literaire groteske niet als een actieve (want 
kritische) herinterpretatie van de bestaande literaire conventies te bestuderen, maar 
wel als een veeleer passieve (want ‘banale’) mimesis van het ‘groteske karakter’ (cha-
rakter groteskowy; 267) van de historische werkelijkheid. 
De neiging van bepaalde marxistische critici om in Schulz’ oeuvre de weerspie-
geling te zien van de teloorgang van de kleinburgerlijke maatschappij tijdens het in-
terbellum was nog steeds het gevolg van de invloedrijke campagne van Ignacy Fik 
tegen de literatura choromaniaków. In dit verband wijst Sulikowski (1978b: 287-288) op 
een bijdrage van ene Marian Rawiński (in de literaire bijlage van het tijdschrift Fakty i 
Myśli) uit 1966, waarin nog steeds zonder veel nadenken op Fiks argumentatie wordt 
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verdergebouwd. Niettemin doken intussen ook commentatoren op die een genuan-
ceerder opvatting hadden over het mensbeeld dat door Schulz en diens ‘ziekelijk 
maniakale’ collega’s werd geëvoceerd. In een kritisch artikel naar aanleiding van een 
verzamelbundel over de belangrijkste figuren en tendensen van de 20ste-eeuwse 
Poolse literatuur, buigt Tomasz Burek zich over de ruimere cultuurhistorische con-
text waarbinnen het oeuvre van auteurs als Irzykowski, Brzozowski, Schulz, Witkie-
wicz en Gombrowicz is ontstaan. Volgens hem ontlenen deze auteurs aan de cultuur-
filosofie van Henri Bergson ‘de idee van de onvoltooide mens en de opvatting van de 
open werkelijkheid die door geen enkele definitieve formule wordt ingeperkt’ (idea 
człowieka niezakończonego i wizja rzeczywistości otwartej, nie ograniczonej żadną 
definitywną formułą; 1966: 265). Om die reden binden ze in hun respectieve werken de 
strijd aan ‘tegen de oude, ‘voltooide’ wereld en tegen de esthetica van de maat en de 
orde die deze wereld legitimeert, en tegenover welke de geest van de Poolse litera-
tuur het voorgevoel van iets onbekends plaatst, een esthetica van de overvloed en 
van de ‘palubische’ disharmonie’ (przeciw staremu, ‘gotowemu’ światu i przeciw 
usprawiedliwiającej ten świat estetyce miary i porządku, której duch literatury polskiej prze-
ciwstawia przeczucie czegoś nieznanego, estetykę nadmiaru i pałubicznej dysharmonii; 265-
266).93
Hoewel in het verdere verloop van zijn betoog de nadruk toch weer op de ideo-
logische dimensie van het oeuvre van deze (op Brzozowski na) pessimistische of 
zelfs (in het geval van Witkiewicz) catastrofistische auteurs komt te liggen, is het Bu-
rek zeker niet ontgaan dat achter Schulz’ bijzondere proza ook een ambitieus artis-
tiek project schuilgaat, dat heel wat meer omvat dan de uitbeelding van de maat-
schappelijke vervreemding van de 20
 
ste-eeuwse mens. Net als Irzykowski’s Pałuba 
getuigt ook Schulz’ oeuvre van het verlangen naar het ideale ‘Moederboek’ (Książka-
Matka; 264),94 waarvan het bestaan als het ware wordt bevestigd door de onophoude-
lijke ontmaskering van de onvolkomenheid van iedere (dus ook van de eigen) gerea-
liseerde literaire vorm. In die zin weerspiegelen de ‘losheid van de vertelstructuur en 
het fragmentarisme als grondslag van de nieuwe romanesthetica’ (luźność struktury 
narracyjnej i fragmentaryzm jako zasada estetyki nowej powieści; 264) in het geval van 
Schulz niet zozeer het drama van de stuurloze 20ste
                                                 
93 Een gelijkaardige, maar minder systematisch verwoorde opvatting over de onmogelijkheid om wer-
kelijkheid en kunst met elkaar in overeenstemming te brengen, kan worden aangetroffen in een ‘es-
say’ over Schulz’ proza van de hand van Jan Kurowicki (1970). 
-eeuwse kunstenaar, als wel de 
ambitie om vanuit een relativistische en zelfironische esthetische houding toch op 
zoek te blijven gaan naar het onbereikbaar geachte ‘voltooide’ werk. Wat Schulz’ 
verhalen uitbeelden, is met andere woorden niet de onbewuste maatschappelijke 
94 Op het motief van het verloren geraakte, authentieke ‘Boek’ (Księga), dat letterlijk aan bod komt in 
het gelijknamige verhaal uit Sanatorium pod Klepsydrą, zal verder worden ingegaan (cf. 4.4). 
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nederlaag van de 19de
Gelijkaardige inzichten kunnen worden aangetroffen in een bijdrage van 
Wiesław Paweł Szymański, die in het begin van de jaren 1970 onder verschillende 
titels verscheen (1970, 1972, 1973). Net als Burek gelooft ook Szymański dat de epis-
temologische twijfel waarvan de door Schulz expliciet in literaire en kritische teksten 
‘geformuleerde poëtica’ (poetyka sformułowana) doordrongen is, teruggaat op de ‘pro-
blematisering door Bergson van de statische ‘kenbaarheid’ van de wereld’ (zakwesti-
onowanie przez Bergsona statycznej ‘poznawalności’ świata; 1970: 302). In navolging van 
zijn symbolistische voorgangers verkondigt Schulz dan ook de overtuiging dat ‘de 
literatuur alternatieve werkelijkheden moet scheppen en equivalenten moet aanrei-
ken voor de onkenbare wereld der dingen’ (literatura winna stwarzać rzeczywistości 
zastępcze, winna dawać ekwiwalenty niepoznawalnego świata rzeczy; 299). Op het niveau 
van de ‘immanente poëtica’ (poetyka immanentna) heeft dit geleid tot een wereld 
waarin het woord niet langer ten dienste staat van de externe werkelijkheid, maar 
een autonome, symbolische en zelfs mythische waarde vertegenwoordigt. Schulz’ 
verhalen presenteren met andere woorden niet zozeer een mimetische, als wel een 
‘metaforische werkelijkheid’ (rzeczywistość metaforyczna; 299). Bij Szymański groeit 
dus langzaam het besef dat Schulz’ gedeformeerde wereldbeeld geen reactie is op de 
ingrijpende maatschappelijke ontwikkelingen die zich in de 20
-eeuwse kleinburger, maar wel de bewuste nederlaag van de 
traditionele romanesthetica. 
ste eeuw hebben voor-
gedaan, maar wel op de drastische veranderingen die het kennisproces tegelijkertijd 
heeft ondergaan.95
Nadat eerder al de poëtische of lyrische eigenschappen van Schulz’ proza in het 
algemeen waren benadrukt (cf. 4.1), was nu blijkbaar het moment aangebroken om 
ook meer in detail overeenkomsten met onder meer de modernistische (of in feite: 
symbolistische) poëzie van Młoda Polska te onderstrepen. Illustratief in dit verband is 
 Tot verrassende conclusies leidt dit besef echter niet. Hoewel 
Szymański zich bewust is van de expliciete aanwezigheid van een poetyka 
sformułowana, heeft dit slechts een tijdelijke illusieverstoring tot gevolg. Geconfron-
teerd met een literaire werkelijkheid die veeleer door verbale dan door mimetische 
wetten lijkt te worden geregeerd, laat hij zich als het ware opnemen in deze alterna-
tieve wereld. Hij stelt immers vast dat ‘dit proza zozeer met beelden is overladen, dat 
men het zou kunnen bestuderen zoals men lyriek bestudeert’ ([p]roza ta jest tak dalece 
nasycona obrazami, że można by ją tak badać, jak bada się lirykę; 306). Zoals zo vaak wordt 
hierbij gretig geput uit de aanwezige expliciete poëticale uitspraken, zonder zich de 
vraag te stellen wat hun rol zou kunnen zijn binnen het fictionele kader waarvan ze 
deel uitmaken. 
                                                 
95 Het moge duidelijk zijn dat Szymański op dit vlak aansluiting vindt bij wat de eerste generatie criti-
ci naar aanleiding van het ontstaan van de autothematische literatuur beweerden (cf. 1.2). 
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het werk van Krzysztof Miklaszewski, die in een aantal opeenvolgende bijdragen 
(1966, 1971a, 1971b) een soort van verstechnische kijk op Schulz’ proza ontwikkelt. 
Terzelfder tijd traden ook vorsers op het voorplan die Schulz’ werkelijkheid niet als 
een alternatieve wereld van symbolen wensten te interpreteren, maar wel als een sur-
reële droomwereld. Deze surrealistische dimensie van Schulz’ verhalen komt onder 
meer aan bod in studies van Henryk Dubowik (1971), Jerzy Speina (1971), Jerzy Ja-
rzębski (1973) en Katarzyna Sarna (1975). In Dubowiks studie over het Poolse surrea-
lisme neemt Schulz een vooraanstaande plaats in, niet alleen omwille van de aanwe-
zigheid van tal van surrealistische motieven in zijn verhalen, maar ook vanwege het 
programmatische gehalte van ‘Mityzacja rzeczywistości’, waarin Dubowik onder 
meer een pleidooi voor een surrealistische kunst vermoedt (130-132). De bijdrage van 
Speina kadert veeleer in diens ambitie om de verschillende analogieën tussen Schulz’ 
oeuvre en de toenmalige literatuurhistorische context bloot te leggen, al was het 
maar om voor eens en altijd de (vooral door vooroorlogse critici gepropageerde) zo-
genaamde unieke of geïsoleerde positie van Schulz’ proza te weerspreken. Wat de 
overeenkomsten met het surrealisme betreft, benadrukt Speina wel meteen dat het in 
het geval van Schulz niet zozeer gaat om de consequente uitvoering van het poëticale 
programma van het surrealisme (voor zover zoiets al mogelijk zou zijn), als wel om 
bepaalde gedeelde opvattingen over de manieren waarop de werkelijkheid gestalte 
kan krijgen in het literaire werk. Vooral de gemeenschappelijke fascinatie voor de 
kinderlijke verbeelding en de droomlogica verdient wat Speina betreft alle aandacht. 
Uit zijn analyse blijkt ook dat hij de interpretatie van Schulz’ literaire wereld als een 
‘metaforische werkelijkheid’ ontoereikend vindt. Volgens hem zijn er in de verhalen 
in kwestie tal van momenten waarop ‘de metafoor uitgroeit tot een metamorfose’ 
([m]etafora przerasta w metamorfozę; 1971: 193) en er dus wel degelijk sprake is van ‘on-
tologische deformaties’ (ontologiczne deformacje; 194). 
Speina zweert met andere woorden bij een mimetische lectuur van Schulz’ lite-
raire werkelijkheid, waarvan het gedeformeerde karakter louter aan de kinderlijke 
verbeelding of het onderbewustzijn van het vertellende subject wordt toegeschreven. 
Ook bij Jarzębski luidt het dat ‘de tot leven gewekte werkelijkheid in Schulz’ werken 
door de wetten van de droom wordt geregeerd, en ze zich dus niets aantrekt van de 
natuurlijke beperkingen en condities’ ([r]zeczywistość powołana do życia w utworach 
Schulza rządzi się prawami marzenia, a zatem nic sobie nie robi z naturalnych ograniczeń i 
uwarunkowań; 1973: 111). De droomwereld die wordt opgeroepen is werkelijk in die 
zin dat hij teruggaat op ‘authentieke belevenissen’ (autentyczne przeżycia; 120) van de 
auteur zelf.96
                                                 
96 Er zijn inderdaad sterke aanwijzingen dat Schulz in zijn proza bepaalde belevenissen uit zijn kinder-
tijd op een bijzondere manier wou evoceren. Over deze fascinatie voor de creatieve rijkdom van de 
eigen kindertijd heeft de auteur het niet alleen in zijn open brief aan Witkiewicz (cf. 4.1), maar ook in 
 Terwijl Schulz’ literaire werkelijkheid voordien door vele critici als on-
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werkelijk en ongeloofwaardig werd afgedaan, ervaart Jarzębski haar dus precies als 
een vrij authentieke weergave van Schulz’ kindertijd. Ook Sarna zit op dezelfde lijn 
als Speina en Jarzębski wanneer ze benadrukt dat in Schulz’ verhalen ‘[l’]être et la 
représentation mentale s’interpénètrent pour former une sorte de nouvelle réalité 
artistique’ (1975: 145).97
In een boek uit 1974 smeedt Speina zijn eerder geuite inzichten over de analogie-
en tussen Schulz’ proza en de belangrijkste 20
 In plaats van de onvermijdelijke illusieverstoring die de ver-
halen in kwestie teweegbrengen net zoals hun voorgangers aan te grijpen om de mi-
metische tekortkomingen van dit proza aan te klagen, herstellen critici als Speina, 
Jarzębski en Sarna als het ware de werkelijkheidsillusie door de bemiddelende rol 
van de verteller en diens subjectieve bewustzijn extra te benadrukken. 
ste-eeuwse literaire stromingen (‘mo-
dernisme’, expressionisme, surrealisme…) tot één geheel samen. Tegelijkertijd vormt 
deze monografie een soort van samenvatting van het tot dan toe verrichte onderzoek 
naar Schulz’ oeuvre. Wat dit onderzoek zo kwetsbaar maakt, is dat Speina en zijn 
meeste voorgangers de werkinterne en -externe poëticale uitspraken van Schulz al te 
vaak zomaar overnemen en bijna letterlijk interpreteren, zonder zich bewust te zijn 
van de bijzondere reflexieve werking die ervan uitgaat. Een uitstekende illustratie 
van deze houding is de titel van Speina’s studie, die een woordelijke herhaling is van 
Schulz’ uitspraak over het ‘bankroet van de realiteit’ (bankructwo realności; cf. 4.1) en 
dus niet, om maar iets te noemen, Bankructwo sztuki realistycznej (Het bankroet van de 
realistische kunst) luidt. Van dezelfde houding getuigt ook een artikel waarin Speina 
raakpunten zoekt tussen de bijzondere werkelijkheid van Schulz’ verhalen en de psy-
choanalyse (1976). Zo komt hij op basis van tal van uitspraken in Schulz’ correspon-
dentie nogal onbesuisd tot de vaststelling dat diens artistieke exploten een soort van 
geestelijke compensatie vormen voor de gevoelens van eenzaamheid, verveling en 
fysieke minderwaardigheid waaronder de schrijver in werkelijkheid blijkbaar gebukt 
ging.98
                                                                                                                                                        
een vaak geciteerde brief aan Andrzej Pleśniewicz. In deze brief laat hij zich ontvallen dat zijn ‘ideaal 
het ‘rijpen’ naar de kindertijd is’ (ideałem jest ‘dojrzeć’ do dzieciństwa; Schulz 2002: 114). Hiermee geeft 
hij aan dat hij in zijn verhalen de gebeurtenissen uit zijn kindertijd niet zozeer wil reconstrueren zoals 
ze zich toen aan hem hebben voorgedaan, als wel hen opnieuw wil beleven, maar dan vanuit het ‘rij-
pe’ bewustzijn van de kunstenaar. 
 Daarnaast wijst Speina ook op de literaire representatie in Schulz’ verhalen 
97 Hoewel Sarna’s bijdrage in een Franse vertaling werd geraadpleegd, is ze binnen een Poolse context 
ontstaan en hoort ze dus niet thuis in het overzicht van het buitenlandse onderzoek naar Schulz’ pro-
za, dat pas later in dit proefschrift aan bod zal komen. 
98 In zijn (voor publicatie bestemde) dagboek gaat ook Gombrowicz dieper in op de compensatoire 
betekenis die de kunst voor Schulz zou hebben vervuld. Als ‘buiten het leven geworpen mens’ 
([c]złowiek wyrzucony z życia), als masochist die ‘met zijn hele wezen naar niet-zijn [‘streefde’]’ (1986a: 
643; ‘dążył’ do niebytu całym sobą; 1986b: 11), zou Schulz zich dan maar als een ware ‘fanaticus van de 
kunst, haar slaaf’ (644; fanatyk sztuki, jej niewolnik; 12) aan haar voeten hebben geworpen. Terwijl Gom-
browicz’ uitspraken echter louter een artistieke functie vervullen, begaat Speina natuurlijk een metho-
dologische blunder door Schulz’ egodocumenten als een authentieke weergave van diens psychische 
wezen te beschouwen. Hoewel hij hier en daar aangeeft zich van dit gevaar bewust te zijn, kan men 
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van bepaalde psychoanalytische opvattingen (vooral dan van de Jungiaanse archety-
pen). De schijnbaar bewuste uitbeelding van archetypische kenmerken van de mens 
en zijn wereld leidt hij mede af uit Schulz’ programmatische verklaring een ‘mythi-
sche generatie van antenaten’ (cf. 4.1) te willen voortbrengen, en verder ook uit wat 
hij zelf ‘een van de vaak voorkomende metatekstuele uitspraken’ (jedna z częstych 
wypowiedzi metatekstowych; 24) in Schulz’ verhalen noemt: 
Proszę mi wybaczyć, jeśli opisując te sceny pełne ogromnego spiętrzenia i tumultu 
wpadam w przesadę, wzorując się mimo woli na pewnych starych sztychach w 
wielkiej księdze klęsk i katastrof rodzaju ludzkiego. (LV 423) 
(Neemt u mij niet kwalijk als ik me bij de beschrijving van deze scènes van giganti-
sche opeenstapeling en tumult aan overdrijvingen te buiten ga, omdat ik onwille-
keurig een voorbeeld neem aan zekere oude etsen in het grote boek van de rampen 
en catastrofes van de menselijke soort.) (401) 
Hoewel deze passage uit het afzonderlijk verschenen ‘Kometa’ vooral het groteske en 
ironische karakter van de in het verhaal beschreven apocalyptische scènes versterkt, 
interpreteert Speina haar dus letterlijk als een voornemen van de auteur om de auto-
biografische elementen één voor één te laten opgaan in een soort van archetypisch 
model.99
Intussen was in het midden van de jaren 1970 echter een nieuwe generatie van 
‘schulzologen’ opgestaan die Schulz’ oeuvre vanuit nieuwe invalshoeken en met be-
hulp van eigentijdse methoden begon te analyseren. Samen met onder meer Speina 
verzamelde deze jonge garde zich in 1974 onder leiding van Wojciech Wyskiel voor 
de eerste wetenschappelijke conferentie ooit over Schulz. Een aantal van de aanwezi-
ge vorsers zouden van dan af het onderzoek naar Schulz’ proza verder naar zich toe 
trekken. Zo gaf Władysław Panas een eerste aanzet om dit proza als autonoom talig 
object te bestuderen. Reeds in een eerste artikel uit 1974 betreurt Panas dat het on-
derzoek naar Schulz tot dan toe vooral vanuit een sociologisch of psychoanalytisch 
perspectief is gevoerd. Als men al aandacht had voor Schulz’ bijzondere literaire 
taalgebruik, dan gebeurde dit gewoonlijk in nogal oppervlakkige bewoordingen. Zelf 
heeft Panas niet zozeer interesse voor de extratekstuele betekenis van Schulz’ verha-
 Daarmee gaat hij voorbij aan het subtiele reflexieve spel waarin Schulz de 
lezer voortdurend betrekt, en dat tot doel heeft de opgeroepen illusies voortdurend 
door te prikken. 
                                                                                                                                                        
zich niettemin de vraag stellen of het niet beter zou zijn geweest indien hij deze onmiskenbare sugges-
ties in de wind had geslagen en zich enkel had gericht op de esthetische waarde van de uitbeelding 
van bepaalde psychische processen in Schulz’ verhalen. 
99 Ook Sandauer verbindt in een artikel het in Schulz’ verhalen voorkomende (archetypische) motief 
van de (apocalyptische) ‘droom van de zelfvernietiging’ (marzenie […] o samounicestwieniu; 1981i 
[1976]: 626) met de historische persoon Bruno Schulz en in het algemeen ook met het lot van de joden 
vóór en tijdens de Tweede Wereldoorlog. 
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len, als wel voor wat dit oeuvre als bijzondere vorm van taalgebruik nu precies lite-
rair of poëtisch maakt. Om deze poëtische functie van Schulz’ oeuvre te beschrijven, 
kiest hij voor een structuralistische aanpak. Vanwege het lyrische karakter van dit 
proza wil hij echter niet, zoals dat meestal het geval is bij de analyse van verhalende 
werken, de ‘interferentie van de grote semantische figuren’ (interferencja wielkich figur 
semantycznych), zoals de verteller of het verhaal, bestuderen, maar wel het ‘proces 
van het genereren van het werk uit een bepaald thema en een bepaald literair mate-
riaal’ (proces generowania utworu z określonego tematu i określonego literackiego materiału; 
1974: 153). Schulz zou immers zweren bij het spontane genereren van literatuur (of 
meer bepaald van ‘poëzie’) uit het talige materiaal zelf, op basis van wat hij zelf zoals 
bekend ‘schakelingen van betekenis tussen de woorden’ noemt (cf. 4.1). In zijn analy-
se richt Panas zich dan ook eerst en vooral op deze bijzondere talige uitdrukkingen, 
of om precies te zijn op de aanwezige metaforiek in de brede betekenis, als ‘geheel 
van talige tropen’ (ogół tropów językowych; 155). 
Met zijn consequente structuralistische aanpak slaagt Panas er voor het eerst in 
om meer inzicht te verschaffen in de bijzondere vorm van Schulz’ proza. Zo toont hij 
op overtuigende wijze aan dat in Schulz’ verhalen ‘de metafoor een instrument is dat 
de ‘wereld’ organiseert, en zo een equivalent van de werkelijkheid wordt’ (metafora 
jest instrumentem organizującym ‘świat’, staje się wprost ekwiwalentem rzeczywistości; 
157). Door het voortdurende gebruik van metaforische processen wordt immers een 
door en door literaire werkelijkheid opgeroepen die volledig door metaforische in 
plaats van logische wetten wordt gedetermineerd. Om precies te zijn ‘stapelt Schulz 
de metaforen op, tot volledige reeksen, zodat uiteindelijk de ‘beweging’ van de meta-
foren in de plaats komt van de ‘beweging’ van het verhaal’ (Schulz gromadzi metafory, 
całe ich ciągi tak, że w konsekwencji ‘ruch’ metafor zastępuje ‘ruch’ fabuły; 159). Deze aan-
eenschakeling van metaforen geschiedt volgens het principe van de ‘perifrastische 
zin’ (zdanie perifrastyczne), waarin zowel het ‘te metaforiseren object’ (obiekt, który ma 
być metaforyzowany) als de opeenvolgende ‘metaforische kristallisaties’ (krystalizacje 
metaforyczne; 160) voorkomen. Dit perifrastische principe manifesteert zich niet alleen 
in de vorm van een opeenvolging van telkens andere metaforen voor hetzelfde ob-
ject, maar ook in de vorm van individuele metaforen die voortdurend terugkeren om 
telkens andere objecten te ‘omschrijven’. Panas wijst er terecht op dat ‘de consequen-
tie van een dergelijke metaforiek niet de wijziging van de betekenis, maar de verme-
nigvuldiging van de werkelijkheid is’ ([k]onsekwencją takiej metaforyki jest nie zmiana 
znaczenia, lecz zwielokrotnienie rzeczywistości; 163), of zoals hij het wat verder noemt, 
het ‘creëren van een veelheid van werelden’ (kreowanie mnogości światów) door het 
‘parafraseren van de werkelijkheid’ (parafrazowanie rzeczywistości; 164). De metafoor 
ligt met andere woorden aan de basis van Schulz’ literaire werkelijkheid, waarvan ze 
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het ‘verhaal’ als het ware in beweging brengt en systematisch ‘construeert’. Naast 
deze ontologische functie vervult ze echter ook een epistemologische functie: de op-
eenvolging van perifrasen zorgt er immers voor dat de ene, stabiele en conventionele 
betekenis van de wereld als het ware wordt vermenigvuldigd. 
Belangrijker voor de problematiek van dit proefschrift is evenwel dat dit ‘cogni-
tieve karakter’ (poznawczy charakter) van Schulz’ taalgebruik volgens Panas niet alleen 
immanent in de tekst vervat zit, maar dat het ook op ‘‘geformuleerde’ wijze’ (sposób 
‘sformułowany’) aan bod komt, en wel ‘in uitspraken van het metatalige type’ (w wy-
powiedziach typu metajęzykowego; 166). Eerder had Panas Schulz al een schrijver ‘met 
een ontwikkeld metaliterair bewustzijn’ (o wyrobionej świadomości metaliterackiej; 153) 
genoemd. In dit geval doelt Panas op uitspraken waarin de verteller expliciet wijst 
op de mogelijkheid om de wereld in al haar facetten opnieuw te benoemen, en haar op 
die manier dus een nieuwe betekenis te geven. Volgens Panas leveren deze uitspra-
ken het ultieme bewijs dat de literaire wereld die Schulz uitbeeldt een uitgesproken 
‘semiotisch karakter’ (charakter znakowy; 166) heeft en zich met andere woorden 
voordoet als een ‘tekst’ waarvan men de betekenis kan ‘lezen’, eerder dan als een 
‘wereld’ waarvan men de essentie kan ‘waarnemen’. Alles wat in dit proza wordt 
uitgebeeld is dus ‘mogelijk’ binnen de bijzondere semiotische context die door de 
tekst wordt opgeroepen. Het heeft dan ook geen zin om deze literaire wereld zoals 
de meeste vroegere critici enkel te evalueren binnen de context van de historische 
werkelijkheid, die slechts een van de mogelijke betekenissen is van Schulz’ meerdui-
dige literaire ‘tekst’. Een dergelijke meerduidigheid kan enkel worden bereikt wan-
neer de conventionele referentialiteit van de taal opzijgeschoven wordt voor haar 
poëtische functie. In Schulz’ proza komt dit herstel van de poëtische functie volgens 
Panas tot uiting in het feit dat de taal die wordt gehanteerd ‘op autothematische wij-
ze betekenisdragend’ (znaczący autotematycznie) en ‘zelfreflexief’ (samozwrotny; 172) is. 
Hoewel Panas zich dus als een van de weinige onderzoekers terdege bewust is van 
de subtiele reflexieve dimensie van Schulz’ proza, lijkt hij voorlopig echter niet be-
reid om buiten de structuur van het geanalyseerde werk te treden en de specifieke 
literatuurkritische werking ervan aan de orde te stellen. 
Ook in zijn andere publicaties uit deze periode aarzelt Panas niet om het re-
flexieve karakter van Schulz’ oeuvre te benadrukken. Wat opvalt, is dat hij nu wel 
aandacht besteedt aan de ‘grote semantische figuren’ (cf. supra) zoals de opbouw 
van het verhaal en het standpunt van de verteller. Zo wijst hij in een bijdrage over 
‘Noc wielkiego sezonu’, het slotverhaal van Sklepy cynamonowe, op de ‘over het hele 
proza van Schulz verspreide poëticale glossen’ ([r]ozsiane w całej prozie Schulza glosy o 
poetyce) die het karakter hebben van ‘metapoëticale uitingen’ (sformułowania metapoe-
tyckie; 1979 [1974]: 240). Als geheel vormen deze uitspraken volgens hem een aan de 
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verhalende of ‘creatieve’ (kreacyjny) laag van dit proza toegevoegde discursieve poë-
tica. Aangezien in deze poëtica de gangbare representaties van de werkelijkheid aan 
de orde worden gesteld, noemt Panas haar ‘antimimetisch’ (antymimetyczny; 241). 
Opvallend is ook dat de criticus het in de meeste gevallen mogelijk acht om het dis-
cursieve en het ‘creatieve’ niveau netjes van elkaar te scheiden. In het verdere ver-
loop van zijn analyse beperkt hij er zich dan ook toe de ‘creatieve’ laag van ‘Noc 
wielkiego sezonu’ te verklaren aan de hand van de in de discursieve laag geëxplici-
teerde poëticale principes.100
In een laatste artikel uit deze periode buigt Panas zich ten slotte over de relatie 
tussen de taal die de verteller hanteert en de taal van de personages in Schulz’ verha-
len. De algemene vaststelling is dat de meeste uitspraken van de verteller uitgaan, 
terwijl de personages slechts af en toe in de directe rede aan het woord worden gela-
ten. Van het gebruik van de vrije indirecte rede, die de vertelinstantie dichter bij de 
personages zou doen aanleunen, is al helemaal geen sprake. Toch is er volgens Panas 
ook heel wat aan de hand met de zeldzame zogezegd in de directe rede weergegeven 
uitspraken van de personages. Een goede illustratie hiervan is de redevoering van de 
vader in ‘Traktat o manekinach’, die formeel aan de vader wordt toegeschreven, 
maar inhoudelijk ook een zekere inmenging van de verteller verraadt. Op die manier 
is op ieder moment de dominante stem van de verteller aanwezig, meestal openlijk 
en af en toe ook gemaskeerd – in de vorm van een ‘imitatie van een vrijelijke uit-
spraak van een personage’ (imitacja swobodnej wypowiedzi postaci; 1976: 78). Panas be-
sluit dan ook dat ‘Schulz’ proza vanuit dit oogpunt homofoon proza is’ ([p]roza […] 
Schulza – z tego punktu widzenia – jest prozą homofoniczną; 78). Anders dan de typische 
alwetende verteller uit de 19
 Zoals eerder in dit proefschrift al meermaals werd aan-
gegeven, vertoont een dergelijke aanpak op methodologisch vlak echter heel wat ge-
breken. 
de-eeuwse realistische roman blijkt Schulz’ verteller ech-
ter ‘besluiteloos, weifelend, schommelend tussen verschillende standpunten’ (nie-
zdecydowany, chwiejny, oscylujący między różnymi postawami; 78), zodat zijn homofone 
stem als het ware van binnenuit wordt ondergraven. De verteller is zich met andere 
woorden bewust van de onbeperkte mogelijkheden van zijn bevoorrechte positie, hij 
doet zich voor als een ‘geopenbaarde verteller, die onophoudelijk zijn ‘creatieve’ da-
den onderstreept’ (narrator ujawniony, […] który nieustannie podkreśla swoje czynności 
kreacyjne; 82). Zijn macht strekt zich daarom niet alleen uit over de personages, maar 
ook over de denkbeeldige lezer tot wie hij zich richt. In bepaalde reflexieve passa-
ges101
                                                 
100 Op de rol van ‘Noc wielkiego sezonu’ in de reflexieve interpretatie van Schulz’ proza zal verder in 
dit proefschrift in detail worden ingegaan (cf. 5.2) 
 wordt de lezer immers rechtstreeks en op nogal bevoogdende wijze aange-
101 Panas weigert expliciet om bestaande termen als autotematyzm, ‘romaneske methodologie’ (metodo-
logia powieściowa) en ‘roman over de roman’ (powieść o powieści) zomaar over te nemen en houdt het bij 
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sproken over de wijze waarop hij de receptie van het werk zou kunnen ervaren, zo-
dat hij (uiteraard enkel binnen het kader van de tekst) als het ware monddood wordt 
gemaakt.102 Op gelijkaardige wijze wordt ook de taal zelf als onbetrouwbare schakel 
in het communicatieproces aan de orde gesteld: nu eens wijst de verteller immers op 
de vervormende werking van de taal, dan weer op haar onvermogen om bepaalde 
zaken te beschrijven.103
Enigszins vergelijkbaar met Panas’ analyse van de vertelstrategie in Schulz’ ver-
halen is een bijdrage van Krzysztof Kłosiński uit hetzelfde jaar. Ook hier wordt ge-
wezen op de dialectiek tussen de dominante monologowość van de verteller en de 
schijnbare dialoog die in de tekst wordt opgezet met een expliciete lezer (2000b 
[1976]: 193). De houding van de verteller tegenover de ‘lezer’ wordt terecht vergele-
ken met de houding van de vader tegenover zijn omgeving, en met name tegenover 
zijn zoon Józef: in beide gevallen wordt de lezers (Józef en de ‘lezer’) een bepaalde 
‘tekst’ voorgehouden waarvan de lectuur heel wat problemen stelt en vaak op een 
fiasco uitdraait. In het geval van Józef gaat het om de in zekere zin door de vader 
belichaamde ‘teksten’ van het Boek, de Tweede Schepping of de ‘lente’, terwijl de 
‘lezer’ natuurlijk geconfronteerd wordt met de dubbelzinnige tekst van de vertel-
ler.
 Door dit voortdurende (reflexieve) ‘onthullen van de literari-
teit’ (ujawnianie literackości) brengt Schulz volgens Panas een bijzondere dialectiek 
aan in zijn proza, waardoor de schijnbare uniformiteit van het geheel op losse 
schroeven komt te staan. Literatuurhistorisch gezien sluit Schulz’ oeuvre volgens de 
criticus dan ook aan bij dat van auteurs als Sterne en Mann (85) – niet toevallig twee 
auteurs die ook al in het kader van Pałuba zijn opgedoken (cf. 3). 
104
                                                                                                                                                        
voorzichtiger bewoordingen als het ‘onthullen van de literariteit’ (ujawnianie literackości; 82) of ‘retori-
sche commentaren’ (komentarze retoryczne; 83). 
 Hoewel Kłosiński het bij deze intratekstuele vergelijking houdt, had hij natuur-
lijk ook de inwerking van deze bijzondere zelfproblematisering van de tekst op de 
eigen problematische positie als reële lezer van Schulz’ verhalen aan de orde kunnen 
stellen. Een enkele keer lijkt hij zich hier ook van bewust te zijn, met name wanneer 
hij stelt dat ‘het voorbehoud van de verteller, doordat het een illusie van communica-
tie oproept, de uniformiteit van de voorgestelde wereld desorganiseert en haar illu-
soriteit blootlegt’ (zastrzeżenia narratora tworząc złudzenie komunikacji dezorganizują 
102 Een voorbeeld hiervan is de volgende passage: ‘Hebben we de lezer nu enigermate voorbereid op 
de dingen die komen gaan, kunnen we de reis naar het geniale tijdperk wagen? Onze nervositeit is 
overgeslagen op de lezer. We merken hoe zenuwachtig hij is’ (135; Czy przygotowaliśmy w pewnej mierze 
czytelnika do rzeczy, które nastąpią, czy możemy zaryzykować podróż w epokę genialną? Nasza trema udzieliła 
się czytelnikowi. Czujemy jego zdenerwowanie; SpK 176). 
103 Voorbeelden van dergelijke expliciete uitspraken over het spanningsveld tussen de taal en het ob-
ject waarnaar wordt verwezen, zullen verder in dit proefschrift worden aangehaald. 
104 Terwijl in het geval van het Boek (in ‘Księga’) en het Tweede Scheppingsboek (in ‘Traktat o mane-
kinach’) de associatie met Jakub vanzelfsprekend is, geldt dit voor de tekst van de lente (in ‘Wiosna’) 
veel minder. In dit laatste verhaal duikt overigens nog een veel explicietere tekst op in de gedaante 
van Rudolfs postzegelalbum (cf. 4.4). 
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jednolitość świata przedstawionego, obnażają jego złudność; 196). Wat de dialectische 
structuur van de vertelinstantie in laatste instantie dus bereikt, is dat de werkelijk-
heidsillusie van de reële lezer op losse schroeven komt te staan. Samenvattend zou 
men dan ook kunnen stellen dat onderzoekers als Panas en Kłosiński de talrijke 
(veelal expliciete) reflexieve passages enkel aanwenden om meer inzicht te krijgen in 
de specifieke wisselwerking tussen de verschillende semantische niveaus van Schulz’ 
bijzondere tekststructuur, zonder zich bewust te worden van de subtiele reflexieve 
werking die van deze structuur als geheel uitgaat. Niettemin zijn ze de eersten die 
uitgebreid ingaan op de door Sandauer gesuggereerde autothematische dimensie 
van (bepaalde delen van) Schulz’ oeuvre. Dat enkel de meest expliciete reflexieve 
strategieën uit verhalen als ‘Księga’, ‘Traktat o manekinach’ en ‘Wiosna’ worden ge-
concretiseerd, bewijst andermaal het nog onvoldragen literatuurkritische zelfbe-
wustzijn van de toenmalige Poolse critici. 
Wat ook opvalt, is dat het toenemende bewustzijn van de reflexieve werking van 
Schulz’ verhalen er niet toe leidde dat diens oeuvre ook opdook in de discussie over 
autotematyzm. Terwijl Panas de term nog schoorvoetend vermeldt, doet Kłosiński er 
al zedig het zwijgen toe. Ook in de andere toenmalige studies is het vaak vergeefs 
zoeken naar pogingen om de door Schulz opgeroepen problematiek binnen de con-
text van de Poolse reflexiviteitsdiscussie te plaatsen. Deze kwestie hangt mede samen 
met het feit dat het onderzoek naar Schulz’ proza blijkbaar nogal versnipperd werd 
gevoerd, vaak zonder enige wisselwerking tussen de afzonderlijke deelnemers of 
zonder veel verwijzingen naar eerder onderzoek. Uiteraard moet men hierbij goed 
voor ogen houden dat heel wat bijdragen tegelijkertijd het daglicht zagen. Zo kwa-
men Irena Skwarek en Wojciech Wyskiel op de reeds genoemde conferentie in 1974 
onafhankelijk van elkaar met een interpretatie van het motief van het Boek op de 
proppen. In haar bijdrage concentreert Skwarek zich vooral op de archetypische 
waarde van dit motief als de mythische Tekst waarnaar kunstenaars altijd gestreefd 
hebben in de hoop tot de ultieme betekenis van de wereld door te dringen. In Schulz’ 
verhalen keert dit motief terug in de vruchteloze pogingen van het hoofdpersonage 
om in bepaalde inferieure geschriften (vooral dan de bundel advertenties in ‘Księga’ 
en het postzegelalbum in ‘Wiosna’) de sleutel tot het mythische Boek te vinden. 
Hoewel Skwareks betoog doorspekt is met voorbeelden die duidelijk ook een re-
flexieve waarde vertegenwoordigen (o.a. wanneer de lezer expliciet over het proble-
matische karakter van het authentieke Boek wordt aangesproken; cf. supra),105
                                                 
105 Wanneer de verteller in het begin van het verhaal ‘Księga’ het Boek als voorlopige naam voor het in 
wezen onnoemelijke authentieke Boek naar voren schuift, vraagt hij meteen het nodige begrip van de 
lezer: ‘De lezer, de waarachtige lezer op wie deze roman rekent, zal het trouwens ook zonder dat be-
grijpen, wanneer ik hem diep in de ogen kijk en op hun bodem dit licht laat schitteren. In die korte, 
maar krachtige blik, in onze vluchtige handdruk zal hij dit opvangen, overnemen en herkennen – en 
 lijkt 
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de critica niet geneigd om deze zelfproblematiserende werking van het motief van 
het Boek met betrekking tot het aan de lezer gepresenteerde eindresultaat (Schulz’ 
verhalen) in haar analyse te betrekken. Wel laat ze zich terloops ontvallen dat ‘in de 
situatie van het ‘lezen’ van het Boek dezelfde houding van de lezer tegenover het 
gelezen boek is gecodeerd’ ([w] sytuacji ‘lekturowej’ Księgi jest zakodowana taka sama 
postawa czytelnika wobec książki czytanej; 1976: 131). Met deze uitspraak doelt ze kenne-
lijk op het feit dat de in het hoofdpersonage geprojecteerde positie van actieve ‘lezer’ 
die iedere kunstenaar inneemt ten opzichte van het nagestreefde mythische Boek als 
het ware een subtiele hint is aan de lezer om dezelfde houding aan te nemen tegen-
over Schulz’ verhalen. 
Wyskiel van zijn kant beschouwt het motief van het Boek, net als het vaak voor-
komende motief van het labyrint, als metafoor voor ‘de werkelijkheid als een op-
dracht die zich aan de mens voordoet’ (rzeczywistość jako stojące przed człowiekiem za-
danie; 1976a: 115), of om precies te zijn als een oproep om kennis over deze werke-
lijkheid te verwerven. Terwijl het labyrint een representatie is van de moeizame ma-
nier waarop dit kennisproces geschiedt (als een vorm van ‘dwalen’ of błądzenie), ver-
beeldt het Boek als het ware de onbereikbare ‘essentie’ van de wereld. Hoewel zijn 
betoog vooral gericht is op het existentialistische probleem van de vervreemding van 
de mens in een wereld die hij nooit volledig kan vatten, wordt Wyskiel zich op een 
bepaald moment toch bewust van de subtiele zelfverwijzing die in de archetypische 
zoektocht van het hoofdpersonage naar het Boek besloten ligt. In ‘Księga’ neemt Jó-
zef zich immers voor om het Boek, dat hij in zijn prille kindertijd meent te hebben 
aanschouwd maar waarvan het bestaan door zijn vader wordt ontkend, als een ‘op-
dracht’ (zadanie) en ‘postulaat’ (postulat) te benaderen. Wyskiel noemt dit de geboorte 
van Józefs ‘overtuiging van een artistieke roeping’ (przekonanie o powołaniu artystycz-
nym), wat maakt dat er sprake is van een ‘in het werk zelf opgenomen prehistorie 
ervan’ (zawarta w samym dziele jego prehistoria; 122). Wat deze vaststelling illustreert, is 
dat Wyskiels analyse vooral gericht is op bepaalde overeenkomsten tussen deze ver-
halen en het bijzondere lot van de schrijver Schulz zelf als vertegenwoordiger van 
het toenmalige tijdsgewricht. Zoals ook blijkt uit zijn andere studies uit die tijd (1974, 
1976b) komt de criticus telkens opnieuw uit bij het in dit oeuvre uitgebeelde drama 
van de zoektocht van de 20ste
                                                                                                                                                        
opgetogen over deze ontvangst zal hij de ogen even sluiten. Want zitten wij allen, onder de tafel die 
ons scheidt, niet heimelijk hand in hand?’ (119; Czytelnik zresztą, czytelnik prawdziwy, na jakiego liczy ta 
powieść, zrozumie i tak, gdy mu spojrzę głęboko w oczy i na dnie samym zalśnię tym blaskiem. W tym krótkim a 
mocnym spojrzeniu, w przelotnym ściśnięciu ręki pochwyci on, przejmie, odpozna – i przymknie oczy z zachwy-
tu nad tą recepcją głęboką. Bo czyż pod stołem, który nas dzieli, nie trzymamy się wszyscy tajnie za ręce?; SpK 
161). 
-eeuwse mens naar een authentiek bestaan in een we-
reld waarvan hij alsmaar meer vervreemd raakt. Al deze inzichten over de ‘ver-
vreemdingsproblematiek’ (problematyka alienacyjna) in Schulz’ verhalende proza zou 
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hij ten slotte samenbrengen in een monografie uit 1980. Belangrijk is wel dat Wyskiel, 
in tegenstelling tot critici als Sandauer, deze problematiek niet behandelt als de ont-
staansreden van Schulz’ verhalen, maar veeleer als een dominant thema in dit oeuvre 
zelf. 
In twee andere artikels gaat Wyskiel wel dieper in op een aantal eerder formele 
kwesties van Schulz’ verhalen. In een eerste bijdrage ontwikkelt hij een nieuwe in-
terpretatie voor de talloze rechtstreekse aansprekingen van de ‘lezer’. Volgens de 
criticus is de houding van de (naar zijn mening bij de auteur aanleunende) verteller 
tegenover de lezer vergelijkbaar met die van de vader tegenover zijn gehoor in ‘Trak-
tat o manekinach’: ofwel is er sprake van ‘totale onverschilligheid’ (zupełna 
obojętność), ofwel wordt gebruik gemaakt van ‘opdringerige, maar van wezenlijke 
verklaringen gespeende aansprekingen’ (natarczywe, ale pozbawione istotnych wyjaśnień 
apele; 1977a: 258). In laatste instantie wordt de lezer dus als het ware zand in de ogen 
gestrooid. Om dieper door te dringen tot Schulz’ literaire werkelijkheid, dient de le-
zer dit bedrieglijke contact met de verteller terzijde te laten en zich te concentreren 
op de ‘zorgvuldige analyse van alle lagen van de tekst’ (uważna analiza wszystkich 
warstw tekstu; 258). Net als Skwarek lijkt Wyskiel de illusiedoorbrekende uitspraken 
van de verteller dus te ervaren als strategieën om de lezer tot een actievere leeshou-
ding aan te sporen. Tegenover de ‘vanzelfsprekendheid’ (oczywistość) van een on-
dubbelzinnige verstandhouding tussen de verteller en de lezer plaatst Schulz immers 
het ‘problematische karakter’ (problematyczność) van het 20ste
Een gelijkaardige oproep tot een actieve leeshouding doet Wyskiel ook in het 
tweede artikel, met name wanneer hij benadrukt dat hij ‘niet geneigd is de in het 
werk gearticuleerde metaliteraire reflectie te identificeren met het literaire bewustzijn 
van de auteur’ (artykulowanej […] w dziele refleksji metaliterackiej nie [jest] skłonny […] 
identyfikować ze świadomością literacką autora; 1977b: 119). Meer precies pleit hij ervoor 
de in Schulz’ verhalen voorkomende ‘expliciet geformuleerde opmerkingen over het 
wezen en de procédés van de woordkunst’ (explicite formułowane uwagi o istocie i 
środkach sztuki słowa) of ‘motieven die deze problematiek thematiseren’ (wątki 
tematyzujące tę problematykę; 119) niet zomaar te isoleren van de artistieke structuur 
waarbinnen ze worden geuit en ze kritiekloos als de enige (want kennelijk door de 
auteur gelegitimeerde) interpretatiebasis van het werk te beschouwen. Zelf neemt hij 
zich voor om, na als lezer te zijn geconfronteerd met de ‘ondoorzichtigheid’ 
(nieprzejrzystość; 120) van de vertelsituatie in Schulz’ verhalen, na te gaan op welke 
manier het ‘woord’ (de uitspraken van de verteller) in dit oeuvre overgaat in een 
‘ding’ (de uitgebeelde werkelijkheid). Wat hij met andere woorden wil onderzoeken, 
-eeuwse kennisproces, 
dat de mens veroordeelt tot een ‘voortdurende controle van zijn kennis over de we-
reld’ (nieustanne sprawdzanie swojej wiedzy o świecie; 265). 
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is het bijzondere mimetische proces waarmee Schulz’ oeuvre hem als lezer confron-
teert. 
Hoewel hij het niet met zoveel woorden zegt, is Wyskiel zich in deze laatste stu-
die dus bewust van het bestaan van bepaalde (reflexieve) tekststrategieën in Schulz’ 
oeuvre die de door de lezer beoogde werkelijkheidsconstructie danig in de war stu-
ren. Het loont dan ook de moeite om van naderbij te bekijken hoe de criticus met de-
ze situatie omgaat. Om precies te zijn onderscheidt Wyskiel in Schulz’ verhalen drie 
verschillende relaties tussen het ‘woord’ en het ‘ding’ waarnaar het geacht wordt te 
verwijzen. Een eerste mogelijkheid noemt hij het ‘autonome discours’ (dyskurs samo-
istny; 122). In dit geval houdt het woord nadrukkelijk op naar een ding te verwijzen: 
de referentiële functie vervaagt en het woord wordt als het ware autonoom. Aange-
zien hij zich bewust is van het feit dat ieder woord (of iedere uiting) afhankelijk van 
de ontvanger een autonome waarde kan vertegenwoordigen, benadrukt Wyskiel dat 
hij enkel belangstelling heeft voor situaties waarin ‘de ‘opschorting’ van de relatie 
tussen het woord en het ding doelbewust in het werk wordt getoond’ (‘zawieszenie’ 
odniesienia słowa do rzeczy jest w utworze celowo demonstrowane; 122). In Schulz’ verha-
len gebeurt dit grosso modo op twee verschillende manieren. Een eerste vorm van au-
tonomisering vloeit voort uit het gebruik van de ‘variatietechniek’ (technika wariacyj-
na), die sterk aanleunt bij het door Panas beschreven perifrastische principe (cf. su-
pra) en neerkomt op reeksen van metaforen die hetzelfde ding beschrijven.106
                                                 
106 Op deze techniek komt Wyskiel in zijn reeds genoemde monografie twee keer uitgebreid terug: een 
eerste keer naar aanleiding van een (eerder al als artikel verschenen) analyse van ‘Noc lipcowa’ (1980: 
22-32), een tweede keer in een apart hoofdstuk (111-125). 
 Op die 
manier geconfronteerd met de ‘onmogelijkheid om het ding tot uitdrukking te bren-
gen’ (niemożliwość wyartykulowania rzeczy; 120) wordt de lezer zich als het ware be-
wust van het feit dat het hier in de eerste plaats om een activiteit binnen het autono-
me taalsysteem gaat. Of zoals Wyskiel het zelf verwoordt: ‘Het metaforiseringspro-
ces wordt ontmaskerd als een talige manipulatie die wordt doorgevoerd en eventu-
eel wordt beoordeeld volgens eigen, autonome wetten’ ([P]roces metaforyzacji zostaje 
zdemaskowany jako manipulacja językowa, przeprowadzona i ewentualnie oceniana wedle 
własnych, autonomicznych praw; 122). De autonomisering van de taaluiting kan echter 
niet alleen op het niveau van de literaire beschrijving van een ding plaatsvinden, 
maar ook op het niveau van het vertellen. Het gaan dan meer in het bijzonder om 
‘verhalen waarin de vertelling de vertelde geschiedenis domineert’ (opowiadania, w 
których opowieść dominuje nad opowiedzianą historią; 125). In zulke gevallen is er dus 
niet zozeer sprake van een failliet van de referentiële functie (het verhaal wordt im-
mers verteld), als wel van het verdwijnen ervan, samen met het verhaal, achter het 
pure feit van het vertellen ‘in louter woorden’ (w samym słowie; 125). Een evident 
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voorbeeld hiervan is eens te meer de novelle ‘Wiosna’, waarin de lezer door de ver-
teller voortdurend op de daad van het vertellen wordt geattendeerd (cf. 4.4). 
Een tweede houding tegenover het woord komt volgens Wyskiel tot uiting in het 
‘‘creatieve’ discours’ (dyskurs kreacyjny; 126). Dit discours is in zekere zin tegenge-
steld aan het autonome discours, omdat in dit geval de schrijver zich niet neerlegt bij 
het talige karakter van zijn activiteit, maar precies probeert om door middel van het 
creatieve gebruik van het woord contact te krijgen met een andere, authentiekere 
werkelijkheid – hij doet met andere woorden een ‘poging om de ontologische een-
heid van de wereld en de taal te herstellen’ (próba odbudowania ontologicznej jedni 
świata i języka; 126). In zijn analyse merkt Wyskiel terecht op dat dit streven reeds in 
Schulz’ essentiële opstel ‘Mityzacja rzeczywistości’ is vervat (cf. 4.1). Om deze een-
heid ook in de literaire praktijk te bereiken, is echter vooral een inspanning van de 
lezer nodig. Zo suggereert Wyskiel de mogelijkheid om achter de opeenvolgende 
metaforiseringen van hetzelfde ding niet zozeer de werkzaamheid van het taalsys-
teem te vermoeden, maar precies het ‘harde feit’ (surowy fakt) zelf, dat ‘de dichter sys-
tematisch en met veel moeite in een woord probeert te vatten’ (poeta systematycznie i 
mozolnie stara się ująć w słowie; 129). In feite is vooral de combinatie van beide lees-
houdingen van belang: nadat het woord eerst is losgekomen van wat Schulz de ‘ge-
boden van de praktijk’ noemt, komt het tot ‘schakelingen van betekenis tussen de 
woorden’ die het herstel van de eenheid tussen taal en werkelijkheid mogelijk maken 
(cf. 4.1). 
Hoewel Wyskiel de centrale rol van de lezer niet expliciet benadrukt, lijkt hij er 
zich toch van bewust te zijn wanneer hij zegt dat ‘de dichter enkel een situatie kan 
scheppen die de verschijning van het ‘oorspronkelijke woord’ bevordert, maar er 
nooit zeker van kan zijn dat hij dit woord ook heeft bekomen’ ([p]oeta może jedynie 
stwarzać sytuację sprzyjającą pojawieniu się ‘pierwotnego słowa’, ale nigdy nie może być pe-
wien, że słowo to posiadł; 129). Van groter belang is evenwel zijn vaststelling dat Schulz 
het bewustzijn van de relativiteit van heel zijn literaire praktijk als het ware in zijn 
tekst heeft verankerd door middel van een overkoepelend ‘discours tussen aanha-
lingstekens’ (dyskurs cudzysłowowy; 130). Wat hij hiermee bedoelt, is dat de reeds 
vermelde dialectiek tussen het ‘creatieve’ en het autonome discours, en dus tussen de 
‘onmisbaarheid van de taal als reflectie- en communicatiemiddel’ (nieodzowność języka 
jako narzędzia myślenia i komunikowania) en de ‘‘onverenigbaarheid’ van talige midde-
len met de empirische werkelijkheid’ (‘nieprzystawalność’ środków językowych do rzeczy-
wistości empirycznej; 134) in Schulz’ proza als het ware op ironische wijze wordt gere-
presenteerd. Het gevolg van deze twee tegengestelde bewegingen is immers een cir-
kelbeweging of, in Wyskiels woorden, een ‘manipulatie die het woord in de richting 
van het ding ‘stuurt’ en het halverwege weer ‘tegenhoudt’’ (gest ‘kierujący’ słowo ku 
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rzeczy i ‘wstrzymujący’ je w pół drogi; 131). In laatste instantie wordt de aandacht dan 
ook gevestigd op de literaire parole (mowa) zelf, waarvan de kunstmatigheid en on-
toereikendheid openlijk wordt tentoongespreid. 
Hoewel hij vooral een (complex) theoretisch discours voert zonder veel concrete 
voorbeelden, ‘concretiseert’ Wyskiel op zijn manier de subtiele reflexieve werking 
die van Schulz’ proza uitgaat. Nadat hij eerder al tot een actief engagement van de 
lezer had opgeroepen, voegt hij in dit artikel als het ware de daad bij het woord en 
peilt hij in het volle bewustzijn van de eigen literatuurkritische inbreng naar de bete-
kenis van Schulz’ literaire activiteiten. En nadat hij eerder al had aangetoond dat dit 
proza in de eerste plaats de vervreemding van de 20ste
Doordat Wyskiels literatuurkritische oeuvre op grote schaal eigentijdse inzichten 
van onder meer het structuralisme en de fenomenologie in het onderzoek naar 
Schulz’ proza introduceert, vormt het in zekere zin het hoogtepunt van de nieuwe 
‘schulzologische’ golf na 1974. Heel wat problematischer is het werk van twee andere 
exponenten van deze nieuwe generatie, Jerzy Jarzębski en Czesław Karkowski. Alle-
bei analyseren ze Schulz’ proza als een soort van mentale werkelijkheid van de au-
teur zelf. Jarzębski (1976, 1984) is vooral geïnteresseerd in de manier waarop tijd en 
ruimte in Schulz’ verhalen als het ware naar het wereldbeeld van de auteur worden 
geplooid. Vooral de droom (cf. supra, Jarzębski 1973) en de mythe fungeren hierbij 
als alternatieve ordenende principes. Karkowski (1976, 1980) van zijn kant interpre-
teert Schulz’ oeuvre als een literaire veruitwendiging van diens culturele opvattin-
gen, waarbij vooral de invloed van Bergson wordt benadrukt (cf. supra). Het hoeft 
geen betoog dat dergelijke analyses, waarin de vorser via de literaire tekst als het wa-
re het hoofd van de auteur tracht binnen te dringen, grotendeels voorbijgaan aan de 
bijzondere literaire vorm waarin deze inzichten zijn gesteld. Vooral de aanpak van 
Karkowski, waarbij de fictionele uitspraken uit Schulz’ verhalen enkel als discursieve 
uitspraken van de auteur worden beschouwd, roept heel wat vragen op. In feite 
geldt deze opmerking echter voor het grootste deel van het tot dan toe gevoerde on-
derzoek naar Schulz’ literaire oeuvre. Zoals uit het voorgaande al meermaals is ge-
bleken, worden bepaalde discursieve (metapoëticale, reflexieve) passages al te ge-
makkelijk aangewend om het eigen literatuurkritische discours te legitimeren. Wat 
-eeuwse mens uitbeeldt, ver-
kondigt hij nu de aanvullende overtuiging dat ‘de poëtische creatie door Schulz werd 
begrepen als een ‘de vervreemding opheffende’ activiteit, als een poging om de we-
reld te begrijpen en contact aan te knopen met de andere mens’ (twórczość poetycka 
rozumiana była przez [Schulza] jako działalność dezalienacyjna, próba zrozumienia świata i 
nawiązania kontaktu z drugim człowiekiem; 134). Precies door het tentatieve en voorlo-
pige karakter van iedere talige activiteit te benadrukken, wordt immers een authen-
tieker contact met de ontvanger van de talige uiting tot stand gebracht. 
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ontbreekt, is de vraag naar de bijzondere werking die van de verstoring van de ficti-
onele illusie uitgaat. 
Parallel met de Poolse literatuurkritische receptie nam ook in het buitenland de 
belangstelling voor Schulz’ bijzondere oeuvre toe. Niet alleen verschenen her en der 
recensies naar aanleiding van alweer een nieuwe vertaling van Schulz’ verhalen, 
maar ook literatuuronderzoekers raakten meer en meer geïnteresseerd in bepaalde 
aspecten van diens oeuvre. Zeker in het Duitse taalgebied lagen vergelijkende stu-
dies met Kafka (Kruntorad 1965) en Mann (Goślicki-Baur 1978) natuurlijk voor de 
hand. Terwijl Mann door de schrijver zelf als een van zijn leermeesters was aange-
duid (cf. 4.1), werd Kafka te pas en te onpas met Schulz in verband gebracht, omwille 
van bepaalde gelijkenissen (joodse afkomst, bijzondere vader-zoonrelatie, gebruik 
van het motief van de metamorfose), maar wellicht ook om commerciële redenen. 
Kruntorad staat dan ook mede aan de basis van een lange kritische traditie waarin 
deze niet altijd even welgekozen vergelijking systematisch zou worden bijgesteld.107
Nog een traditie die in het buitenlandse onderzoek naar Schulz in het leven lijkt 
te zijn geroepen, is die van de ‘drie-eenheid’ tussen Witkiewicz, Schulz en Gombro-
wicz.
 
Ook de rechtstreekse invloed van Joseph und seine Brüder en andere werken van Mann 
op Schulz’ verhalen zou nadien nog meermaals het onderwerp van wetenschappelijk 
onderzoek vormen (cf. Odachowska-Zielińska 1982, van der Meer 1994, Kurowicki 
1995, Sikorski 2005). 
108
                                                 
107 Niemand minder dan Gombrowicz laat zich in de passage over Schulz in zijn Dziennik (Dagboek) 
uit 1961 ontvallen dat ‘[z]ijn verwantschap met Kafka […] hem evengoed [kan] helpen als in de weg 
staan. Als men zal zeggen dat hij diens zoveelste neef is, is hij verloren’ (1986a: 639; [j]ego pokrewień-
stwo z Kafką może również dobrze utorować mu drogę, co ją zamknąć. Jeśli powiedzą, że jeden więcej kuzyn, jest 
zgubiony; 1986b: 7). Gombrowicz doelt hiermee natuurlijk op een bepaalde gewoonte om schrijvers uit 
‘kleinere’ literaire tradities te vergelijken met auteurs die internationale faam genieten. Dat er in Polen 
zelf minder behoefte bestond om de overeenkomsten tussen Schulz en Kafka te becommentariëren, 
wordt mede geïllustreerd door het feit dat heel wat publicaties over dit onderwerp (o.a. Orr 1982, 
Brown 1991: 87-109, Kostrzewa 1995, Wiley 1997, Fieguth 1999, Owczarski 2004) buiten Polen tot stand 
kwamen. 
 De drie hadden natuurlijk zelf tot dit trinitaire beeld bijgedragen door bij 
verschillende gelegenheden elkaars werken te becommentariëren (cf. 4.1). De vraag 
is echter of het ook zin heeft hun respectieve werken zomaar als een unieke ‘drie-
eenheid’ te bestuderen. Vermoedelijk waren dergelijke ondernemingen dan ook 
vooral bedoeld om het bijzondere oeuvre van de drie een eigen plaats te geven in de 
Poolse literatuurgeschiedenis. Zo heeft Wolfgang Hädecke het over een ‘Seltsame 
108 Aan de basis hiervan ligt wellicht (opnieuw) Gombrowicz’ dagboek, dat uiteraard veel beter be-
kend was in het westen dan in Polen, waar Gombrowicz persona non grata was. Na met klem te hebben 
ontkend dat Schulz en hijzelf ‘uit de school van Witkacy’ (z witkacowej szkoły) afkomstig zouden zijn, 
noemt hij de drie auteurs vanwege hun gemeenschappelijke fascinatie voor de ‘vorm’ niettemin ‘een 
drieëenheid die tamelijk karakteristiek was’ (1986a: 649; trójca i to dosyć charakterystyczna; 1986b: 17); 
Witkiewicz noemt hij vervolgens een ‘wanhopige gek’ (wariat zrozpaczony), Schulz een ‘verdrinkende 
gek’ (wariat utopiony) en zichzelf een ‘opstandige gek’ (wariat zbuntowany). 
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Dreieinigkeit’ (1973: 390) van ‘Avantgardisten’ (397), terwijl René Micha hun werken 
categoriseert als ‘une littérature violemment expressionniste’ (1976: 3). Zoals bekend 
brengt Taylor Sen de drie in haar proefschrift uit 1972 dan weer samen met Irzykow-
ski onder de noemer ‘Polish experimental fiction’ (cf. 3.2). In ieder geval leefde dit 
trinitaire beeld aanvankelijk veel sterker in het buitenland dan in Polen, waar de lite-
raire experimenten uit het interbellum door de officiële kritiek sowieso met argus-
ogen werden bekeken. Zoals verder in dit proefschrift echter nog zal blijken, zou de 
discussie over de literatuurhistorische positie van de drie grote vernieuwers later ook 
door Poolse onderzoekers vanuit verschillende invalshoeken worden bestudeerd (cf. 
4.4). 
Belangrijker voor dit onderzoek is echter de vraag of deze eerste buitenlandse 
vorsers die zich over Schulz’ verhalen bogen, andere inzichten naar voren brachten 
dan hun Poolse collega’s. Enerzijds hadden ze immers niet altijd toegang tot alle 
Poolse bronnen, terwijl ze anderzijds wel vaak een beter begrip hadden van inter-
nationaal circulerende inzichten over de 20ste-eeuwse roman. In haar analyse van (de 
Engelse vertaling van) Sklepy cynamonowe beperkt Olga Lukashevich zich tot een 
aantal oppervlakkige vaststellingen met betrekking tot de thematiek van de bundel, 
die ze samenvat als ‘a search into the poetical recollections of the author’s childhood 
for the key to the mystery of his own transformation into an artist’ (1968: 63). Meer 
precies stelt ze vast dat ‘by juxtaposing his father’s failure to his relative success in a 
quest for artistic self-expression, Bruno Schulz investigates the momentous problem 
of artistic genesis’ (64). Tegenover de verwoede pogingen van de vader (‘a neurotic 
artiste manqué’; 79) om zijn artistieke wil aan de vijandige werkelijkheid op te leggen, 
zou Schulz zijn eigen creatieve oplossing stellen, die neerkomt op ‘the transformation 
of hostile reality into a dream’ (79). Om deze transformatie te volbrengen, dwingt de 
schrijver er zich toe ‘childlike’ te worden en opnieuw ‘the wholeness of […] life’ te 
ervaren (79). Hoewel Lukashevich zich bewust is van het in de tekst aanwezige ‘me-
ta-artistieke’ bewustzijn, tracht ze er een eenduidige interpretatie aan op te leggen. 
Dit komt nog het best tot uiting in haar analyse van ‘Traktat o manekinach’, waarin 
de vader volgens haar ‘[i]n order to justify his inability to will himself to become an 
artist, […] must denigrate and debunk art and its value’ (70). Nadat hij de illusie van 
iedere vorm van kunst heeft doorprikt, houdt hij vervolgens een warm pleidooi voor 
een ‘pseudo-art’ als ideale uitbeelding van het ‘pseudo-life’ dat de mensheid zichzelf 
voorspiegelt (71). De eigenaardige conclusie die Lukashevich hieruit trekt, is dat 
‘[f]ather’s grotesque presentation of pseudo-art justifies the neurotic’s incapability to 
create, because this pseudo-art would not demand perfection and would not be, 
therefore, threatened with failure’ (72). Dat Schulz in ‘Traktat o manekinach’ bij mon-
de van de vader het problematische karakter van iedere artistieke mimesis aan de 
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orde stelt en vervolgens een pleidooi houdt voor kunstvormen die het bewustzijn 
hiervan openlijk tentoonspreiden (cf. 4.3), wordt door Lukashevich dus in zekere zin 
over het hoofd gezien. In plaats daarvan reduceert ze de voortdurende dubbelzinni-
ge ondergraving van de fictionele illusie tot een eenduidige tegenstelling tussen de 
vader en de zoon. 
In een artikel uit 1969, en later ook in het hoofdstuk over Sklepy cynamonowe van 
haar proefschrift, benadrukt Colleen Taylor Sen net zoals de meeste toenmalige Pool-
se critici de surrealistische en expressionistische kenmerken van Schulz’ proza. Paral-
lel met de inzichten van iemand als Speina (cf. supra) onderstreept ze onder meer de 
rol van de kinderlijke verbeelding van de verteller bij de uitbeelding van de fantasti-
sche werkelijkheid waarmee de lezer van Schulz’ verhalen wordt geconfronteerd. In 
tegenstelling tot Lukashevich herkent ze in de vader uit ‘Traktat o manekinach’ wel 
‘the double of Schulz the writer’ (1969: 463). De artistieke inzichten die in Jakubs re-
devoering naar voren worden gebracht, beschouwt ze om precies te zijn als een met 
het surrealisme en het expressionisme verwant pleidooi voor een antimimetische 
kunst. Naar analogie met een aantal Poolse vorsers ervaart ze het metapoëticale com-
mentaar in ‘Traktat o manekinach’ dus louter als een werkinterne legitimering van 
de in het hele oeuvre uitgebeelde literaire werkelijkheid. In haar woorden luidt het 
dat ‘Schulz’s own art exemplifies this theory, for in it he has created a self-contained, 
independent universe governed by immanent laws’ (463). Dat een dergelijke benade-
ring uiteindelijk tot problemen moet leiden, blijkt wanneer Taylor Sen in haar proef-
schrift de ‘subcyclus’109
In het verdere verloop van haar analyse toont Taylor Sen zich evenwel als een 
van de weinigen gevoelig voor andere vormen van reflexiviteit in Schulz’ verhalen. 
Een eerste voorbeeld haalt ze uit ‘Ulica krokodyli’, waarin de verteller ‘the distorting 
and falsifying nature of art’ ontmaskert ‘by drawing attention to the subjectivity of 
his description’ (318). Dit gebeurt om precies te zijn nadat de verteller eerst een beeld 
heeft geschetst van de buurt van de ‘straat van de Krokodillen’, waarin alle activitei-
 over de mannequins meer in detail analyseert. Overtuigd van 
de ondubbelzinnige metapoëticale werking van Jakubs woorden, gaat ze duidelijk 
voorbij aan het in de redevoering nochtans expliciet benadrukte verschil tussen de 
‘mannequin’ (manekin) enerzijds en de ‘panopticumpop’ (figura panoptikum) of het 
‘wassen beeld’ (pałuba woskowa) anderzijds. In haar analyse luidt het dat al deze pop-
pen louter fungeren als ‘a symbol of soulless, inauthentic man’ (1972: 304), terwijl de 
subtiele tegenstelling tussen beide soorten poppen, zoals verder in dit proefschrift 
nog zal blijken, precies het verschil tussen het mimetische en het reflexieve type van 
literatuur (en lectuur) uitbeeldt (cf. 4.3). 
                                                 
109 Zoals ook verder in dit proefschrift nog zal blijken, zijn er veel redenen om het inleidende verhaal 
‘Manekiny’ en de drie constituerende delen van het eigenlijke ‘Traktat o manekinach’ als één subcy-
clus binnen de bundel Sklepy cynamonowe te beschouwen. 
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ten op de snelle bevrediging van al dan niet commerciële behoeften zijn gericht. Op 
het einde plaatst de verteller echter zelf vraagtekens bij deze beschrijving: 
A jednak – a jednak czy mamy zdradzić ostatnią tajemnicę tej dzielnicy, troskliwie 
ukrywany sekret Ulicy Krokodyli? […] Uważny czytelnik nie będzie nie przygoto-
wany na ten ostateczny obrót sprawy. Mówiliśmy o imitatywnym, iluzorycznym 
charakterze tej dzielnicy, ale słowa te mają zbyt ostateczne i stanowcze znaczenie, 
by określić połowiczny i niezdecydowany charakter jej rzeczywistości. Język nasz 
nie posiada określeń, które by dozowały niejako stopień realności, definiowały jej 
gęstość. Powiedzmy bez ogródek: fatalnością tej dzielnicy jest, że nic w niej nie do-
chodzi do skutku, nic nie odbiega do swego definitivum, wszystkie ruchy 
rozpoczęte zawisają w powietrzu, wszystkie gesty wyczerpują się przedwcześnie i 
nie mogą przekroczyć pewnego martwego punktu. (SC 130-131) 
(Moeten we echt, moeten we werkelijk het laatste geheim van deze buurt verraden, 
het zorgvuldig bewaarde geheim van de straat van de Krokodillen? […] De aan-
dachtige lezer zal dus niet onvoorbereid zijn op de laatste en beslissende wending 
van de zaak. We hebben het over het imiterende en illusoire karakter van deze 
buurt gehad, maar deze woorden hebben een te definitieve en besliste betekenis om 
het halfslachtige en besluiteloze karakter van haar werkelijkheid te beschrijven. On-
ze taal bezit geen termen die de mate van werkelijkheid zogezegd kunnen doseren, 
de dichtheid definiëren. Laten we het ronduit zeggen: het fatale van deze buurt is 
dat er niets wordt verwerkelijkt, dat niets zijn definitivum bereikt, dat alle begonnen 
bewegingen in de lucht blijven hangen, dat alle gebaren voortijdig uitgeput zijn en 
niet over een bepaald dood punt heen kunnen.) (89) 
Hoewel Taylor Sen er terecht op wijst dat in deze passage het illusoire karakter van 
iedere artistieke uitbeelding aan de orde wordt gesteld, en niet alleen van de be-
schreven ‘straat van de Krokodillen’, lijkt ze dergelijke fragmenten enkel als een tij-
delijke verstoring van de fictionele illusie te ervaren. De ingreep van de verteller be-
schouwt ze dan ook als diens bewustwording van het feit dat wat hij zonet heeft be-
schreven ‘is […] more an expression of his hopes and expectations than an objective 
picture of reality’ (1972: 318). Op die manier worden Schulz’ reflexieve strategieën 
gereduceerd tot een procédé dat nu en dan kan worden gehanteerd om het dubieuze 
statuut van de uitgebeelde werkelijkheid aan de orde te stellen. Ook naar aanleiding 
van de reeds aangehaalde passage uit ‘Wichura’ (cf. supra) komt Taylor Sen niet ver-
der dan Sandauers uitspraken over dit ‘example of self-conscious (autotematyczny) 
writing’ (321) gewoon te hernemen. Uiteindelijk stelt ze zich de vraag of de betekenis 
van (dit aspect van) Schulz’ proza wel mag worden beperkt tot diens ‘recognition 
that ultimately his creation is only a second-rate surrogate for a reality which is irre-
trievably lost’ (324). Zelf pleit ze voor een poëtische lectuur van Sklepy cynamonowe, 
die ze als geheel in de traditie van de ‘lyrical novel’ (280) situeert. Zowel op seman-
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tisch, stilistisch als structureel vlak sluit dit werk namelijk eerder aan bij de poëzie 
dan bij de conventionele roman. Wat Schulz met zijn proza wil bereiken, is niet zo-
zeer een klassiek verhaal of een herkenbare fictionele wereld, als wel de uitdrukking 
van zijn ‘subjective vision of reality’ (325). De autonome werkelijkheid die hij op-
roept, kan volgens Taylor Sen nog het best ‘surrealistisch’ worden genoemd (326). 
Zoals uit het voorgaande kan worden opgemaakt, namen de meeste buitenlandse 
onderzoekers in grote lijnen de bevindingen van hun Poolse collega’s over. Nog een 
goed voorbeeld hiervan is de monografie van Elisabeth Goślicki-Baur (1972), waarin 
een aantal reeds geïntroduceerde invalshoeken worden samengebracht om uiteinde-
lijk het universele karakter van Schulz’ proza te beklemtonen. In ieder geval bestond 
tegen het einde van de jaren 1970 in Polen (en in mindere mate ook daarbuiten) een 
ruim begrip van de problematiek van Schulz’ proza. Op enkele uitzonderingen (zoals 
de studies van Panas en Wyskiel) na, gingen de meeste interpretaties echter gebukt 
onder bepaalde methodologische tekortkomingen. Al te vaak trachtten onderzoekers 
de totaliteit van Schulz’ proza in een bepaald schema te dwingen (surrealisme, ex-
pressionisme, avant-garde, bepaalde filosofische denksystemen, Schulz’ specifieke 
historische achtergrond), zonder zich te wagen aan een gedetailleerde studie van de 
bijzondere dynamiek van de concrete literaire teksten. Zoals eerder al werd aangege-
ven, werd hierbij handig gebruik gemaakt van die voorbeelden uit de tekst die de 
eigen bevindingen als het ware legitimeerden, zonder dat tegelijk de vraag naar de 
betekenis van deze vermeende ‘zelfverklarende’ laag werd gesteld. Het resultaat van 
dit alles was een onderzoekstraditie die als het ware in een cirkel rond de onbereik-
bare semantische kern van Schulz’ proza draaide. Een bijkomend probleem was dat 
de meeste onderzoekers zich vooral concentreerden op de relatie tussen de door 
Schulz uitgebeelde werkelijkheid en de fenomenale werkelijkheid waarvan deze lite-
raire wereld een ernstige vervorming zou zijn. Hun lectuur van dit proza was met 
andere woorden mimetisch (gericht op de geproduceerde literaire werkelijkheid) en 
niet reflexief (gericht op het proces van de literaire werkelijkheidsconstructie). Zoals 
in het volgende hoofdstuk zal worden aangetoond, kwam deze ‘ontocentrische’ be-
nadering in de daaropvolgende jaren meer en meer onder vuur te liggen van meer 
‘logocentrische’ interpretaties.110
                                                 
110 Het onderscheid tussen een ‘ontocentrische’ en een ‘logocentrische’ benadering zou later een be-
langrijk uitgangspunt vormen van Krzysztof Stala’s eminente studie over Schulz’ proza (1993: 79-82). 
 
 4.3 De emancipatie van de lezer. Van ‘ontocentrisme’ tot ‘logocentrisme’ 
Op het einde van de jaren 1970 en in het begin van de jaren 1980 bleven in Polen en 
daarbuiten met grote regelmaat nieuwe studies verschijnen over Schulz’ literaire 
oeuvre. Een aantal ervan ging duidelijk op de ingeslagen weg verder. Zo baseert 
Krystyna Kralkowska-Gątkowska haar analyse van de in Schulz’ verhalen aanwezige 
dialectiek van tegengestelde ‘waarden’ (wartości) op Sandauers opvatting van het 
conflict tussen het 19de- en het 20ste-eeuwse wereldbeeld (cf. 4.2). Om dit strakke sche-
ma niet in gevaar te brengen, kan ze op een gegeven moment dan ook niet anders 
dan de ‘uitgesproken ironische toon’ (wyraźnie ironiczny ton; 1977: 63) van Jakubs re-
devoering in ‘Traktat o manekinach’ te benadrukken. Diens pleidooi voor de deper-
sonalisering van de 20ste-eeuwse mens tot een mannequin komt immers niet overeen 
met zijn rol als behoeder van de volwaardige 19de
Een nieuwe doorbraak in de schulzologia kwam er uiteindelijk in 1982, toen Wło-
dzimierz Bolecki zijn opmerkelijke studie publiceerde over het ‘poëtische prozamo-
del’ (poetycki model prozy) dat door schrijvers uit het Poolse interbellum als Witkie-
wicz, Gombrowicz en Schulz naar voren werd geschoven als alternatief voor het vi-
gerende ‘vehiculaire’ prozamodel (wehikularny model prozy; 1996 [1982]: 14). Het on-
derscheid tussen de ‘vehiculaire’ (of in feite: referentiële) en de poëtische functie van 
de taal gaat volgens Bolecki terug op het klassieke onderscheid tussen de schrijfstijl 
van de poëzie en die van het proza. Terwijl van proza traditioneel een ‘doorzichtige’ 
-eeuwse mens. Bij Kralkowska-
Gątkowska luidt het dat ‘deze listige lofzang op de wereld der mannequins tot doel 
heeft de onmenselijkheid ervan aan het licht te brengen’ ([c]elem tej przewrotnej 
pochwały świata manekinów jest ujawnienie jego nieludzkości; 64). Wat hier dus ander-
maal wordt geïllustreerd, is hoe weinig dergelijke analyses van het door Schulz ge-
presenteerde ‘wereldbeeld’ rekening houden met de complexe reflexieve dynamiek 
van diens verhalen. Een gelijkaardige houding kenmerkt ook de toenmalige bijdra-
gen over de organisatie van de ruimte (Kozikowska-Kowalik 1979) en de tijd (Korec-
ki 1981) in Schulz’ verhalen. Voorts werden ook de parallellen met de fantastische 
literatuur en het surrealisme nog steeds benadrukt (Mann 1980). Andere vorsers 
trachtten dan weer op meer bescheiden schaal gedetailleerde analyses te maken van 
de mythe van de tocht naar de onderwereld in ‘Sanatorium pod Klepsydrą’ (Grysz-
kiewicz 1980), van de mythe van het ultieme Boek in Schulz’ oeuvre als geheel (Wró-
blewska 1980) en van de mythe van de metamorfose in ‘Karakony’ (Grajewski 1980). 
Ten slotte waren er ook verdienstelijke pogingen van Piotr Wróblewski (1978, 1980, 
1989) om verschillende aspecten (kleurbenamingen, zinsbouw, lexicon) van Schulz’ 
bijzondere schrijfstijl te analyseren, en van Małgorzata Leyko (1982) om Sklepy cyna-
monowe als een op het ‘open drama’ gebaseerde roman te beschrijven. 
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(przezroczysty) stijl wordt verwacht, gericht op het overbrengen van een eenduidige, 
extratalige boodschap, kenmerkt een poëtische schrijfstijl zich eerder door het feit dat 
hij ‘sierlijk’ (ozdobny; 9) is, en dus in zekere mate gericht is op het eigen talige karak-
ter: 
Poetyckość w tym sensie oznacza, że język danej wypowiedzi ma charakter samo-
zwrotny, tzn. że sam jest przedmiotem przedstawionym: zwraca uwagę na swoją 
autonomię, a nie tylko na treść, jaką komunikuje. Inaczej mówiąc, poetyckość w tym 
znaczeniu to zawsze sposób nadorganizacji komunikatu językowego w stosunku do 
jego zobowiązań pozajęzykowych, i to taki, ‘w którym słowo jest odczuwane jako 
słowo, a nie tylko jako reprezentant nazwanego przedmiotu.’111
(In die zin betekent poëticiteit dat de taal van een bepaalde uitspraak een reflexief 
karakter heeft, d.w.z. dat ze zelf het gerepresenteerde object is: ze vestigt de aan-
dacht op haar autonomie en niet alleen op de inhoud die ze overbrengt. In deze be-
tekenis is poëticiteit met andere woorden altijd een manier om de talige boodschap 
overmatig te organiseren ten opzichte van zijn extratalige plichten, en wel zo een 
manier ‘waarop het woord als woord wordt ervaren, en niet alleen als vertegen-
woordiger van het object waaraan het een naam geeft’.) 
 (12) 
Hoewel de referentiële functie in de geschiedenis van het moderne verhalende proza 
duidelijk de norm is gebleken, zijn niettemin herhaaldelijk literaire werken opgedo-
ken waarin de poëtische functie een centralere rol kreeg toebedeeld. Het doel van Bo-
lecki’s studie is dan ook om in het Poolse proza van het interbellum op zoek te gaan 
naar zulke vormen van ‘semiotische overorganisatie’ (nadorganizacja znakowa; 13), 
waarbij de aandacht eerder naar de ‘stilistische organisatie van de tekst’ (stylistyczna 
organizacja; 15) zal uitgaan, dan naar de ‘interferentie van de grote semantische figu-
ren’ (interferencja wielkich figur semantycznych; 13). Op die manier komt hij uit bij het 
proza van Witkiewicz, Gombrowicz en Schulz, die in die periode samen met ook nog 
Tadeusz Miciński, Roman Jaworski en Adam Ciompa ‘de meest extreme varianten 
van ‘poëticiteit’’ (najbardziej skrajne warianty ‘poetyckości’; 16) zouden hebben voortge-
bracht. Het doel van deze stilistische studie is dan ook niet zozeer om een soort van 
overkoepelend ‘poëtisch prozamodel’ te reconstrueren, als wel om aan te tonen hoe 
in de loop van de literatuurgeschiedenis (in dit geval van het Poolse interbellum) 
bepaalde narratieve teksten vanwege hun ‘stilistische overorganisatie’ in botsing zijn 
gekomen met de vigerende genreconventies. Waar Bolecki in feite naar streeft, is te 
tonen hoe een poëtische (en dus reflexieve) lectuur van deze teksten betekenissen 
kan genereren die aan de toenmalige ‘referentiële’ (en dus mimetische) lezer waren 
voorbijgegaan. Terloops dient wel te worden opgemerkt dat Bolecki’s aandacht bijna 
                                                 
111 Het citaat op het einde is een uitspraak van Roman Jakobson over de poëtische functie van de taal. 
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uitsluitend lijkt uit te gaan naar één enkele vorm van literaire reflexiviteit, met name 
de verwijzing naar het eigen talige wezen door middel van foregrounding van de poë-
ticiteit van de taal. Niettemin blijkt uit de concrete tekstanalyse dat Bolecki ook aan-
dacht heeft voor andere vormen van reflexiviteit, onder meer ook op het niveau van 
de zogenaamde ‘grote semantische figuren’.112
In zijn analyse van Schulz’ oeuvre gaat Bolecki in de eerste plaats op zoek naar 
het spanningsveld tussen de in diens kritische geschriften opgetekende ‘geformu-
leerde poëtica’ (poetyka sformułowana) en de concrete tekstuele realisering ervan op 
het niveau van de ‘immanente poëtica’ (poetyka immanentna). Wat volgens Bolecki zo 
bijzonder is aan Schulz’ geëxpliciteerde poëticale opvattingen, is dat ze de tegenstrij-
dige poëtica’s van het symbolisme en de (Poolse) avant-garde als het ware met elkaar 
verzoenen. Centraal in dit eigenzinnige poëticale programma staat een ‘symbolisti-
sche opvatting van de ‘poëzie’’ (symbolistyczna koncepcja ‘poezji’; 226). De ‘poëzie’ is 
voor Schulz immers geen genologische categorie, maar wel een ‘cryptoniem’ (krypto-
nym) voor het type verhalend proza dat hij voorstaat en dat hij dus als een soort van 
norm naar voren schuift. Zoals ook eerder in dit proefschrift al is gebleken, stelt 
Schulz de poëzie niet tegenover het proza, maar wel tegenover het alledaagse, louter 
op communicatie gerichte taalgebruik (cf. 4.1). Bolecki toont aan dat Schulz’ opvat-
tingen over de oorsprong en het wezen van de ‘taal’ en het ‘woord’ niet uit het niets 
zijn ontstaan, maar precies op logische wijze voortvloeien uit het spanningsveld dat 
tijdens het interbellum tussen de concurrerende poëtica’s van het symbolisme en de 
avant-garde was ontstaan. Uit de confrontatie van Schulz’ poëticale uitgangspunten 
met die van het symbolisme (vooral dan van Bolesław Leśmian) en de avant-garde 
(vooral dan van Tadeusz Peiper) komen vervolgens de ‘twee tegengestelde tenden-
sen van de literaire cultuur van het interbellum’ (dwie sprzeczne tendencje kultury li-
terackiej dwudziestolecia; 251) aan de oppervlakte. Enerzijds vindt Schulz met zijn in-
zichten over het belang van de ‘poëticiteit’ immers aansluiting bij de ‘esthetica’s die 
de ‘poëzie’ als een avant-gardistisch (in de etymologische zin) literair genre beschou-
wen’ (estetyki uznające ‘poezję’ za awangardowy (w sensie etymologicznym) rodzaj literac-
ki), terwijl hij anderzijds, door deze poëticiteit exclusief voor het verhalende proza 
 Hierbij dient men wel goed voor ogen 
te houden dat hij het zelf nooit over reflexiviteit heeft, maar wel over ‘poëticiteit’. 
                                                 
112 In het voorwoord bij de tweede, herziene uitgave van zijn studie uit 1996 geeft Bolecki aan dat dit 
‘poëtische prozamodel’ aan de oppervlakte komt op het niveau van ‘de relaties tussen de auteur en de 
verteller, de auteur en de lezer, de tekst en de literaire traditie, de tekst en de werkelijkheid, de tekst 
en andere teksten, en waarheid en fictie’ (relacje: autor – narrator, autor – czytelnik, tekst – tradycja literac-
ka, tekst – rzeczywistość, tekst – inne teksty, prawda – fikcja) en tot uiting komt in ‘elementen van de com-
positie (opening – sluiting, begin – einde), de morfologie (intertekstualiteit, heterogeniteit, ‘stereotypi-
citeit’), de literaire semantiek (‘tussenwoordelijke’ gebeurtenissen, spel met conventies) en de modali-
teit (spel met de lezer, parodie, provocatie)’ (elementy kompozycji (otwarcie – zamknięcie, początek – ko-
niec), morfologii (intertekstualność, heterogeniczność, stereotypowość), semantyki literackiej (zdarzenia między-
słowne, gra konwencjami), modalności (gra z czytelnikiem, parodia, prowokacja; 18). 
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voor te behouden, in botsing komt met hieraan tegengestelde tendensen ‘die van de 
epiek een ‘spiegel’ van het tijdsgewricht verwachtten’ (które od epiki oczekiwały 
‘zwierciadła’ […] epoki; 251). In zekere zin gaat zijn ‘geformuleerde poëtica’ dus zowel 
in tegen symbolisme en avant-garde, die alle heil uitsluitend van de poëzie verwacht-
ten, als tegen de toenmalige literaire kritiek, die voor het verhalende proza een ande-
re taak zag weggelegd dan het ontsluiten van een nieuwe visie op de mens en zijn 
werkelijkheid (cf. 4.1). 
Belangrijker voor het verdere verloop van dit proefschrift is echter Bolecki’s ana-
lyse van de bijzondere manier waarop Schulz’ werkexterne poëtica in diens verha-
lende oeuvre gestalte krijgt. Dit zou op twee niveaus geschieden: niet alleen impliciet 
op het stilistische, motivische en semantische vlak, maar ook expliciet in de vorm van 
‘specifieke metatekstuele (metanarratieve) formules’ (specyficzne formuły metatekstowe 
(metanarracyjne); 253). Deze opsplitsing vloeit volgens Bolecki op logische wijze voort 
uit de voortdurende verschuivingen in het vertelstandpunt tussen de jeugdige held 
en de afstandelijke verteller. De belangrijkste vorm van expliciete poëticale commen-
taar zijn de ‘talrijke uitspraken van de verteller over de onmacht van de taal tegen-
over de werkelijkheid die moet worden benoemd’ (liczne wypowiedzi narratora o 
bezsilności języka wobec rzeczywistości, która ma zostać nazwana; 254). In het verlengde 
hiervan ligt ook de neiging van de verteller om enerzijds de ‘onnauwkeurigheid van 
de gebruikte woorden’ (nieprecyzyjność używanych […] słów; 255) te benadrukken, en 
anderzijds expliciet te wijzen op de noodzaak van suggestief, allusief en metaforisch 
taalgebruik. Nog een vertelstrategie betreft het voortdurende spel met de lezer, die 
door de verteller op verschillende manieren tot een actieve leeshouding wordt aan-
gespoord. Tegelijk vindt hierdoor ook een vorm van foregrounding113
                                                 
113 Hoewel Bolecki de term foregrounding zelf niet gebruikt, geeft hij niettemin het best zijn opvattingen 
weer. 
 van de vertelin-
stantie plaats, een proces dat nog wordt versterkt door de verregaande instabiliteit 
van de verteller, die in verschillende gedaanten opduikt en op die manier even onbe-
trouwbaar als alomtegenwoordig is. Het doel van dit alles is volgens Bolecki een be-
wuste ‘destabilisering van de conventionele vorm van de vertelhandeling en van de 
rol van de verteller’ (destabilizacja konwencjonalnej formy aktu opowiadania i roli narrato-
ra; 258). Van belang is ten slotte ook het feit dat het vertellen vaak expliciet als een 
vorm van ‘lezen’ wordt voorgesteld. Zo stelt Bolecki in bepaalde verhalen vast dat 
‘alles door de verteller wordt gelezen en de wereld waarover hij vertelt als een ‘tekst’ 
is die tijdens de ‘daad van het lezen’ aan een reconstructie wordt onderworpen en als 
een ‘geschrift’ dat voor de lezer wordt geduid tijdens de exegetische daad’ (wszystko 
jest przez narratora czytane, świat, o którym on opowiada, jest niczym ‘tekst’ poddawany 
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rekonstrukcji w ‘akcie lektury’ i niczym ‘pismo’, które jest przed czytelnikiem wykładane w 
akcie egzegezy; 259). 
Bolecki is zich dus net als o.a. Wyskiel bewust van de expliciete en meer implicie-
te strategieën die Schulz aanwendt om de aandacht te vestigen op de afwijkende 
manier waarop in zijn verhalen de literaire communicatie plaatsvindt. In het verdere 
verloop van zijn betoog concentreert de vorser zich zoals aangekondigd vooral op de 
stilistische implicaties van Schulz’ ‘geformuleerde poëtica’. Zo toont hij aan hoe 
Schulz met behulp van het procédé van de ‘herhaling’ (powtórzenie) uit een minimum 
aan ‘lexicale eenheden’ (jednostki leksykalne) of ‘sleutelwoorden’ (słowa-klucze) een vol-
ledig verhaal opbouwt. Het resultaat is dat het woord, hoewel het paradoxaal genoeg 
een enorm creatief potentieel vertoont, als het ware op semantisch vlak wordt uitge-
hold en het tot een ‘breuk tussen het teken en de betekenis’ (rozdzielenie znaku i zna-
czenia; 266) komt. Bolecki verklaart deze verstoring van de alledaagse betekenis (zna-
czenie) van een woord als een bewuste strategie van Schulz om het woord opnieuw 
‘woord’ te laten worden, zodat het zijn universele betekenis (sens) kan vervolledigen 
(cf. 4.1). Ook de verschillende andere stilistische procédés kaderen in deze strategie. 
Zo beschrijft Bolecki achtereenvolgens het bijzondere gebruik van parafrasen, meta-
foren, catachresen, vergelijkingen en beschrijvingen, dat er telkens op gericht is de 
conventie van ‘le mot juste’ (waarop de mimetische werking van ieder verhalend 
werk traditioneel is gebaseerd) te discrediteren. In die zin vervullen al deze procédés 
volgens hem vooral een ‘metatalige’ (metajęzykowy) functie, die tot doel heeft het on-
vermogen van de taal om ‘het onnoembare te benoemen’ (nazywanie nienazywalnego; 
269) aan de orde te stellen. 
Hoewel Bolecki in de eerste plaats onderzoek doet naar de historische poëtica en 
dus naar de raakpunten tussen Schulz’ poëtica en die van de avant-garde en het 
symbolisme, legt hij indirect dus ook een aantal tekortkomingen van de schulzologia 
bloot. Terwijl verschillende onderzoekers Schulz’ literaire werkelijkheid voordien 
meestal interpreteerden als een afspiegeling van diens bijzondere wereldbeeld, be-
nadrukt hij vooral de (ook door Schulz in ‘Mityzacja rzeczywistości’ aangegeven) 
voortijdigheid van de taal ten opzichte van de werkelijkheid. Wat hij vaststelt, is dat 
Schulz’ literaire werkelijkheid eerder het resultaat is van talige, dan van mimetische 
processen. Of zoals Bolecki het zelf formuleert: ‘De narratieve uitspraak houdt op een 
verhaal te zijn over wat ooit heeft bestaan, aangezien ze zelf een gebeurtenis in de 
taal blijkt te zijn’ (Wypowiedź narracyjna przestaje być opowiadaniem o tym, co niegdyś 
zaistniało, albowiem sama okazuje się zdarzeniem w języku; 300). Hoewel hij het niet met 
zoveel woorden zegt, is Bolecki er zich dus van bewust dat in Schulz’ verhalen aller-
lei reflexieve strategieën voorkomen die maken dat dit proza soms expliciet, maar 
vaak ook impliciet naar zichzelf als talige constructie verwijst. Anders dan de meeste 
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van zijn voorgangers legitimeert hij zijn discours ook niet langer uitsluitend met 
steeds weer dezelfde discursieve uitspraken van de auteur. In plaats daarvan gaat hij 
in op Schulz’ aansporing tot een actievere lectuur en wijst hij op de betekenisvolle 
wisselwerking tussen de verschillende contrasterende stijlregisters in de tekst (vooral 
dan tussen de ‘realistische’ en de ‘poëtische’ onderdelen). Het resultaat van deze 
voortdurende wrijving is volgens hem het ‘tegengaan van de stabilisering van de 
betekenissen die door Schulz’ vertelling worden overgebracht’ (rozbijanie stabilizacji 
sensów komunikowanych przez narrację Schulza; 301). 
Het is erg opvallend hoe, naarmate literatuurcritici zich meer en meer bewust 
werden van de reflexieve (want ‘logocentrische’) werking van Schulz’ bijzondere 
oeuvre, ze aarzelden over de te gebruiken terminologie. Wat Bolecki poetyckość 
noemt, wordt door Piotr Madejski in een beknopte bijdrage uit hetzelfde jaar alweer 
‘kunst van de vorm’ (sztuka formy; 1982: 142) genoemd. Andere benamingen voor 
Schulz’ literaire werkelijkheid worden door deze laatste immers als ontoereikend 
ervaren: 
Oczywiście można i należy mówić o psychologizmie, groteskowości czy skądinąd 
autotematyzmie tej sztuki. Jest to racjonalny punkt widzenia. Ale terminy te, ukute 
według prostej relacji treściowej: dzieło – rzeczywistość, nie dają już wglądu w 
istotę przewrotu jakiego dokonała sztuka formy, a zwłaszcza Bruno Schulz. (143) 
(Vanzelfsprekend kan en moet men het zelfs hebben over het psychologisme, het 
groteske karakter of anderszins het ‘autothematisme’ van deze kunst. Dat is een ra-
tioneel gezichtspunt. Maar deze termen, die op grond van de gebruikelijke inhoude-
lijke relatie tussen het werk en de werkelijkheid zijn geconcipieerd, geven geen in-
zicht meer in het wezen van de ommekeer die door de kunst van de vorm, en in het 
bijzonder door Bruno Schulz, tot stand werd gebracht.) 
Wat Madejski suggereert, is dat er in dit soort kunst van een normale relatie tussen 
het teken (het kunstwerk) en de betekenis geen sprake meer kan zijn. Vandaar ook 
dat een term als autotematyzm, waarmee gewoonlijk naar expliciete thematiseringen 
van de artistieke genese wordt verwezen, niet langer voldoet. Door volledig de vrije 
hand te laten aan de talige processen en toe te staan dat de taal als het ware auto-
noom wordt, wordt in Schulz’ verhalen immers iedere vorm van referentialiteit in de 
kiem gesmoord: 
Ostatecznie język ten z wolna odwraca się od zewnętrznych zjawisk, czyniąc z de-
sygnatu pozór – ku samemu sobie, nadaje sobie własną wymierność, staje się ‘rze-
czywisty’. Schulz ironizuje z czytelnika, świata i natury mowy ludzkiej; podejmując 
wielką prometejską ideę tworzenia bytu ze słów, doprowadza ją do utopijnego 
końca. (143) 
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(Uiteindelijk keert deze taal zich geleidelijk af van externe fenomenen, door van de 
referent een illusie te maken, richt zich op zichzelf, verschaft zich een eigen norm en 
wordt ‘werkelijk’. Schulz drijft de spot met de lezer, met de wereld en met het we-
zen van het menselijke taalgebruik; hij vat de grote prometheïsche idee op om uit 
woorden een bestaan te creëren en laat deze in een utopische toestand eindigen.) 
Hoewel Madejski goed aanvoelt welke reflexieve processen zich in Schulz’ verhalen 
afspelen, slaagt hij er niet in om dit verschijnsel in een bredere context te plaatsen. 
Nochtans was er op dat moment in de Poolse literatuurkritiek al heel wat inkt ge-
vloeid over gelijkaardige ontwikkelingen in de 20ste
In de jaren die volgden op de publicatie van Bolecki’s invloedrijke studie bleven 
in Polen en daarbuiten monografieën en artikels verschijnen waarin verfijningen 
werden aangebracht aan de meer traditionele, ‘ontocentrische’ benaderingen van 
Schulz’ verhalen, of waarin deelaspecten van diens oeuvre aan een dissectie werden 
onderworpen.
-eeuwse (Poolse) literatuur (cf. 
hoofdstuk 1). Het lijdt dan ook weinig twijfel dat het problematische karakter van de 
term autotematyzm (waarrond deze discussie zich zoals bekend grotendeels heeft af-
gespeeld) hier ten dele aan de basis van ligt. Aangezien vele critici dit begrip enkel 
letterlijk interpreteerden, bleef het gebruik ervan in de regel beperkt tot expliciete 
thematiseringen van het scheppingsproces. Implicieter vormen van reflexiviteit (zo-
als Schulz’ foregrounding van talige processen) vielen daardoor vaak buiten de dis-
cussie, en wanneer ze wel ter sprake kwamen, bleek er geen adequate terminologie 
of theoretisch kader voorhanden te zijn. 
114
                                                 
114 De ‘globale’ benaderingen hebben onder meer betrekking op de surrealistische behandeling van 
autobiografische gegevens (Harris 1983), de op formeel vlak groteske en op inhoudelijk vlak compen-
satoire dimensie van het motief van het ‘rijpen’ naar de kindertijd (‘dojrzeć’ do dzieciństwa; Steinhoff 
1984), de overeenkomsten met het gespleten wereldbeeld van romantische kunstenaars (Chwin 1985) 
en de mythische ordening van tijd en ruimte (Koschmal 1987). De detailanalyses betreffen onder meer 
het motief van het Boek (Sulikowski 1986, Drozdowski 1990), de betekenis van het kleurgebruik (Ku-
jawski 1990), de verschillen tussen beide bundels op het vlak van het gebruik van de tijd (Robertson 
1990) en het gebruik van elementen uit de commedia dell’arte (Robertson 1991). Een heuse caleidoscoop 
van detailbenaderingen biedt ten slotte de bundel Myths and Relatives, waarin Russell E. Brown (1991) 
een aantal eerdere publicaties samenbrengt; naast drie creatieve herwerkingen van mythologische 
constructies (oorsprong, metamorfose en bezoek aan de onderwereld) behandelt Brown gelijkenissen 
en verschillen met het oeuvre van Kafka (cf. supra) en Gombrowicz, de talrijke geestesgenoten en 
epigonen van Schulz, en de in diens oeuvre eerder impliciet gelaten sociopolitieke inzichten. 
 Wat hierbij opvalt, is dat de meeste van deze bijdragen dezelfde 
methodologische zwakheden blijven opstapelen: niet zelden worden eigen inzichten, 
uitspraken uit Schulz’ kritische en beschouwende teksten en discursieve passages uit 
diens verhalen zonder veel nadenken samengevoegd tot een impressionistisch aan-
doend relaas. Of de analyse nu Schulz’ ‘wereldbeeld’, ‘antropologie’, ‘mythologie’ of 
‘beeldspraak’ betreft, telkens opnieuw fungeren zijn teksten als een soort van grab-
belton waaruit men naar eigen goeddunken bepaalde passages kan isoleren om de 
eigen inzichten kracht bij te zetten. Dat op die manier wordt voorbijgegaan aan de 
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specifieke reflexieve dynamiek die van dit proza als geheel uitgaat, lijkt de meesten 
te ontgaan. Dit beeld van Schulz’ proza als een handige vergaarbak van uitspraken 
die in zowat elk interpretatiekader of ‘-isme’ kunnen worden ingepast, komt sterk tot 
uiting in Jerzy Jarzębski’s monografische inleiding op de nieuwe uitgave van Schulz’ 
verzamelde (verhalende, epistolaire en literatuurkritische) oeuvre (Jarzębski 1989). 
Hoe veelzijdig deze nieuwe toevloed van bijdragen in de jaren 1980 ook was, feit 
is dat de meeste interpreten er enkel op uit waren inzicht te verschaffen in de bijzon-
dere literaire werkelijkheid die door Schulz werd uitgebeeld, en niet in de bijzondere 
manier waarop deze uitbeelding tot stand werd gebracht. Nochtans was door Bolec-
ki, en voordien ook al door figuren als Panas en Wyskiel (cf. 4.2) de aandacht precies 
gevestigd op de destabiliserende invloed van bepaalde talige of narratieve processen 
op de situatie van de lezer. In een beperkt aantal publicaties uit die periode werd 
overigens wél ingegaan op de door Bolecki voorgestelde ‘logocentrische’ (en dus po-
tentieel reflexieve) benadering. Niet zonder toeval ligt in deze analyses de nadruk op 
de interne dynamiek van de subcyclus over de mannequins. Tadeusz Rachwał inter-
preteert deze cyclus in het licht van de tegenstelling tussen de ‘‘normale’, conventio-
nele interpretatie’ (interpretacja ‘normalna’, skonwencjonalizowana) en de ‘‘abnormale’, 
poëtische interpretatie’ (interpretacja […] ‘nienormalna’, poetycka; 1985: 119) van taal en 
werkelijkheid. Schulz’ literaire praktijk zou volgens Rachwał immers enerzijds ge-
richt zijn tegen het typisch westerse ‘naïeve’ logocentrisme in de filosofie (dat de 
mogelijkheid van een enkele, letterlijke betekenis van het woord naar voren schuift), 
en anderzijds tegen de structuralistische benadering van taal en werkelijkheid (die de 
relativiteit van de betekenis van het woord centraal stelt, maar op die manier in de 
vicieuze cirkel van haar gesloten structuur terechtkomt). Wat Rachwał met behulp 
van Schulz’ proza wil aantonen, is ‘op welke manier een literaire tekst het filosofi-
sche systeem waartoe hij behoort kan ‘ruïneren’ door het retorische karakter van dit 
systeem te onthullen’ (w jaki sposób tekst literacki może ‘zrujnować’ system filozoficzny, do 
którego należy, poprzez odsłonięcie retorycznej natury tego systemu; 117). Deze operatie is 
volgens de criticus het logische gevolg van Schulz’ inzichten uit ‘Mityzacja rzeczy-
wistości’, waarin de kunstmatigheid van het alledaagse taalgebruik tegenover de 
oorspronkelijke mythische eenheid tussen het woord en de betekenis van de werke-
lijkheid wordt geplaatst (cf. 4.1). Wat we uit dit essay kunnen leren, is dat de conven-
tionele, louter op het vervalsende taalsysteem berustende interpretatie van de werke-
lijkheid in feite parallel aan de onbereikbare fenomenale werkelijkheid verloopt, en 
inderdaad haar legitimiteit enkel ontleent aan tussen de taalgebruikers onderling 
gedeelde (retorische) principes. 
Het literaire equivalent van het woord in zijn alledaagse (‘objectieve’) betekenis 
is volgens Rachwał precies de mannequin: een ‘object’ dat op basis van conventie 
De emancipatie van de lezer. Van ‘ontocentrisme’ tot ‘logocentrisme’ 
 252 
slechts een illusie van werkelijkheid (of menselijkheid) oproept. De criticus merkt 
terecht op dat het kader waarbinnen de redevoering van de vader plaatsvindt door 
manekinowatość (het ‘mannequineske’) wordt gedomineerd: niet alleen is er de ‘echte’ 
paspop die vanuit een hoek van de kamer ‘meesteres over de situatie is’ ([jest] panią 
sytuacji; SC 75), maar bovendien vertonen ook de naaistertjes Polda en Paulina, de 
alomtegenwoordige Adela, en onder hun invloed ook de vader zelf kenmerken van 
de mannequin.115
Dat de redevoering van de vader meer inhoudt dan louter een beschrijving of le-
gitimering van Schulz’ literaire werkelijkheid, is ook de overtuiging van Jan van der 
Meer. In zijn analyse van de subcyclus over de mannequins benadrukt hij de opval-
lende eenheid tussen de verschillende semantische niveaus van de tekst. Op overtui-
gende wijze toont hij aan hoe deze subcyclus pas echt betekenis krijgt wanneer met 
 Door een subversieve redevoering te houden over de onbeperkte 
mogelijkheden van de uit de ketenen van de vorm bevrijde materie, verzet Jakub zich 
dus in de eerste plaats tegen de eigen manekinowatość, die precies berust op een hem 
opgelegde strakke en conventionele vorm. Tegelijkertijd wijst hij de lezer ook de weg 
naar een poëtische interpretatie van de werkelijkheid: wanneer de taal (de materie) 
immers van de strakke vorm van het alledaagse woord (de mannequin) wordt be-
vrijd, wordt het mogelijk om tot een minder eenduidig, en dus authentieker begrip 
van de fenomenale werkelijkheid te komen. Terwijl de vader zich daar in zijn rede-
voering rechtstreeks van bewust is, komt de lezer pas tot dit inzicht na de bemidde-
ling van Schulz’ literaire tekst, die volgens Rachwał ‘een universele methodologie 
lijkt te zijn om de achter de maskers van de tekens verscholen wereld te ontdekken’ 
(wydaje się być […] uniwersalną metodologią, odkrywania świata ukrytego poza maskami 
znaków; 123). Hoewel hij het niet met zoveel woorden zegt, activeert de criticus op 
die manier een aantal reflexieve strategieën van Schulz’ proza. Door haar beperkte 
omvang en idiosyncratisch taalgebruik is het echter moeilijk om deze bijdrage als een 
volwaardige reflexieve lezing van (een deel van) Schulz’ oeuvre te beschouwen. Zo-
als verder in dit proefschrift zal worden aangetoond, lijkt Rachwał bovendien een 
aantal betekenisvolle implicaties van Jakubs toespraak over het hoofd te zien (cf. in-
fra). 
                                                 
115 De verzakelijking van Polda en Paulina blijkt al wanneer ze machinaal, ‘lijkend op de houten klos-
jes waarvan de draden werden afgewonden’ (36-37; podobne do szpuli drewnianych, z których odwijały się 
nici; SC 76) hun naaiwerk uitvoeren. Terwijl ze samen met Adela naar vaders voordracht luisteren, 
zijn ze haast volledig ‘pop’ geworden: de ene keer zitten ze er ‘roerloos en met glazige ogen’ (44; nie-
ruchomo z szklanymi oczyma; SC 83) bij, dan weer ‘stijf met neergeslagen ogen, in wonderlijke starheid’ 
(48; sztywno, ze spuszczonymi oczyma, w dziwnej drętwości; SC 88). Wanneer Adela op het einde van de 
eerste sessie echter haar been uitstrekt ‘als de snuit van een slang’ (44; jak pyszczek węża; SC 84), kan 
ook de vader niet langer ontsnappen aan het ‘mannequineske’ element: ‘Met neergeslagen ogen stond 
vader langzaam op, deed [als een automaat] een stap naar voren en liet zich op zijn knieën zakken’ 
(45; Mój ojciec podniósł się ze spuszczonymi oczyma, postąpił krok naprzód, jak automat, i osunął sie na kolana; 
SC 85). 
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alle motieven en verhaalelementen rekening wordt gehouden. Pas dan wordt duide-
lijk op welke manier Schulz’ proza een complex netwerk van tegenstellingen gene-
reert die in telkens nieuwe variaties de betekenis van de volledige tekststructuur 
verder uitdiepen. Hoewel van der Meers aandacht vooral uitgaat naar de reeds vaak 
becommentarieerde centrale antithese (op het niveau van de karakterisering) tussen 
de wereld van de vader (‘the representative of an alternative world of imagination’) 
en ‘the real world of everyday-life’ (1990: 401) waarin de vrouwen onder leiding van 
Adela de plak zwaaien, is hij op het einde niet blind voor de dubbele zelfironische 
ondergraving van deze tegenstelling. Doordat de ideale verbeeldingswereld van de 
vader, die als ‘the fictional equivalent of Schulz’s own ideal of a ‘mature childhood’’ 
(401) zou kunnen worden beschouwd, voortdurend op smadelijke wijze in botsing 
komt met de prozaïsche werkelijkheid van Adela en haar handlangsters, plaatst 
Schulz als het ware impliciet ook vraagtekens bij zijn eigen artistieke project. Boven-
dien wordt deze zelfironische tendens nog eens bevestigd op wat van der Meer ‘the 
explicit narrative level’ (402) van de tekst noemt. De jonge ik-verteller blijkt immers 
een ontwikkeling door te maken van een passieve bewonderaar van Jakubs artistieke 
exploten tot een laffe naprater van het ‘discours’ van de dominante vrouwenwereld, 
zodat ook op dit niveau de relativiteit van iedere artistieke activiteit wordt bena-
drukt. 
Terwijl van der Meer ervan overtuigd lijkt dat de weegschaal waarop beide anti-
thetische constellaties elkaar in evenwicht trachten te houden finaal naar de zijde van 
Adela en haar gevolg overhelt, benadrukt Schönle (1991) veeleer de voortdurende 
dialectische strijd die zich binnen de subcyclus, en bij uitbreiding binnen het volledi-
ge oeuvre van Schulz afspeelt. Het symbool bij uitstek van deze botsing van twee 
tegengestelde werelden is volgens hem het veelzijdige concept tandeta. Aangezien het 
moeilijk is om het Poolse substantief tandeta en zijn afgeleiden tandetność en tandetny 
(-nie) op adequate wijze in een andere taal om te zetten, acht Schönle het noodzake-
lijk het volledige semantische bereik van dit concept te beschrijven. Etymologisch 
gaat het woord terug op het Duitse Tand, dat in navolging van het woordenboek van 
Grimm zou kunnen worden gedefinieerd als ‘an object without substance and value, 
junk, in particular toys for children [and] thereafter any playful, frivolous, worthless, 
nonsubstantial, vain (also aiming at deceit) being, dealing or talking’ (127). Hoewel 
tandeta vooral de eerste betekenis van Tand heeft overgenomen, speelt in Schulz’ ver-
halen volgens Schönle ook de ruimere context van het begrip een aanwijsbare rol. 
Daarnaast verkrijgt tandeta in het Pools nog een bijkomende dimensie in de betekenis 
van ‘vlooienmarkt’, een economische instelling die actief is in de zogenaamde ‘lage’ 
(of eventueel ‘ambachtelijke’) cultuur en als dusdanig tegengesteld is aan de ‘hogere’ 
cultuur en haar ‘schone’ kunsten. Tot slot wijst Schönle nog op een wezenlijk verschil 
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met het verwante ‘kitsch’, dat ondanks zijn imitatieve aard wel door ‘a strong pre-
tense of beauty’ (129) wordt gekenmerkt, en om die reden meer op misleiding (‘de-
ceit’) gericht is dan de ‘eerlijker’ variant van ‘rommel’ die tandeta is. Terwijl ‘kitsch’ 
als goedkope maar getrouwe imitatie van objecten uit de ‘hogere’ cultuur een uitge-
sproken conventioneel karakter heeft, getuigt tandeta, dat niet de pretentie heeft met 
deze hoogstaande producten te wedijveren, van een grotere mate van authenticiteit: 
‘The hitches of a careless execution redeem it from standardization’ (129). 
Wat Schönle wil aantonen, is dat tandeta voor Schulz de waarde heeft van ‘an 
aesthetic category that purports to his understanding of beauty and of his own crea-
tive output’ (129) en uiteindelijk zelfs kan doorgaan voor ‘the paradigm for literary 
communication’ (127). Anders dan voorgangers als Sandauer is de criticus niet ge-
neigd om tandeta, dat in Schulz’ verhalen in alle mogelijke vormen opduikt, eenzijdig 
met de 20ste-eeuwse massaconsumptie in verband te brengen. Volgens hem bezit tan-
deta precies een ambigue dimensie, aangezien het als ‘metaphor for human imagina-
tion (and thus for artistic creation)’ voortdurend met de tegenstelling tussen ‘human 
production’ en ‘divine creation’ wordt geconfronteerd (130). Wanneer men vanuit 
een dergelijk standpunt de ‘apology of tandeta’ van de vader in ‘Traktat o maneki-
nach’ beschouwt, wint diens redevoering meteen aan duidelijkheid. Nadat hij de on-
beperkte creatieve mogelijkheden heeft geprezen waarover de mens beschikt om de 
‘materie’ te ‘vormen’, maakt Jakub in zijn toespraak immers een scherp onderscheid 
tussen de authentieke schepping van Demiurgos116
Demiurgos kochał się w wytrawnych, doskonałych i skomplikowanych materiałach, 
my dajemy pierwszeństwo tandecie. Po prostu porywa nas, zachwyca taniość, licho-
ta, tandetność materiału […] Demiurgos, ten wielki mistrz i artysta, czyni [materią] 
niewidzialną, każe jej zniknąć pod grą życia. My, przeciwnie, kochamy jej zgrzyt, jej 
oporność, jej pałubiastą
 en de meer bescheiden artistieke 
ambities van de mens: 
117
(Demiurgos was dol op uitgekiende, volmaakte, gecompliceerde materialen, wij 
daarentegen geven de voorrang aan rommel. Wij zijn dol op de goedkoopte, de 
prullerigheid en ondeugdelijkheid van het materiaal, die trekken ons aan […] De-
miurgos, die grote meester en kunstenaar, maakte de materie onzichtbaar, liet haar 
in het spel van het leven verdwijnen. Wij daarentegen houden van haar knarsen, 
haar weerbarstigheid, pieremachochelachtige lelijkheid.) (43-44) 
 niezgrabność. (SC 83; eigen nadruk) 
                                                 
116 Anders dan ‘Schepper’ of ‘God’ benadrukt ‘Demiurgos’ (de schepper van de fysieke zijde van de 
mens en zijn wereld), vooral dan in het licht van de Griekse etymologie van het woord, veeleer het 
ambachtelijke aspect van de schepping, wat zijn daden beter vergelijkbaar maakt met de scheppings-
activiteiten van de mens (cf. Freise 1998: 151-152). 
117 Op het verrassende gebruik van het van pałuba afgeleide adjectief pałubiasty in deze passage zal in 
het laatste hoofdstuk van dit proefschrift worden ingegaan (cf. 5.3). 
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Tegenover de perfectie van de goddelijke schepping stelt de vader dus de openlijke 
gebrekkigheid van de eigen creaturen. In plaats van een zo volmaakt mogelijke imi-
tatie na te streven (en ‘in het spel van het leven [te] verdwijnen’), doet de ‘prullerige’ 
(tandetny) artistieke vorm weinig moeite om het eigen materiële (in de zin van ‘uit 
materie vervaardigde’) wezen te verhullen. In Schönles tekst luidt het dat ‘[t]he very 
coarseness of the execution and the utter inadequacy of the implemented material 
produce a hitch, an incongruity which ensures that matter will be perceived as such, 
for its own qualities and identity’ (131). 
Vervolgens toont Schönle aan hoe de voorkeur voor tandeta aan de basis ligt van 
de superioriteit van de mannequin over de panopticumpop of het wassen beeld (cf. 
4.2). Zoals eerder reeds werd aangegeven, hebben de meeste interpreten dit essentië-
le onderscheid uit het tweede deel van Jakubs voordracht over het hoofd gezien. 
Terwijl de mannequin slechts vaag aan de menselijke vorm refereert, wordt in het 
wassen beeld naar een zo getrouw mogelijke nabootsing van het origineel gestreefd: 
Figury panopticum […] kalwaryjskie parodie manekinów, ale nawet w tej postaci 
strzeżcie się lekko je traktować […] Czy przeczuwacie ból, cierpienie głuche, nie 
wyzwolone, zakute w materię cierpienie tej pałuby, która nie wie, czemu nią jest, 
czemu musi trwać w tej gwałtem narzuconej formie, będącej parodią? […] O, ironio 
tych nazw, tych pozorów! Czy jest w tej pałubie naprawdę coś z królowej Dragi, jej 
sobowtór, najdalszy bodaj cień jej istoty? To podobieństwo, ten pozór, ta nazwa 
uspokaja nas i nie pozwala nam pytać, kim jest dla siebie samego ten twór nie-
szczęśliwy. (SC 86-87) 
(De panopticumpoppen […] zijn passiespelparodieën van mannequins, maar hoedt 
u hen zelfs in die vorm lichtvaardig te behandelen […] Voelt u de pijn, het stille lij-
den, het onverloste, in de materie geketende lijden van zo’n gedrocht dat niet weet 
waarom het zo is, waarom het moet voortbestaan in deze met geweld opgelegde 
vorm die een parodie is? […] O ironie van deze namen, van deze schijn! Bezit dat 
gedrocht werkelijk iets van koningin Draga, van haar evenbeeld, ook maar een 
schim van haar wezen? De gelijkenis, de schijn, de naam stellen ons gerust en weer-
houden ons ervan te vragen wie dat ongelukkige schepsel voor zichzelf eigenlijk is.) 
(46-47) 
Het wassen beeld is met andere woorden een toonbeeld van referentialiteit: alleen al 
het feit dat het met een eigennaam wordt aangeduid (in het voorbeeld koningin Dra-
ga), maakt dat de aandacht volledig op het gerepresenteerde object wordt gevestigd. 
Schönle is zich dan ook goed bewust van de semiotische implicaties van het onder-
scheid tussen het wassen beeld en de mannequin: ‘Put into the vocabulary of semio-
tics, the waxwork is a sign transparent towards its signified, since it is motivated by a 
full visual similarity, whereas the dummy represents a sign only partially oriented 
De emancipatie van de lezer. Van ‘ontocentrisme’ tot ‘logocentrisme’ 
 256 
towards its signified, remains vaguely motivated, while already including some con-
ventionality, and thus draws some attention on its signifying shape as such’ (132). 
Hoewel deze vaststelling aanleiding zou kunnen geven tot een problematisering van 
iedere vorm van literaire werkelijkheidsconstructie, die immers altijd gebaseerd is op 
de illusie van een grote mate van congruentie tussen het teken en zijn betekenis, gaat 
Schönles belangstelling uitsluitend uit naar de intratekstuele implicaties van deze op 
discursieve wijze geuite voorkeur voor de ‘prullerige’ vorm. 
In zijn analyse van de volledige tekststructuur van de subcyclus over de man-
nequins toont Schönle inderdaad op overtuigende wijze aan dat ‘[a] strong case 
could be made for tandeta’s metapoetic implications’ (138). Om dit duidelijk te ma-
ken, schetst hij eerst de bijzondere dialectiek die tandeta tussen materie (lichaam, ob-
ject) en vorm (geest, subject) op gang brengt. Doordat aan de materie slechts een 
‘prullerige’, vergankelijke vorm wordt opgelegd, behoudt ze in de schepping die Ja-
kub voorstaat in zekere zin haar authentieke wezen.118
                                                 
118 De materie die Jakub beschrijft roept heel wat associaties op met het ‘extreme monisme van de sub-
stantie’ waarover Schulz het in zijn antwoord aan Witkiewicz heeft (cf. 4.1). In Jakubs voordracht luidt 
het o.m. als volgt: ‘De hele materie golft van ontelbare mogelijkheden die er in flauwe rillingen door-
heen varen. In afwachting van de bezielende adem van de geest verandert ze al vloeiend onophoude-
lijk binnen zichzelf, probeert ons te verlokken met alle zoete rondingen en zachte plekken, die ze uit 
haar blinde dromerijen ijlt’ (41; Cała materia faluje od nieskończonych możliwości, które przez nią przechodzą 
mdłymi dreszczami. Czekając na ożywcze tchnienie ducha, przelewa się ona w sobie bez końca, kusi tysiącem 
słodkich okrąglizn i miękkości, które z siebie w ślepych rojeniach wymajacza; SC 80). 
 In de woorden van de vader 
luidt het meer precies dat zijn ‘creaties […] als het ware provisoor [zullen] zijn, ge-
maakt voor één keer’ (43; twory […] będą jak gdyby prowizoryczne, na jeden raz zrobione; 
SC 82). Op die manier komt het tot een permanente dialectische spanning tussen de 
vormende werking van de geest en de mogelijkheden van de materie om zich op de-
ze vorm te wreken door hem af te werpen. Bij Schönle luidt het dan ook dat ‘tandeta 
accomplishes […] a balance between being created and evolving on its own, between 
being altogether as a passive object and an active subject’ (133). Doordat de vorm als 
het ware maar losjes rond de materie hangt en er nooit een volledige samenhang mee 
bereikt, verkrijgt hij een ambivalente waarde. Dit komt sterkt tot uiting in de belang-
stelling die Jakub koestert voor ‘twijfelachtige en problematische grensvormen, zoals 
het ectoplasma van slaapwandelaars, een pseudo-materie, cataleptische uitstraling 
van de hersenen die zich in zekere gevallen uit de mond van de slapende over de 
gehele tafel [verspreidt] en de gehele kamer met een snel uitdijend licht en dun weef-
sel [vult], astraal deeg op de grens van lichaam en geest’ (52; formy graniczne, wątpliwe 
i problematyczne, jak ektoplazma somnambulików, pseudomateria, emanacja kataleptyczna 
mózgu, która w pewnych wypadkach [rozrasta] się z ust uśpionego na cały stół, [napełnia] 
cały pokój, jako bujająca, rzadka tkanka, astralne ciasto, na pograniczu ciała i ducha; SC 92). 
Jakubs fascinatie voor tandeta moet dus niet zozeer worden gezien als een decadente 
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adoratie voor ‘rommel’, als wel als een specifieke interesse voor het moment waarop 
de nog ongevormde materie als het ware transcendeert in een metafysische vorm. 
Volgens Schönle hoeft men de verklaring hiervoor niet ver te zoeken: 
The interest that Jacob evinces lies in the breakdown of the contradistinctive con-
cepts, in the in-between where neither of them is adequate. On the semiotic level, 
one might add, Jacob is engrossed in metaphor: the distinctively intermediate her-
meneutical status of the metaphor becomes the paradigm of his outlook. (134) 
Hoewel Schönle het niet met zoveel woorden zegt, voelt hij dus goed aan dat Jakubs 
voordracht indirect verwijst naar de mogelijkheden van het taalsysteem om met be-
hulp van metaforen de conventionele betekenis van de werkelijkheid op losse 
schroeven te zetten. Zijn benadering is met andere woorden ‘logocentrisch’: de wer-
kelijkheidsillusie die hij ervaart wordt voortdurend ondergraven door een bewust-
zijn van de talige processen waarop ze is gebaseerd. 
Het gevoel dat Jakubs redevoering uiteindelijk een metacommentaar is over de 
volledige tekststructuur van Sklepy cynamonowe wordt door Schönle nog explicieter 
ervaren wanneer hij de volgende nagenoeg ondubbelzinnige passage over de Twee-
de Schepping in ogenschouw neemt: 
Nie zależy nam […] na tworach o długim oddechu, na istotach na daleką metę. 
Nasze kreatury nie będą bohaterami romansów w wielu tomach. Ich role będą krót-
kie, lapidarne, ich charaktery – bez dalszych planów. Często dla jednego gestu, dla 
jednego słowa podejmiemy się trudu powołania ich do życia na tę jedną chwilę […] 
Jeśli będą to ludzie, to damy im na przykład tylko jedną stronę twarzy, jedną rękę, 
jedną nogę, tę mianowicie, która im będzie w ich roli potrzebna. (SC 82-83) 
(Het gaat ons niet […] m voortbrengselen van lange adem, om wezens voor de lan-
ge duur. Onze creaturen zullen niet de helden van romances in vele delen zijn. Hun 
rollen zullen kort en lapidair zijn, hun karakters zonder diepere lagen. Vaak zullen 
we ons ter wille van één gebaar of woord de moeite getroosten ze voor de duur van 
dat ene ogenblik in het leven te roepen […] Als het mensen worden, geven we hun 
bijvoorbeeld slechts één kant van het gezicht, één arm, één been, dat been namelijk 
dat ze voor hun rol nodig hebben.) (43) 
Jakubs voorkeur voor ‘prullerige’ creaties roept in deze passage, door het gebruik 
van ‘metaphors […] taken from the realm of fiction writing’ (135), opvallende associ-
aties op met de technieken waarop iedere literaire werkelijkheidsconstructie berust. 
Wat literatuur van vele andere kunstvormen onderscheidt, is immers de mogelijk-
heid om, steunend op de conventies van het taalsysteem, met slechts enkele woorden 
de illusie van een mens en zijn werkelijkheid op te wekken. Schönles conclusie luidt 
dan ook terecht dat ‘in the end, tandeta acquires its most perfect realization as litera-
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ture’ (135). Het is dit besef dat hem er vervolgens toe aanzet om op zoek te gaan naar 
de ‘metaphoric implications’ van Jakubs redevoering voor de fictionele omgeving 
waarin ze is ingebed. Om te beginnen roept de aanwezigheid van een (op de verteller 
na) vrouwelijk publiek duidelijke associaties op met het wezen van de materie, die, 
in Jakubs woorden, ‘een oneindige vruchtbaarheid gegeven [is], een onuitputtelijke 
levensreserve en tegelijk de meeslepende kracht der verleiding’ (41; dana jest 
nieskończona płodność, niewyczerpana moc życiowa i zarazem uwodna siła pokusy; SC 80). 
De vrouwelijke (erotische) eigenschappen van de materie hebben tot gevolg dat ‘the 
relation between Jacob and the two sewing girls parallels that between a creator and 
tandeta’ (136). De hypothese is dan ook dat de ingebedde redevoering de discursieve 
tegenhanger vormt van het inbeddende verhaal, en ze dus niet noodzakelijk een laat-
ste, tragikomische poging is van de vader om zijn nakende capitulatie voor de vrou-
wenwereld te verijdelen, zoals van der Meer suggereert (cf. supra). 
Uit een aantal voorbeelden blijkt duidelijk dat de manier waarop Jakub met Pol-
da en Paulina omgaat vergelijkbaar is met de manier waarop de vormende geest aan 
de materie een vorm tracht op te leggen. In de scène die voorafgaat aan de nachtelij-
ke seances tijdens welke de vader zijn voordracht houdt, trachten de beide naaisters 
de mannequin in de hoek van de kamer kledij aan te passen. Deze poging om aan de 
passieve, ‘vrouwelijke’ materie een vorm op te leggen stuit echter op verzet van de 
mannequin en eindigt met een ‘dialectical reversal’ (137): de meisjes beginnen zelf 
‘mannequineske’ kenmerken te vertonen.119
                                                 
119 Tijdens hun naaiactiviteiten worden Polda en Paulina al voorgesteld als ‘lijkend op de houten klos-
jes waarvan de draden werden afgewonden’ (cf. supra) en even later luidt het dat ‘een met zaagsel 
gevulde Pierrot, de paar woorden waar ze al zo lang naar smachtten […] voor hen genoeg [zouden] 
zijn om in te vallen met hun rol’ (37; byłby im wystarczył pierrot wypchany trocinami, jedno-dwa słowa, na 
które od dawna czekały, by móc wpaść w swą rolę; SC 77). Schönle wijst er terecht op dat de naaisters in 
deze laatste scène ‘turn into Columbines waiting desperately for a Pierrot stuffed with sawdust, there-
by disclosing their own puppetlike nature’ (137). 
 Vervolgens trekken ze in hun hoedanig-
heid van ‘grensvorm’ tussen de mens en de mannequin de aandacht van de vader, 
aan wie ze toestaan ‘de structuur van hun tengere en goedkoop uitgevoerde li-
chaampjes te bestuderen’ (38; studiować strukturę swych szczupłych i tandetnych ciałek; 
SC 77-78). Hun expliciet benadrukte tandetność (‘prullerigheid’) vormt de inspiratie 
tot Jakubs redevoering, onder invloed waarvan de meisjes zoals bekend meermaals 
tot poppen ‘verstarren’, tot het uiteindelijk ‘moeilijk uit te maken [is], of ze tot de eer-
ste dan wel tot de tweede generatie van de schepping [behoren]’ (44; trudno […] 
ocenić, czy należą do pierwszej, czy do drugiej generacji stworzenia; SC 83). Ook hier komt 
het echter tot een dialectische ommekeer, meer bepaald wanneer de naaisters met 
behulp van Adela de vader symbolisch tot de orde roepen, waarna ook hij tot een 
automaat verstart (cf. supra). Schönle vat deze ontwikkelingen dan ook als volgt sa-
men: 
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Jacob’s pronouncement of his treatise is framed by a chain of metamorphoses resul-
ting from the specifics of the relation between creator and matter: a dummy must be 
dressed by two sewing girls, a process ending with the transformation of the girls 
into puppets. In turn, these puppets become the object of Jacob’s active admiration, 
a fateful infatuation, since Jacob acquires thereby traits of an automaton. The two 
transformations parallel and corroborate the substance of Jacob’s treatise. This adds 
some evidence to the thesis that Jacob’s treatise bears some poetological relevance. 
In the given case, the treatise provides a rationale which accounts for the specifics of 
the human relationships described in the short stories. (138) 
In haar hoedanigheid van bemiddelende instantie tussen een hele reeks van tegenge-
stellingen (vorm-materie, geest-lichaam, subject-object, man-vrouw…) ‘stuurt’ tande-
ta dus in grote mate het handelingsverloop van de subcyclus over de mannequins en 
bij uitbreiding ook Schulz’ integrale literaire werkelijkheid. Het dialectische potenti-
eel van alle mogelijke ‘prullerige’ grensvormen genereert een spanning die deze wer-
kelijkheid voortdurend in beweging houdt en ervoor zorgt dat haar objecten nooit 
een permanente en stabiele vorm kunnen aannemen. 
Het is duidelijk dat de kenmerken die Schönle in tandeta aantreft volledig over-
eenstemmen met de eigenschappen die Schulz zelf aan zijn verhalen toeschrijft. Zoals 
eerder al werd aangegeven, wijst Schulz in zijn antwoord aan Witkiewicz op de ‘los-
heid van het weefsel’ van zijn literaire werkelijkheid, de ‘zwerftocht van vormen’ die 
hierdoor op gang komt en het ‘aura van panironie’ dat van dit alles uitgaat (cf. 4.1). 
Uiteindelijk lijkt het doel van deze ‘prullerige’ werkelijkheid erin te bestaan voortdu-
rend op ironische wijze het eigen kunstmatige, talige en literaire karakter te onder-
strepen. In laatste instantie manifesteert tandeta zich dus als literaire reflexiviteit. Na-
dat hij op zijn beurt de ironische dimensie van Schulz’ werkexterne poëtica heeft 
vastgesteld, kan ook Schönle niet om de parallellie met de eigenlijke verhalen heen: 
In much the same way, the stories lay bare their literariness. Many of the transfor-
mations that take place in the stories are induced by an innocent verbal game, by a 
metaphor or any other trope and evolve as the expansion of an initial verbal matrix. 
In such a manner, the distinction between story, the sum of recounted events, and 
discourse, their narrative processing, is upset. By the same token, the notion of veri-
similitude, implying as it does that discourse endeavors to produce an illusion of 
similarity with reality is dispensed with. Words acquire a life of their own. (138-139) 
Wat Schönles interpretatie onderscheidt van de meeste eerdere pogingen om het illu-
siedoorbrekende karakter van Schulz’ proza te verklaren, is dat de (werkexterne en 
-interne) poëticale uitspraken niet als ultieme legitimering van het eigen discours 
worden aangewendt, maar enkel als bijkomende toetssteen voor de eigen analyse 
van de complexe reflexieve dynamiek die zich op de verschillende niveaus van de 
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tekststructuur manifesteert. In die zin geldt de criticus als de voornaamste navolger 
van Bolecki’s pleidooi voor een actieve, poëtische, ‘logocentrische’ en reflexieve lec-
tuur van het oeuvre van Schulz en zijn generatiegenoten. 
 4.4 ‘Bruno Schulz in the Postmodern Neighborhood’ 
In de jaren 1990, en met name vanaf het jubileumjaar 1992 (honderd jaar na zijn ge-
boorte en vijftig jaar na zijn dood), was de kritische belangstelling voor Schulz’ oeu-
vre niet meer te stuiten. Kenmerkend voor deze nieuwe toevloed van studies was 
vooral de nog toegenomen heterogeniteit van de gekozen invalshoeken en behandel-
de onderwerpen. Nog meer dan voordien trachtte men Schulz’ nochtans weinig om-
vangrijke oeuvre voor de kar te spannen van de (typisch postmoderne) veelheid van 
(o.a. filosofische, literatuur- en cultuurwetenschappelijke) discoursen.120 Het nog 
enigszins intact gebleven beeld van Schulz’ verhalen als een min of meer homogeen 
geheel dreigde uiteen te spatten. Nieuwe aandachtspunten waren onder meer het 
bijzondere vrouwbeeld, de verankering in de lokale, Galicische en Habsburgse histo-
rische werkelijkheid, en de creatieve herwerking van bijbelse, kabbalistische en jood-
se elementen.121 Daarnaast doken ook steeds vaker comparatistische studies op, wat 
de indruk versterkte dat Schulz naast zowat iedere 20ste-eeuwse (proza)vernieuwer 
kon worden geplaatst.122
                                                 
120 De polyvalentie van Schulz’ oeuvre op dit vlak blijkt onder meer uit een artikel van Mieczysław 
Dąbrowski (2000), waarin verschillende eigentijdse culturele discoursen met dit proza in verband 
worden gebracht. 
 Parallel hiermee won ook de kwestie van de literatuurhisto-
rische positie van Schulz’ oeuvre meer en meer aan belang. Meestal gebeurde dit in 
de context van de discussie over de bijzondere plaats van de werken van Witkiewicz, 
Schulz en Gombrowicz binnen de Poolse letteren. Reeds in 1987 had Jarzębski voor-
behoud gemaakt bij zijn voorkeur om de drie als Poolse ‘avant-gardisten’ te bestem-
pelen (1987: 151-152). Enerzijds lopen deze schrijvers immers nauwelijks warm voor 
de progressieve leuzen van de historische avant-garde, terwijl anderzijds het noch-
tans beter bij hun werken aansluitende ‘modernisme’ binnen de Poolse context on-
121 Het vrouwbeeld, dat vaak mede met betrekking tot Schulz’ beeldende oeuvre wordt bestudeerd, 
komt o.a. aan bod in: Fauchereau 1992, Kitowska-Łysiak 1992, Kulig-Janarek 1992, Sulikowski 1992, 
Kitowska-Łysiak 1994, Sulikowski 1994 en Bolecki 2005. Voor de historische en ‘imagologische’ aspec-
ten van Schulz’ literaire werkelijkheid zie o.a.: Budurowycz 1992, Golec 1992, Robertson 1994, Hećman 
1995, Kasperski 1996b [1993], Robertson 1996 en Krzysztoforska-Doschek 1998. Bijbelse, kabbalistische 
en joodse connotaties en motieven worden o.a. behandeld in: Panas 1992, Kaśków 1992, Błoński 1994, 
Goldfarb 1994, Lindenbaum 1994, Moked 1994, Panas 1997, Shallcross 1997b, Sproede 2000, Schulte 
2002 en Bukwalt 2003. 
122 In nauwelijks vijftien jaar tijd werd Schulz’ naam op die manier in verband gebracht met o.a. An-
drzej Kuśniewicz (Chodźko 1992), Joseph Roth (Golec 1992), Bolesław Leśmian (Chwin 1994), Samuel 
Josef Agnon (Moked 1994), Andrej Belyj (Mantajewska 1996), E.T.A. Hoffmann en Olga Tokarczuk 
(Bieńskowska 2000), Wacław Berent (Koschmal 2001), Herman Melville (Maszewski 2001), Friedrich 
Nietzsche (Bolecki 2003b), Danilo Kiš (Bukwalt 2003), William Faulkner (Maszewski 2003) en Thomas 
Pynchon (Arich-Gerz 2004). Ook de meer voor de hand liggende associaties met Gombrowicz, Witkie-
wicz, Kafka, Mann, Proust etc. bleven natuurlijk te pas en te onpas opduiken. 
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vermijdelijk voor misverstanden zorgt.123 Jarzębski noemt hen onder meer daarom 
dan ook ‘atypical avant-gardists’ (160) en stelt voor hun werk onder te brengen ‘in 
either a broadly-conceived modernism or as a particular tendency in an equally wi-
dely-conceived avant-garde’ (161).124
In de jaren 1990 kwam deze discussie over Schulz als ‘avant-gardist’ of ‘moder-
nist’ in botsing met wat Bolecki niet zonder ironie de ‘jacht op de postmodernisten’ 
heeft genoemd (cf. 3.4). In zijn inleiding op een bundel met de bijdragen van een we-
tenschappelijke bijeenkomst over Schulz’ oeuvre (naar aanleiding van het jubileum-
jaar 1992), verklaart Jarzębski deze ommekeer met de nodige voorzichtigheid als 
volgt: 
 
Można, jak sądzę, zaryzykować twierdzenie, że w ostatnich latach zachodzi stop-
niowa ewolucja od wizji Schulza ‘modernistycznego’ – tego, którego zadaniem 
najważniejszym zdawała się być rekonstytucja porządku świata, ochronnej struktu-
ry, wewnątrz której tkwi jednostka – do obrazu Schulza ‘postmodernistycznego’, a 
zatem tego, który nacisk kładzie na nieostateczny charakter bytu, na ciągłą 
przemianę form i kształtów, na władczą, wyzwalającą stronę demiurgii i ‘illegalny’ 
charakter wszelkich aktów tworzenia, których nie da się opisywać inaczej, jak tylko 
z ironicznego dystansu. (1994a: 14) 
(Men zou, naar ik meen, de stelling kunnen opperen dat zich de laatste jaren een ge-
leidelijke evolutie voltrekt van de opvatting van een ‘modernistische’ Schulz – 
wiens belangrijkste taak de ‘reconstitutie’ leek te behelzen van de orde van de we-
reld, van de beschermende structuur waarin het individu zich bevindt – naar het 
beeld van een ‘postmodernistische’ Schulz, en dus van iemand die de nadruk legt 
op het voorlopige karakter van het bestaan, op de voortdurende transformatie van 
vormen en gedaanten, op de autoritaire, emanciperende zijde van de demiurgie en 
het ‘illegale’ karakter van alle scheppingsdaden, die men op geen enkele andere 
wijze kan beschrijven dan vanop een ironische afstand.) 
Volgens Jarzębski is deze evolutie mede het gevolg van een toenemende aandacht 
voor het antwoord aan Witkiewicz, waarin Schulz de ‘panironie’ van zijn literaire 
werkelijkheid onderstreept, ten koste van het nogal idealistische ‘Mityzacja 
                                                 
123 Zoals bekend wordt de term ‘modernisme’ (modernizm) in de Poolse traditie als synoniem voor (een 
stroming binnen) Młoda Polska gebruikt, zodat hij enkel van toepassing is op literaire fenomenen uit 
(een deel van) de periode 1890-1914/1918. 
124 Deze brede opvatting van de Poolse avant-garde, waarin ook plaats is voor individuele vernieu-
wers als Witkiewicz, Schulz en Gombrowicz, is zonder twijfel de meest gangbare (cf. o.a. Janaszek-
Ivaničková 1988 en Dąbrowski 1995). Zoals eerder al werd aangegeven, is Bolecki dan weer een van 
de grootste pleitbezorgers van de idee van een breed opgevat ‘modernisme’ waartoe zowat de hele 
20ste-eeuwse Poolse experimentele literatuur zou behoren (cf. 3.4). Tegelijkertijd verzet hij zich tegen 
het kunstmatige trinitaire beeld dat van de drie grote experimentatoren van de Poolse literatuur 
wordt opgehangen en benadrukt hij zoveel mogelijk wat deze schrijvers van elkaar onderscheidt (cf. 
Bolecki 1995). 
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rzeczywistości’ (cf. 4.1). Hoewel het (zelf)ironische aspect van Schulz’ literaire prak-
tijk tot dan toe inderdaad vaak over het hoofd was gezien, lijkt Jarzębski niettemin 
voorbij te gaan aan de bijzondere dynamiek van de 20ste-eeuwse literatuurgeschiede-
nis, die onmogelijk tot zulke simplistische tegenstellingen kan worden herleid. In een 
andere bijdrage uit dezelfde bundel noemt hij Schulz trouwens zelf een postmoder-
nist avant la lettre en wijst hij zelfs op overeenkomsten met het metaproza van John 
Barth en Thomas Pynchon, zonder echter te verduidelijken hoe dit alles precies moet 
worden gezien (1994b: 320). Het is wellicht om die reden dat iemand als Bolecki de 
ernst van deze hele onderneming in vraag heeft gesteld (cf. 3.4). Hoe kan men 
Schulz’ oeuvre immers zomaar transplanteren van het modernisme naar het post-
modernisme, als men niet eens een goed begrip heeft van de specificiteit van elk van 
deze sterk met elkaar vervlochten dominante stromingen van de 20ste-eeuwse litera-
tuur?125
Hoewel de introductie van eigentijdse literatuurwetenschappelijke inzichten ui-
teraard haar nut kan bewijzen bij de verdere exploratie van reeds lang circulerende 
literaire teksten, dient men er dus beducht voor te zijn dat men uiteindelijk de speci-
fieke eigenschappen van de tekst zelf en de literaire context waarbinnen hij tot stand 
is gekomen niet uit het oog verliest. Dit geldt zeker voor het bijzondere proza van 
Schulz, dat precies omwille van zijn inherente moeilijkheidsgraad al te vaak het ter-
rein van literatuurkritische vrijbuiterij is gebleken. Stanisław Eile, die zich in zijn uit-
stekende monografie over het 20
 
ste
                                                 
125 In een inleiding op een reeks artikels over het modernistische gehalte van Schulz’ proza formuleert 
Bożena Shallcross het als volgt: ‘While it is surely tempting to apply certain postmodern theoretical 
concepts to a reading of Bruno Schulz, the argument that the writer was a harbinger of postmodernity, 
or a representative of postmodernist sensibility, is not, on close analysis, convincing. For at the core of 
Schulz’s aesthetics one finds ideas that entirely separate him from postmodernity’ (1997a: 255). 
-eeuwse Poolse modernistische proza bijzonder 
gevoelig toont voor zulke aanmatigingen, verwoordt dit gevoel met betrekking tot 
Schulz’ literatuurkritische lot als volgt: ‘Despite many digressions and metafictional 
comments articulated by the first-person narrator and the main character, his father, 
the extensive use of figurative language renders [Schulz’s] message rather confusing 
and consequently open to a variety of esoteric readings, which often demonstrate the 
inventiveness of critics rather than representing a convincing explication of the text’ 
(1996: 97). Zoals eerder in dit proefschrift al werd aangegeven, zijn het vaak precies 
de vele ‘digressies’ en ‘metafictionele commentaren’ die critici ertoe verleiden de 
wildste interpretaties te maken van de mysterieuze tekst waarin deze uitspraken zijn 
ingebed. Deze praktijk lijkt het gevolg te zijn van het feit dat vele interpreten achter 
deze commentariërende laag een stabiele vertelinstantie vermoeden die vanwege 
haar auctoriale karakter een aura van betrouwbaarheid uitstraalt. Vervolgens is het 
slechts een koud kunstje om de eigen bevindingen, hoe vergezocht ze ook zijn, met 
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behulp van dit commentaar te legitimeren. Het lijkt dan ook aangewezen om, met 
Eile, meer voorzichtigheid in te bouwen en ook rekening te houden met het ‘dubbel-
zinnige’ (equivocal) karakter van Schulz’ literaire discours, de talloze ironische wen-
dingen en de ‘protean quality’ van de verteller, die slechts een gewillige uitvoerder is 
van Schulz’ ‘polyphonic game of varied discourses’ (Eile 1996: 100). Zo is zelfs de vrij 
genuanceerde opvatting van Schönle (cf. 4.3) over tandeta als ‘an aesthetic category 
that rejects ‘transparent’ demiurgic creativity in favour of open ‘literariness’, which 
exposes the medium of communication and the derivative character of the worlds 
thus created’ (99), volgens Eile te definitief om op Schulz’ volledige oeuvre te worden 
toegepast. 
Hoewel Eile in al zijn ijver het kind met het badwater dreigt weg te gooien, lijken 
zijn bedenkingen op zijn minst pertinent in het licht van de discussie over het re-
flexieve gehalte van Schulz’ verhalen. Hoewel alsmaar meer critici zich in de jaren 
1990 bewust zijn van de reflexieve werking van bepaalde passages, schenken ze 
zelden aandacht aan de implicaties ervan voor hun eigen lectuur van de integrale 
tekststructuur. Zo noemt Ryszard Chodźko Schulz’ ‘neiging tot zelfreflectie’ 
(skłonność do autorefleksji; 1992: 228) en (in zekere zin) ‘autonome en autotelische, op 
de eigen ‘poëticale’ problemen georiënteerde creatieve activiteit’ (działalność twórcza 
autonomiczna i autoteliczna, skupiona na własnych ‘warsztatowych’ problemach; 231) een 
logisch gevolg van diens ambitie om een autonome werkelijkheid te crëeren, zonder 
zich als lezer bewust te worden van de gelijktijdige ondergraving van deze ambitie 
in de gerealiseerde tekst. Ook Alina Brodzka verbindt het ‘autothematische discours’ 
(autotematyczny dyskurs; 1993: 606) eenzijdig met de naar ‘zelfbewuste kunst’ (świado-
ma siebie sztuka; 608) strevende auctoriale verteller, zodat diens droom om via de ‘po-
ëzie’ opnieuw toegang te krijgen tot de mythische eenheid van woord en werkelijk-
heid nog enigszins intact blijft. 
Zelfs Renate Lachmann, die in twee verhelderende bijdragen (1992, 1999 [1996]) 
uitvoerig ingaat op de ambivalente positie van Schulz tussen het streven naar een 
authentieke mythopoëtica en de groteske of ludieke ondergraving van ieder dergelijk 
streven, ervaart de systematische ‘Selbstthematisierung’ (1992: 454) hiervan niet als 
een strategie om het hele literaire communicatieproces tussen auteur, tekst en lezer 
op losse schroeven te zetten, maar louter als een noodzakelijk procédé op basis 
waarvan de tekst in laatste instantie zijn ‘Kohärenz’ (455) herwint. Een vereenvou-
digde versie van deze verklaring kan bij George Hyde worden aangetroffen, die in 
een bijdrage vaststelt dat ‘[e]ach of Schulz’s collections of stories […] includes a long 
text which weaves together fiction and a kind of reflexive meditation upon fictional 
processes, and may be said to constitute a key to the whole’ (1992: 55). Op die manier 
reduceert Hyde het probleem van de literaire reflexiviteit in Schulz’ proza als het 
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ware tot twee (weliswaar essentiële) openlijk reflexieve ‘momenten’ (respectievelijk 
de subcyclus over de mannequins en ‘Wiosna’), zonder zich voldoende rekenschap te 
geven van de voortdurende ondergraving van de fictionele illusie in elk verhaal af-
zonderlijk. Bovendien suggereert de idee van een ‘sleutel’ tot Schulz’ verhalen an-
dermaal het geloof in een ultieme verklaringsgrond voor diens literaire werkelijk-
heid.126
Ook wanneer enkel individuele verhalen worden geanalyseerd, is het voor de in-
terpreet niet altijd duidelijk hoe hij met het expliciete reflexieve commentaar dient 
om te gaan. Zo verzet German Ritz zich weliswaar tegen ‘die automatische Über-
nahme von Selbstexplikationen aus anderen Erzählungen’ (1993: 208) en de bijho-
rende neiging van vele critici om telkens weer dezelfde ‘sleutelteksten’ (meer be-
paald de subcyclus, ‘Księga’, ‘Genialna epoka’ en ‘Wiosna’) als interpretatiebasis 
voor Schulz’ gehele oeuvre te activeren, maar grijpt vervolgens het op het einde van 
‘Ulica krokodyli’ aanwezige ‘metafiktionale Kommentar’ (214) louter aan om de ei-
gen analyse van dit verhaal kracht bij te zetten.
 
127
Het beste voorbeeld hiervan is zonder twijfel de redevoering van de vader over 
de mannequins, die inderdaad op verschillende manieren kan worden geduid (cf. 
supra). Hoewel in de jaren 1990 niemand er nog aan twijfelt dat van deze in een ficti-
oneel kader geuite redevoering een complexe reflexieve werking uitgaat, lijken be-
paalde critici het niet altijd eens te zijn over de precieze draagwijdte ervan. Terwijl 
Schönle, door de rol van tandeta in de subcyclus centraal te stellen, de onbeslistheid 
van de dialectische strijd tussen ‘vorm’ en ‘materie’ als de ultieme katalysator van 
 Uiteindelijk lijkt hij er zelfs van 
overtuigd dat ook dit verhaal als ‘sleutel’ kan fungeren voor de lectuur van Schulz’ 
integrale tekststructuur. Op die manier wordt de opvatting van Schulz’ oeuvre als 
een gesloten structuur die de eigen verklaring als het ware in zich draagt opnieuw 
versterkt. Hetzelfde gevoel maakt zich ook meester van David A. Goldfarb in diens 
analyse van ‘Noc wielkiego sezonu’, een verhaal waarvan naar zijn mening ‘the pri-
mary purpose […] is to tell us how to read Schulz’ (1992: 29). Indien zowat ieder ver-
haal een opening biedt naar deze of gene interpretatie van het geheel, kan men zich 
natuurlijk de vraag stellen of precies deze zelfverklarende tendens niet als het be-
langrijkste probleem van dit proza moet worden bestudeerd. Deze kwestie wordt des 
te prangender wanneer men vaststelt dat dezelfde reflexieve passages bij verschil-
lende critici tot tegengestelde conclusies leiden, wat nogmaals de indruk versterkt 
dat ze als het ware naar het eigen kritische discours worden ‘geplooid’. 
                                                 
126 Naar aanleiding van ‘Wiosna’ beweert ook Diana Kuprel in nagenoeg dezelfde bewoordingen dat 
‘Schulz self-reflexively provides the reader with the hermeneutic key to his own narrative methodolo-
gy’ (1996: 101). 
127 Het gaat om precies te zijn om de passage die reeds naar aanleiding van de analyse van Taylor Sen 
werd aangehaald (cf. 4.2). 
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Schulz’ voortdurend fluctuerende literaire werkelijkheid aanduidt (cf. 4.3), is Gold-
farb eerder geneigd de overwinning van ‘the tandetyzacja formy – the reclaiming of 
power over form by its vulgarization’ (1997: 267) te proclameren. Om de logische 
constitentie van zijn betoog niet in gevaar te brengen, is hij op een bepaald moment 
dan ook verplicht een uitspraak van Jakub naar zijn eigen interpretatie te ‘plooien’. 
Aangezien de vader tijdens zijn eerste confrontatie met de naaisters de leuze ‘Minder 
inhoud, meer vorm!’ oppert (cf. 4.1), lijkt diens latere pleidooi voor de bevrijding van 
de materie uit de haar verstarrende vorm immers in tegenspraak te zijn met deze 
slogan. Goldfarb lost dit probleem op door de initiële leuze als onderdeel van een re-
ductio ad absurdum te beschouwen. Vermits deze uitspraak door Jakub wordt gedaan 
‘precies op het ogenblik dat zijn hand Paulina’s witte dij uit de ketens van de kous te 
voorschijn [haalt]’ (39; akurat w momencie, gdy dłoń jego [wyłuskuje] białą łydkę Pauliny z 
uwięzi pończoszki; SC 78), is ze ‘entirely at odds with his performance’ (267) en ver-
wordt ze in Goldfarbs ogen tot een absurde ‘pose’ (posture). Op die manier gaat de 
criticus in zekere zin voorbij aan het feit dat Schulz’ literaire werkelijkheid zich na-
genoeg voortdurend voordoet als een pose, zodat ze de lezer als het ware een spiegel 
voorhoudt waarin ook diens lectuur tot een pose verwordt. 
Wat de analyse van Goldfarb bijgevolg illustreert, is dat er onder critici een zeke-
re aarzeling bestaat om alle discursieve passages in Schulz’ verhalen als letterlijke 
‘metatekstuele’ uitspraken van de auteur te beschouwen. Deze aarzeling wijst in feite 
op een gebrekkig begrip van het functioneren van reflexieve uitspraken in literaire 
teksten. Zulke uitingen zijn er immers niet noodzakelijk om de concretisering van de 
tekst door de lezer te sturen of gemakkelijker te maken, maar veeleer om diens lec-
tuur te ontregelen. Een voorbeeld van een kritische tekst waarin dit misverstand ex-
pliciet overeind wordt gehouden, is een bijdrage van Matthias Freise over het motief 
van de mannequin. In zijn inleiding ziet Freise immers uitdrukkelijk af van de moge-
lijkheid om de redevoering als ‘metapoetische Diskurs’ (1998: 146) te lezen, omdat de 
toespraak in dat geval een eenzijdig commentaar op de inbeddende tekst zou vor-
men. Omdat hij in zijn analyse precies de bijzondere wisselwerking tussen het verha-
lende en het discursieve niveau wil behandelen (zoals ook Schönle onafhankelijk van 
hem heeft gedaan), stelt hij voor het ‘traktaat’ van de vader dan maar als ‘in den fik-
tionalen Text integrierte philosophische Reflexion allgemeiner Charakters’ (146) te 
beschouwen. Hoewel Freises weigering om de redevoering als een eenduidig com-
mentaar van de auteur te lezen natuurlijk volstrekt verdedigbaar is, hoeft hij de vol-
ledige subcyclus daarom nog niet als een ‘fiktional-philosophische Mischgattung’ 
(146-147) voor te stellen: de opname van een (overigens intrinsiek al dubbelzinnig) 
discours in een fictionele omgeving veroordeelt dit discours per definitie tot een al 
even fictioneel, en dus instabiel statuut. In zijn verdere betoog hamert Freise overi-
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gens zelf voortdurend op het ‘ironische Doppelspiel’ (147) en de ‘Ersetzung der Anti-
thetik durch Ambivalenz’ (152) die in de volledige subcyclus van kracht zijn en geeft 
op die manier impliciet toe dat de verschillende benaderingen van de tekst in laatste 
instantie even voorlopig als volstrekt inwisselbaar zijn.128
Het gevoel dat Schulz’ proza, ondanks het voortdurend toenemende aantal in-
terpretaties, zijn definitieve betekenis maar niet wil prijsgegeven, vormt het uit-
gangspunt van een van de meest ambitieuze analyses uit de jaren 1990. In zijn mono-
grafie uit 1993, die deels verderbouwt op een reeds opmerkelijk artikel uit 1983, ver-
woordt Krzysztof Stala zijn twijfels over het ontbreken van ‘a certain ultimate signifié 
of the whole’ (1993: 1) als volgt: 
 
Why is it that these tales […] so stubbornly resist critical analysis and interpreta-
tion? Why do these critical essays only propose some fragmentary, marginal rea-
ding, being rather aware of the inexhaustibleness of Schulz’s prose then [sic] trying 
to define this inexhaustibleness, domesticate it with some proposal richer than ‘ex-
pression of the inexpressible’? Is the lack of general interpretations, some crystalliza-
tion of meaning, not caused by something inside Schulz’s prose rather that [sic] by 
the ‘myopia’ of the researchers? (1) 
Stala voelt dus goed aan dat ‘[p]erhaps the sphere is empty’ (2) en dat het derhalve 
weinig zin heeft om rond die onbestaande semantische kern te blijven cirkelen. De 
alternatieve lectuur die hij voorstelt, beoogt precies deze semiotische disfunctie van 
Schulz’ proza te beschrijven, om zo ten minste toch een beter inzicht te krijgen in de 
manier waarop de lezer telkens weer op het verkeerde been wordt gezet. In die zin 
lijkt Stala dus gewonnen te zijn voor een actieve (reflexieve) lectuur, door een lezer 
die zich niet meer laat meeslepen door de (mede door het veelvuldige reflexieve 
commentaar opgeroepen) illusie van een stabiele tekststructuur, maar precies vanuit 
een zelfbewustzijn van de eigen functie in het literaire communicatieproces de bij-
zondere tekst in kwestie tegemoet treedt. Met dit standpunt staat Stala natuurlijk niet 
alleen in de kritische traditie die zich rond Schulz’ oeuvre heeft ontwikkeld, maar het 
is wel zo dat hij wellicht als enige het gehele onderliggende semiotische mechanisme 
van diens literaire werkelijkheid op meedogenloze wijze heeft proberen bloot te leg-
gen. De belangrijkste inspiratiebron van Stala’s poststructuralistisch gecorrigeerde 
lectuur is dan ook niet toevallig het deconstructivisme van Jacques Derrida.129
                                                 
128 Centraal in Freises betoog staat de wisselwerking tussen het erotische en het metafysisch-allego-
rische niveau waarop het merkwaardige verhaal van Jakub en de naaisters kan worden gelezen. Ter-
loops dient te worden opgemerkt dat de criticus in zijn analyse van de subcyclus getrouwer dan zijn 
voorgangers de volledige tekststructuur in aanmerking neemt, zodat de meerduidigheid ervan maxi-
maal wordt opgeroepen. In die zin is zijn bijdrage (samen met o.a. ook Ritz 1993) een van de weinige 
pleidooien voor een voorzichtige, zo tekstimmanent mogelijke benadering van Schulz’ proza. 
 
129 Reeds in zijn artikel uit 1983, waarin hij voortdurend naar Derrida’s inzichten verwijst, geeft Stala 
aan dat zijn ‘lectuur op het lezen van een palimpsest gelijkt – op het ontcijferen, tussen de regels van 
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Hoewel hij er later maar sporadisch op terugkomt, begint Stala zijn betoog bij 
Sandauers analyse van de ontwikkeling van de 20ste-eeuwse roman (cf. 1.1), die erin 
bestond de 19de
It seems that Schulz’s thought and representation come precisely from this place: 
from the hiatus in which literature has found itself, wanting on the one hand to na-
me, to bear witness, to bore into the surface of the world in the search for truth, and 
on the other wanting to become independent, to tear itself away from all obliga-
tions, to turn to its own material – to language, explore its own, immanent regions, 
to shift its cognitive horizons within itself […] Contemporary mimesis lays bare its 
prototypal entanglement in an entire network of oppositions: subject-object, truth-
fiction, imitation-creation, repeatability-unchangeability, matter-form, matter-idea 
[…] Schulz’s paradoxes, incoherences, and the difficulties of ‘getting used’ to him 
result precisely from the probing of these contradictions. Schulz’s metaphors, im-
ages, and fragments of a magical reality constitute a whole whose identity, cohesion, 
and uniformity can be grasped only through keen consideration on the boundaries 
of mimesis (through reflection on the problem of its fundamental entanglements in a 
network of oppositions with an ambivalent, changing, and shaky construction of va-
lues). (8-9) 
-eeuwse ‘dissociation of the narrative logos into truth and fiction, mi-
mesis and anti-mimesis’ (7-8) ofwel op de spits te drijven (in de autothematische ro-
man), ofwel er volledig afstand van te doen en een geloofwaardige ‘magische werke-
lijkheid’ op te roepen (in de psychologische roman). Hoewel Schulz’ proza vooral 
bestudeerd is in het licht van deze tweede mogelijkheid (het totale bankroet van de 
fenomenale werkelijkheid door haar aan psychologische wetten te onderwerpen), 
pleit Stala voor een revaluatie van deze traditie door het oeuvre in kwestie precies in 
het centrum van de hele discussie te plaatsen: 
Het moge duidelijk zijn dat Stala, hoewel hij in het verdere verloop van zijn betoog 
maar zelden aansluiting zoekt bij de (Poolse) reflexiviteitsdiscussie, meteen een grote 
gevoeligheid tentoonspreidt voor de literatuurkritische functie van Schulz’ verhalen, 
voor hun ‘probing of [the] contradictions’ die aan iedere literaire mimesis ten grond-
slag liggen en bijgevolg voor hun rol als ‘borderline discourse […] between fiction 
and criticism’ (cf. 2.1, Currie). Bovendien is hij zich bewust van de verschillende 
vormen die literaire reflexiviteit kan aannemen, wanneer hij aangeeft dat ‘Schulz’s 
literature about literature, so different from the versions of Irzykowski, Gide, and 
Mallarmé, hides in images and metaphors, in the wrinkled surface of representation, 
                                                                                                                                                        
de tekst, van zijn verzwegen veronderstellingen, van zijn andere, aan de officiële tekst tegengestelde 
betekenis’ (lektura [jest] podobna do czytania palimpsestu – odczytywania między linijkami tekstu jego 
milczących założeń, drugiego, sprzecznego z tekstem oficjalnym sensu; 103). Dat deze opmerkelijke benade-
ring in die jaren maar weinig weerklank vond bij collega-‘schulzologen’, illustreert andermaal de nog 
erg op de dominante auctoriale stem en de stabiele tekststructuur georiënteerde leeshouding van die 
tijd. 
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in the ivy and arabesques of stylistics’ (15). Daarmee geeft de criticus aan dat het re-
flexieve gehalte van een literaire tekst niet zozeer afhankelijk is van de aanwezigheid 
van de commentariërende stem van de auteur, als wel een functie is van een inge-
wikkeld ‘autothematic game’ (15) waarin de lezer door de tekst in kwestie wordt be-
trokken. Of zoals Stala het zelf verwoordt: ‘The autonomization of poetic language is 
not exclusively a part of the writer’s art, but it is also its subject, symbolic matrix’ 
(15). 
In zijn eigenlijke analyse van Schulz’ literaire werkelijkheid laat de criticus zich 
dan ook niet in de eerste plaats leiden door het hier en daar in de tekst aanwezige 
metapoëticale discours, maar wel door wat aan ieder discours voorafgaat: de poëti-
sche taal zelf. Volgens Stala wordt iedere lezer van Schulz’ proza immers geconfron-
teerd met een aantal talige ‘knots around which meaning is focused’ (49), een reeks 
van ‘verbal matrices that focus the poetical experience of the world’ (51). Om precies 
te zijn gaat het om ‘[a] series of different figuralizations – of growth, disease, empti-
ness, supplementarity – [which] intertwine, rotate around each other, as if they were 
multisolar systems, never pointing at any thematic centre, at any archetypical pattern 
or a fixed signifié’ (23). Deze ‘losheid van het weefsel van de werkelijkheid’ (cf. 4.1) 
of, zoals Stala het verwoordt, ‘the manifold split of reality into a number of worlds’ 
(51), heeft tot gevolg dat de lezer op geen enkel moment tot een eenduidige interpre-
tatie van Schulz’ literaire werkelijkheid kan komen.130
The book is not only the object-fetish, the motive of several narratives; it is, above 
all, a mode of reception of the world that consists in ‘reading’ reality through the 
scope of writing, signs, traces. The Schulzean world is filled with verses, signs, 
stamps, traces. It is a world ‘written’ by God’s hand and abandoned, left with no 
key. The most sensible of all books, the Schulzean Book shapes nature according to 
 Wat hij voorgeschoteld krijgt 
‘is rather ‘raw substance’ of meaning, with an autothematic potential’ (51). Dit se-
mantische potentieel manifesteert zich met name in de belangrijkste ‘verbal matrix’ 
van Schulz’ tekst: de metafoor van het Boek. De specifieke functie van de regelmatig 
in de tekst opduikende ‘figuralizations’ van het boek wordt door Stala als volgt om-
schreven: 
                                                 
130 Herta Schmid tracht de moeilijkheid om deze talloze ‘mögliche Welten’ te decoderen het hoofd te 
bieden door de ‘Vielfältigkeit der Kodifikation’ (2004: 237) van Schulz’ proza te benadrukken. Volgens 
haar worden de afzonderlijke verhalen gedetermineerd door één (of soms ook meer) dominante co-
de(s) op basis waarvan ze door de lezer in verschillende min of meer ‘voorstelbare’ ‘Subwelten’ kun-
nen worden ondergebracht. Deze ‘sleutels’ tot de afzonderlijke verhalen zijn niet alleen de verschil-
lende ‘modaliteiten’ die iedere afzonderlijke uitspraak kan bezitten (kennis, geloof, hoop/wens/ 
vrees, droom/fantasie en bevel), maar ook de ‘codes’ van het theater, de schilder- en beeldhouwkunst, 
en van bepaalde psychische toestanden (van kinderen en van krankzinnigen). Hoewel Schmid een 
aantal interessante inzichten aanbrengt, schenkt ze geen aandacht aan het feit dat Schulz’ proza als 
geheel eerder de strijd tussen deze verschillende codes representeert en op die manier het voorlopige 
karakter van iedere interpretatie van de werkelijkheid aan de orde stelt. 
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the pattern of writing; in a matter of fact it is itself a writing of Nature. Physis is the 
substance of this writing, substance of its signs […] The Schulzean Book reveals the 
second, hidden book: the infinite text of nature, full of dashes, dots, parentheses, gaps 
that call for fulfillment – for writing. (45; nadruk in origineel) 
Schulz’ literaire werkelijkheid doet zich onder invloed van de metafoor van het boek 
dus expliciet voor als een ‘tekst’, als een arbitraire configuratie van allerlei ‘tekens’, ‘a 
permanent flow of signifiers’ (46) waarachter de droom van de ultieme signifié 
schuilgaat – ‘the eternal and ultimate truth of logos’ (46). 
Aangezien deze ultieme signifié (het Boek, de Natuur, God, het Woord…) zich 
enkel kan veruitwendigen in de vorm van een eindeloze ‘verspreiding’ (i.e. Derrida’s 
dissemination) van signifiants, geeft de idee van het boek paradoxaal genoeg de indruk 
‘to be the sign that means everything and nothing’ (47).131
The book […] appears to be situated in the centre of a long chain of oppositions: ex-
terior-interior, physis-logos, idea-phenomenon, originality-secondarity, signified-
signifier, text-reality. It undermines their antithetical character, deconstructs the 
ground for a ‘natural’ reading and cognition, for the dualism of the sign, of repre-
sentation, of mimesis. (49) 
 In die zin is het postzegel-
album van Rudolf uit ‘Wiosna’ volgens Stala de meest volmaakte ‘incarnatie’ van de 
idee van het boek: de postzegels doen zich immers expliciet aan de verteller voor als 
‘a random configuration of signifiers’ (48) waaruit steeds nieuwe, even voorlopige 
betekenissen te voorschijn komen. Ook de verteller is zich hiervan bewust, met name 
wanneer hij vraagt om ‘niet te vergeten dat geen enkel Mexico het laatste is, dat het 
een punt van passage is, door de wereld overschreden, dat voorbij elk Mexico een 
nieuw Mexico opengaat, nog heller van kleur – hyperkleuren en hypergeuren…’ 
(183; nie zapomnieć […] że żaden Meksyk nie jest ostateczny, że jest on punktem przejścia, 
który świat przekracza, że za każdym Meksykiem otwiera się nowy Meksyk, jeszcze jaskraw-
szy – nadkolory i nadaromaty; SpK 223). Net als het door Schönle geconceptualiseerde 
tandeta (cf. 4.3) bekleedt de metafoor van het boek dus een paradoxale semiotische 
positie en ligt zo aan de basis van Schulz’ ‘zwerftocht van vormen’: 
De door Schulz voorgestelde ‘lectuur’ (of in feite ‘schriftuur’) van de ‘tekst’ van het 
Boek, activeert dus inderdaad een ‘autothematisch potentieel’ en opent voor de lezer 
de mogelijkheid tot reflectie over de geijkte (‘natuurlijke’) manieren van lezen (en 
schrijven). 
                                                 
131 In een korte bijdrage reflecteert Rachwał in algemenere zin over de poststructuralistische implica-
ties van wat hij de door Schulz gepropageerde ‘idea of the ‘book of the world’ as a writing being writ-
ten ‘elsewhere’, a ‘naturalized’ writing which extends into the formerly alien territory of the unwrit-
ten’ (1995: 365) noemt. 
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De ‘intermediaire’ leeshouding die Stala onder invloed van de bijzondere ‘archi-
tectuur’ van Schulz’ literaire werkelijkheid aanneemt, blijkt vervolgens een uitste-
kende strategie te zijn om verschillende soorten discoursen over de relatie tussen lite-
ratuur en werkelijkheid in de tekst bloot te leggen. Zowel op het niveau van de be-
handeling van de tijd, van het gebruik van metaforen, als van het daadwerkelijke 
‘afbeelden’ van de werkelijkheid blijkt de tekst immers een paradoxale positie in te 
nemen ten aanzien van de literaire traditie. Wat de tijd betreft, stelt de criticus vast 
dat er niet noodzakelijk sprake is van een breuk met de historische tijd ten voordele 
van een strikt verzonnen tijd: ‘While other modern form-experimenters tried to find 
new worlds in imaginative space (cf. the Surrealists), Schulz conveyed his familiar, 
quotidian, small-town world into manifold times: of boredom, of expectation and 
hope, of myth and eschatology, of eternity’ (53). In plaats van de historische tijd vol-
ledig de rug toe te keren, suggereert Schulz in de opeenvolging van gebeurtenissen 
bepaalde momenten waarop de tijd ‘leeg’ is, zodat openingen ontstaan waarlangs 
een nieuwe, mythische tijd kan binnendringen: ‘Contaminated, empty time on the 
one hand, and the ‘perfect’, completed time of origins and essences, on the other, are 
juxtaposed in Schulzean reality; they create two temporal poles around which the 
events circulate’ (65). Door deze ontdubbeling van de tijd verbeeldt Schulz als het 
ware de paradox tussen de fenomenologische tijdservaring van de mens en de mime-
tische eis tot een chronologische tijdsweergave in de literatuur.132
Ook op het vlak van het metaforische taalgebruik kiest Stala voor een ‘derde 
weg’ tussen de al te naïeve ‘ontocentrische’ benadering (het gevoel dat Schulz’ meta-
foren de logica van de stabiele werkelijkheid ondermijnen) en de al te aanmatigende 
‘logocentrische’ benadering (de overtuiging dat Schulz’ metaforen een alternatieve 
werkelijkheid van ‘semantic beings’ (79) produceren).
 
133
                                                 
132 In zijn bijdrage over de verankering van Schulz’ tijdsconcept in het Europese modernisme (met 
bijzondere aandacht voor het oeuvre van Musil), treedt Sven Spieker deze stelling bij wanneer hij aan-
geeft dat deze ‘extra time’ zich verzet tegen iedere vorm van normering en dus ‘semiotically empty’ is, 
wat tot gevolg heeft dat ‘[i]t makes ordinary time strange and intensifies its experience’ (1997: 285). 
 Als alternatief schuift Stala 
precies de gespleten, ‘intermediaire’ werking van metaforisch taalgebruik naar vo-
ren: ‘[M]etaphor is able to modify our relation to language (to the language of ‘na-
mes’, to the system, nomenclature), but it also can undermine our apprehension of 
the world, modify and split our perception of reality’ (80). De criticus is er meer be-
paald van overtuigd dat Schulz’ tekst een illustratie vormt van de paradoxale ‘two-
way movement […] in metaphor; destruction, decomposition of meaning and reality 
133 Voor een minder overtuigende poging uit de jaren 1990 om beide benaderingen met elkaar te ver-
zoenen, zie Jarzębski 1992. De noodzaak om beide oriëntaties samen te brengen, is ook Rolf Fieguth 
niet ontgaan: ‘Es besteht eine zirkuläre, fortwährend bewegte Verbindung zwischen dem Räumlich-
Anschaulichen und dem Textlich-Metaphorischen bei Schulz, eine grundsätzliche zyklische Ironie, die 
sicherlich noch genauere Erforschung verdient’ (1999: 265). Het hoeft wellicht geen betoog dat de in 
dit proefschrift voorgestelde reflexieve lectuur ten dele aan deze verzuchting tegemoetkomt. 
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on the one hand, and re-structuralization, reconstruction of a new unity of the world, 
from the ‘within’ of metaphor, on the other’ (83). De eerste, destructieve beweging 
geschiedt volgens hem niet alleen op basis van het reeds beschreven ‘perifrastische 
principe’ (cf. 4.2), maar ook aan de hand van de ‘technique […] of inserting unexpec-
ted, strange metaphors into relations from every-day life’ (87):134
The difference between the technique of ostranenie and that of circumscribing the ob-
ject by a net of metaphors consists in different textual tensions: defamiliarizing me-
taphor breaks, at one point, the logical coherence of the world which leads to the constitu-
tion of gaps and breaches in natural perception; circumscribing metaphor or pe-
riphrasis unfolds the scope of possible appearances of a thing, splits the world into 
alternative ‘versions’. The reader, used to the realistic, every-day description of life 
in a little town, suddenly begins to question the obvious evidence of events and ob-
jects; he suspects the existence of some deeper, transcendental reality beyond the 
frontiers of the ordinary one. (88; nadruk in origineel) 
 
Terwijl als gevolg van de perifrase de aandacht van de lezer volledig verschuift van 
het object waarnaar wordt verwezen naar het onderliggende taalproces, is er in het 
geval van ‘defamiliarizing metaphors’ (88) dus eerder sprake van een (ontologische) 
verstoring van de vertrouwde referentiële lectuur. 
Anderzijds gaat van sommige van Schulz’ metaforen een constructieve werking 
uit, die tot uiting komt in de vorm van een proces van ‘[gravitation] towards literali-
zation, realization’ (90). Bepaalde ‘extended metaphors’ lijken het object dat ze ver-
beelden (de tenor) immers te overwoekeren en kunnen zich op die manier in de ogen 
van de lezer verwerkelijken. Zulke metaforen houden op een gegeven ogenblik im-
mers op hun referentiële functie te verloochenen (zoals in het geval van de perifrase 
en de ‘vreemd makende’ metafoor) en beginnen naar een (weliswaar) ‘own, unique 
dimension of reality’ (90) te verwijzen. In dergelijke gevallen kan de metafoor ten 
volle zijn ‘two-way movement’ uitspelen: nadat het woord is losgekomen van het 
object waarnaar het in het alledaagse taalgebruik verwijst, opent het voor de lezer 
nieuwe perspectieven op de werkelijkheid. Of zoals Stala het verwoordt: ‘The word, 
returning to reality from its metaphorical journey is no longer the same word; it is 
the liberated, forming and creative word, full of energy’ (92). De verdienste van 
Schulz is dat hij dit paradoxale proces expliciet op de voorgrond brengt.135
                                                 
134 Deze tweede techniek brengt Stala trouwens in verband met Šklovskijs opvatting van de ‘vreemd 
makende’ werking van literatuur (cf. ostranenie). In een artikel uit 1998 haakt Roger Looby in op deze 
suggestie en noemt de redevoering van Jakub, wegens de daarin geuite voorkeur voor de (talige) 
vorm boven de (semantische) inhoud (cf. supra), uiteindelijk zelfs een ‘parodie van het programma 
van de formalisten’ (parodia programu formalistów; 92). Vanuit een nieuwe invalshoek wordt op die 
manier dus nogmaals de literatuurkritische functie van het ‘traktaat’ bevestigd. 
 Door de 
135 In het verhaal ‘Jesień’ mondt dit proces van foregrounding zelfs uit in een ‘self-reflecting ‘allegory’ of 
reading and poetic production’ (92; eigen nadruk). In zijn apostrof tot de zomer verwijt de verteller 
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confrontatie met het paradoxale statuut van de metafoor wordt de lezer zich in laat-
ste instantie bewust van de taalkritische functie van Schulz’ tekst: ‘The ‘destruction 
of reality’, observed in Schulz, is as a matter of fact, a more profound deconstruction 
– by metaphor – of language fixed to reality’ (95). 
De neiging van Schulz om de ‘paradoxes of representation’ (die ook ‘paradoxes 
of reading’ zijn) op de voorgrond te plaatsen, blijkt ten slotte ook op het niveau van 
het oproepen van bepaalde ‘beelden’ (images) van de werkelijkheid. Terwijl realisti-
sche teksten van de lezer vooral een referentiële leeshouding eisen, dwingt Schulz de 
lezer, zoals uit het voorgaande is gebleken, eveneens tot een ‘poetic reading’ (98) van 
zijn verhalen en vestigt hij zo de aandacht op de bemiddelende functie van de taal. 
Om bij de lezer een illusie van werkelijkheid op te roepen, doet de realistische tekst 
echter niet alleen een beroep op de talige, maar ook op de pictorale code: wat in feite 
wordt uitgebeeld is niet de werkelijkheid, maar een bepaald ‘beeld’ van deze werke-
lijkheid. In die zin kan volgens Stala (in navolging van Roland Barthes) worden ge-
steld dat ‘the classic text refers not to reality but to various interlacing codes’ (100). 
Bij het lezen van Schulz’ tekst wordt deze ‘illusion of illusion’ (99) echter verstoord 
door het supplementaire procédé van foregrounding136
De opvallendste voorbeelden van een dergelijke ‘iconization of representation’ 
(101) zijn passages waarin de werkelijkheid wordt voorgesteld als het gevolg (en dus 
niet de oorzaak) van uitingen van beeldende kunst. Zo stelt de verteller in ‘Druga 
jesień’ de provinciale herfst voor als ‘niets anders dan een soort vergiftiging van het 
klimaat door de miasmen van de overrijpe en ontaardende barokkunst die in onze 
musea opeen ligt gestouwd’ (248; niczym innym, jak pewnego rodzaju zatruciem klimatu 
miazmatami przejrzałej i wyradzającej się sztuki barokowej, stłoczonej w naszych muzeach; 
 van deze pictorale code. Door-
dat de tekst deze code als het ware verbaliseert, wordt de lezer geconfronteerd met 
de aanwezigheid van ‘an iconic layer as if inserted between the text (verbal sign) and 
its reference; a sort of ‘pictorial screen’, or filter, modelling the mode of represen-
tation’ (100-101; nadruk in origineel). 
                                                                                                                                                        
haar letterlijk zich overmatig en nodeloos in metaforisch taalgebruik uit te putten: ‘Je ging elke realisa-
tie te buiten. Omdat je niet genoeg had aan de werkelijkheid, schiep je een bovenbouw van metaforen 
en poëtische figuren […] Elk ding verwees naar een ander, dat zich op weer een ander beriep en zo 
ging je eindeloos door’ (373; Wybiegałaś poza każdą realizację. Nie znajdując dosytu w rzeczywistości, two-
rzyłaś nadbudowy z metafor i figur poetyckich […] Każda rzecz odsyłała do innej rzeczy, tamta powoływała się 
na dalszą i tak bez końca; FP 395). Vervolgens kondigt de komst van de herfst symbolisch het herstel van 
de referentiële functie van de taal aan: ‘De herfst is het verlangen van de mensenziel naar het materië-
le, het wezenlijke, de grenzen. Wanneer door ondoorgronde oorzaken de metaforen, projecten en 
dromen van de mens naar verwerkelijking beginnen te verlangen, breekt het herfsttij aan’ (373-374; 
Jesień to tęsknota duszy ludzkiej do materialności, do istotności, do granic. Gdy z niezbadanych przyczyn meta-
fory, projekty, marzenia ludzkie zaczynają tęsknić do realizacji, przychodzi czas jesieni; FP 396). 
136 Terloops dient te worden opgemerkt dat Stala de term foregrounding zelf niet hanteert; het gaat dus 
louter om een persoonlijke evaluatie van zijn denktrant in functie van het in dit proefschrift gehan-
teerde discours. 
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SpK 287). Stala noemt dit procédé ‘mimesis inverted’, want ‘it is not art that imitates 
Nature, it is rather physis imitating human artifacts’ (102). Hetzelfde principe doet 
zich voor in ‘Ptaki’, om precies te zijn wanneer wordt gesuggereerd dat de vogels in 
kwestie in feite tot leven gewekte afbeeldingen van vogels zijn: ‘Wanneer vader in 
grote ornithologische compendia las en de kleurige tabellen ombladerde, leek het net 
of die kleurige fantasmata daaruit opvlogen om de kamer met hun kleurige fladde-
ren te vullen, met vlokken purper, flarden saffier, groenspaan en zilver’ (29-30; Gdy 
ojciec studiował wielkie ornitologiczne kompendia i wertował kolorowe tablice, zdawały się 
ulatywać z nich te pierzaste fantazmaty i napełniać pokój kolorowym trzepotem, płatami pur-
pury, strzępami szafiru, grynszpanu i srebra; SC 69). 
Hoewel in Schulz’ tekst dus in feite hetzelfde gebeurt als in een realistische tekst, 
namelijk de weergave in taal van een bepaald ‘beeld’ van de werkelijkheid, wijst de-
ze passage volgens Stala op een fundamenteel verschil: 
The Schulzean narrator unveils his techniques, displays his method, consciously re-
veals the iconic character of the image. He records reality as if it were a picture; while 
the realistic narrator depicts the picture as if it was reality. (104; nadruk in origineel) 
Ook op dit niveau is Stala zich bijgevolg bewust van de subtiele manier waarop in 
Schulz’ verhalen de paradoxale uitbeelding van een werkelijkheid in taal aan de orde 
wordt gesteld. In de terminologie van dit proefschrift kan zijn lectuur van Schulz’ 
literaire werkelijkheid dus zonder meer reflexief worden genoemd. De complexe dy-
namiek die hij in dit proza aantreft tussen de ‘degradation of reality’ en de ‘re-con-
struction of a ‘positive’ whole’ (111), of dus tussen mimesis en het ondergraven ervan 
door het proces van semiosis te tonen, roept voor het eerst ook duidelijke associaties 
op met de definities die in de Angelsaksische traditie aan metafictie worden gegeven 
(cf. 2.1, Waughs definitie van metafictie als ‘the construction of a fictional illusion 
[…] and the laying bare of that illusion’). 
Hoewel Stala van alle critici de meeste argumenten aanbrengt voor een reflexieve 
interpretatie van Schulz’ oeuvre, lijkt hij door zijn eenzijdige oriëntatie op de semioti-
sche disfuncties van de taal enigszins voorbij te gaan aan de problematische narratieve 
verwerking van de eigenlijke verhaalstof. Door de bemiddelende functie van de ver-
teller in grote mate uit te schakelen, wordt de criticus zelden geconfronteerd met 
diens dubbelzinnige rol in het literaire communicatieproces. Om de terminologie van 
Stala aan te houden, zou men kunnen stellen dat in Schulz’ oeuvre ook de narratieve 
‘layer’ als het ware tussen ‘the text (verbal sign) and its reference’ wordt geïnsereerd 
(cf. supra). Het moge intussen ook duidelijk zijn dat Stala lang niet de enige ‘schulzo-
loog’ is die veeleer aandacht heeft voor vormen van linguïstische reflexiviteit (i.e. de 
tekst die naar zichzelf verwijst als talig teken), dan voor vormen van diëgetische re-
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flexiviteit (i.e. de tekst die naar zichzelf verwijst als verhaal). Een van de oorzaken 
hiervan is ongetwijfeld de nadruk die reeds door Schulz’ eerste critici op het poëti-
sche gehalte van zijn verhalen werd gelegd, wat vaak ten koste ging van hun epische 
dimensie. In een vrij recente bijdrage voelt Alfred Sproede dan ook de behoefte ‘de 
définir Schulz comme un narrateur au sens propre, non pas comme un quasi-poète 
ou un prosateur en porte-à-faux’ (2000: 136). In zijn analyse wijst Sproede in het bij-
zonder op ‘le parallèle […] entre la communication représentée (le domaine des per-
sonnages) en la relation du narrateur avec son auditoire (l’énonciation)’ (140). Op het 
verhaalniveau kan worden vastgesteld dat er niet zozeer sprake is van verbale com-
municatie tussen de personages, als wel van ‘toute une gamme de comportements 
prérationnels et pré-verbaux’, of om precies te zijn van allerlei ‘gestes’ die tot gevolg 
hebben dat ‘[l]es personnages de Schulz sont essentiellement des histrions, pris dans 
un réseau de rôles, de performances et de mises en scène’ (137).137
De theatraliteit waarmee de personages bepaalde gewaagde of dubbelzinnige 
gebeurtenissen benadrukken wordt volgens Sproede herhaald op het niveau van de 
énonciation. Zodra het verhaal een verdachte wending dreigt te nemen, onderbreekt 
de verteller immers in veel gevallen bruusk het verhaal om tegenover de lezer zijn 
reserves te uiten. In ‘Ulica Krokodyli’ maakt hij van deze strategie gebruik wanneer 
de confectiezaak die hij als ik-verteller bezoekt meer en meer een dekmantel voor een 
bordeel lijkt te zijn. Ook wanneer in de subcyclus over de mannequins bepaalde 
handelingen van Adela jegens de vader een seksuele connotatie dreigen te krijgen, 
spoort de verteller de lezer aan om een en ander niet al te ernstig te nemen. Sproede 
wijst erop dat de talrijke apostrofs tot de lezer in het verleden meestal werden ver-
klaard als een strategie van de (auctoriale) verteller om de lezer te epateren en de 
eigen vastberadenheid te benadrukken.
 Uit verschillende 
voorbeelden blijkt bovendien dat de personages vooral in gesticuleren vervallen 
‘quand s’accumulent les sous-entendus et l’équivoque, quand la narration approche 
l’indicible el l’interdit sexuel’ (139). De ‘gestes’ van de personages duiken dus telkens 
op wanneer de taal op een of andere manier in gebreke blijft. 
138
                                                 
137 Zoals eerder al is gebleken, gedragen de personages in de subcyclus over de mannequins zich 
vooral als acteurs of poppen die een bepaalde rol dienen te spelen en met elkaar communiceren met 
behulp van gebaren (Adela die Jakub tot zwijgen brengt met haar uitgestrekte been, Jakub die de kous 
van Paulina uittrekt, de naaisters die dwangmatig een etalagepop aankleden…) Sproede breidt dit 
repertoire van theatrale handelingen onder meer uit met verwijzingen naar de vader, die in ‘Ptaki’ de 
moeder in de rede valt ‘met een bezwerend gebaar’ (28; zaklinającym gestem; SC 67), of naar Adela, die 
in hetzelfde verhaal de vader seksueel prikkelt tijdens het (als een heuse ceremonie voorgestelde) 
‘doen van de kamer’ (28; sprzątanie pokoju; SC 67). 
 Zoals echter uit de zonet aangehaalde 
voorbeelden al is gebleken, heeft het weinig zin om de verteller een dergelijk een-
138 Merkwaardig genoeg verwijst Sproede in dit verband onder meer naar de studies van Wyskiel, die 
zich nochtans, zoals eerder in dit proefschrift is aangetoond (cf. 4.2), heel wat voorzichtiger heeft uit-
gedrukt. 
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duidig statuut toe te kennen. Niet alleen in de rechtstreekse aansprekingen van de 
lezer, maar in feite bij iedere ‘mise en scène du narrateur lui-même’ (140), blijkt de 
eigen verteldaad immers slechts een ‘geste’, ‘jeu’ of ‘charme’ te zijn en vervult de ver-
teller kennelijk slechts ‘le rôle paradoxal d’un ‘sophiste’ inopérant’ (143). Zo zijn er 
tal van voorbeelden waarin de verteller zich aan de verantwoordelijkheid voor de 
verhaalgang onttrekt. Na de beschrijving van alweer een metamorfose van de vader 
(in ‘Martwy sezon’), stelt de verteller voor ‘die stap van vader […] cum grano salis [te] 
nemen’ (262; ten krok ojca wziąć cum grano salis; SpK 302), en wel om de volgende re-
den: ‘Men dient te bedenken dat het merendeel van hetgeen we hier vertellen ten 
laste van de aberraties van de zomer komt, de semi-werkelijkheid van de hondsda-
gen, die onserieuze marginaliën die zonder enige dekking aan de randen van het do-
de tij plaatsvinden’ (262; Nie trzeba zapominać: większość tego, co tu opowiadamy, położyć 
można na karb tych aberracji letnich, tej kanikularnej półrzeczywistości, tych nieodpowie-
dzialnych marginaliów, przebiegających bez żadnej gwarancji na rubieżach martwego sezonu; 
SpK 302).139
Voor Sproede is het duidelijk dat de vertelstrategie van Schulz ‘une manière 
d’innocenter le narrateur’ (144) is: de ik-verteller, die vanwege de oriëntatie op de 
kindertijd als het ware dient te worden ontdubbeld in een betrouwbare volwassen 
verteller en een onschuldige knaap, kan niet anders dan voortdurend het illusoire en 
ironische karakter van zijn verhaal te onthullen. Hoewel de criticus het niet met zo-
veel woorden zegt, gelooft hij dus sterk in de reflexieve werking die van dit onbe-
trouwbare vertelstandpunt uitgaat: ‘Le procédé consistant à innocenter le narrateur 
concerne plus généralement la façon dont Schulz tente d’imposer – et, finalement, 
laisse en suspens – la crédibilité de ses récits: il signale un travail sur leurs conditions 
de vérité’ (145). De dialectiek van misleiding en verleiding van de lezer doet Sproede 
ten slotte besluiten dat de verteltrant ‘une espèce de boniment’ (148) is, en de vertel-
ler bijgevolg een soort van oplichter die zijn verhaal als ‘prullerige’ koopwaar aan de 
lezer tracht te slijten. 
 
Naast het proces van foregrounding van de paradox van de vastberaden maar in 
wezen onbekwame verteller signaleert Sproede overigens nog een vaak vergeten ui-
ting van ‘la posture consciente que Schulz assume envers son écriture’ (147): de 
                                                 
139 Naar aanleiding van dit voorbeeld wijst Sproede overigens terecht op de centrale rol van de natuur 
en haar onbeperkte vegetatieve mogelijkheden bij het ‘produceren’ van verhalen. In het cruciale 
hoofdstuk XVII van ‘Wiosna’ eindigt het letterlijke afdalen van de verteller in het ondergrondse met 
zijn aankomst bij de wortels van alle verhalen: ‘Hier zijn de grote broeikassen van de historiën, die 
fabelfabrieken, ronkende rokerijen van sproken en epen. Nu kunnen we dit grote en trieste mecha-
nisme van de lente eigenlijk begrijpen. Ja, ze groeit van de historiën’ (177; Tu są te wielkie wylęgarnie 
historii, te fabryki fabulistyczne, mgliste fajczarnie fabuł i bajek. Teraz wreszcie rozumie się ten wielki i smutny 
mechanizm wiosny. Ach, ona rośnie na historiach; SpK 217). Ook in Stala’s analyse speelde de dialectiek 
tussen ‘depth’ en ‘germination’/’dispersion’ al een belangrijke rol (1993: 24-39). Voor een afzonderlij-
ke behandeling van het ‘vegetatives Erzählen’ bij Schulz, zie Koschmal 2001. 
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voortdurende nadruk op het tekstuele karakter van zijn proza door veelvuldig ge-
bruik te maken van een ‘terminologie des genres littéraires (et autres formes de codi-
fication culturelle)’ (146) en van subtiele intertekstuele verwijzingen. In Schulz’ ver-
halen passeren inderdaad onophoudelijk verwijzingen naar allerlei soorten druk-
werk de revue, gaande van het onbestaande Boek en zijn bestaande afgeleiden als het 
postzegelalbum en de bundel advertenties, over alle mogelijke apocriefen en palim-
psesten, tot de meest marginale vormen van geschriften (romances, horoscopen, re-
kening-courantboeken, ornithologische compendia, meteorologische verhandelingen, 
zakelijke brieven…) Daarnaast refereert Schulz ook voortdurend op indirecte wijze 
aan reële mythische, bijbelse, historische en literaire teksten, waaruit naar hartelust 
motieven worden overgenomen om de eigen tekstuele ‘collage’ te vervolledigen. 
Volgens Rolf Fieguth hoeft het geen betoog dat achter deze techniek een bewuste 
strategie verscholen zit: 
Der Autor der Zimtläden überzieht seine Ersatz- und Parallelwirklichkeiten nicht mit 
der Epidermis der obsessiven Illusionsbildung, sondern er zeigt den schöpferischen 
Akt des Herbeimanipulierens seiner Parallelwirklichkeiten. ‘Haut’ und ‘Körper’ sei-
ner literarisch entworfenen Gegestände sind bewußt fadenscheinig und unvollkom-
men, künstlich, straßartig, papieren, ganz bewußt Schein und fast kein Schein. Li-
terarisches Äquivalent von Fadenscheinigkeit und Vorläufigkeit dieser dargestellten 
Welt is bei Schulz die stark hervorgehobene Intertextualität […] (1999: 255; eigen na-
druk) 
Het geheel van bestaande en onbestaande teksten vormt samen met de eigenlijke 
tekst een ingenieus intertekstueel netwerk, waardoor in laatste instantie dus het tek-
stuele (‘grafemische’; cf. 1.3) karakter van Schulz’ verhalen aan de orde wordt ge-
steld.140
Wat soms over het hoofd wordt gezien, is dat Schulz’ verteller zich in deze tek-
stuele werkelijkheid in de eerste plaats als ‘lezer’ van al deze verschillende ‘teksten’ 
manifesteert. Wat hij vertelt, is geen klassieke opeenvolging van gebeurtenissen, 
maar wel het verhaal van zijn problematische lectuur van de ‘wereld als tekst’. Dat 
deze situatie niet zonder gevolgen kan blijven voor de eigenlijke lezer van Schulz’ 
proza, is ook Tomasz Waszak niet ontgaan: ‘So wie der Ich-Erzähler das Buch und 
das Markenalbum auf der Suche nach dem Original und der Erfahrung Gottes analy-
siert, so kann der Schulzsche Text zu ähnlichen Zwecken vom Leser interpretiert 
werden’ (2002: 46). De opeenvolgende nederlagen die de verteller lijdt bij iedere po-
 
                                                 
140 Deze bijzondere omgang met allerlei ‘teksten’ doet Kasperski uiteindelijk besluiten dat Schulz, in 
tegenstelling tot Irzykowski (cf. 3.4), geen reductie, maar een ‘procreatie van interteksten’ (prokreacja 
intertekstów; 1996a: 102) op het oog heeft; de idee van een systematisch ‘kweken’ van teksten sluit ove-
rigens aan bij het reeds vermelde fenomeen van het ‘vegetatieve vertellen’ (cf. supra). 
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ging tot exegese van de tekst van de wereld, treffen in laatste instantie dus ook de 
lezer van Schulz’ verhalen, die telkens weer moet vaststellen dat ‘voorbij elk Mexico 
een nieuw Mexico opengaat’ en hij nooit de ultieme signifié van deze verhalen kan 
achterhalen (cf. supra). Na onder meer de tijdservaring, de talige en pictorale code, 
de verteller en de tekst is er dus opnieuw sprake van een vorm van foregrounding van 
een van de factoren die het verloop van het literaire communicatieproces bepalen. 
Het mechanisme van de onmogelijkheid om tot de essentie van de wereld door te 
dringen ondanks de voortdurende lectuur van zijn verschillende tekstvarianten is 
wellicht het best voelbaar in ‘Wiosna’. Aangezien in deze novelle steeds nieuwe 
teksten van de lente worden gesuggereerd (en dus evenveel mogelijkheden om tot 
een interpretatie van haar werkelijkheid te komen), hoeft het ook niet te verbazen dat 
heel wat critici zich vanuit alle mogelijke invalshoeken over deze bijzondere novelle 
hebben gebogen. Zeker toen vanaf de jaren 1990 de inzichten van het poststructura-
lisme en de idee van de ‘wereld als tekst’ meer en meer verspreid raakten in Polen,141
In zijn (eerder reeds vermelde) analyse van ‘Ulica krokodyli’ geeft Ritz al aan dat 
het hoog tijd is om zich bij de lectuur van Schulz’ proza niet meer te laten leiden door 
de (mede in diens discursieve uitspraken gesuggereerde) mogelijkheid van een be-
paalde semantische kern die in de dieptestructuur van de tekst zou besloten liggen, 
maar eerder kennis te nemen van wat zich afspeelt ‘in seiner vielfältigen Oberflä-
chenstruktur’ (1993: 208). In het schaarse commentaar bij zijn (literaire en beeldende) 
oeuvre heeft Schulz in feite zelf gewaarschuwd voor deze tot mislukken gedoemde 
ambitie om tot het wezen der dingen door te dringen. In zijn antwoord op Witkie-
wicz’ vragen beschrijft hij op een gegeven ogenblik hoe heel zijn artistieke praktijk 
teruggaat op een klein aantal ‘beelden’ die hij in zijn kindertijd heeft ervaren: 
 
was deze kritische belangstelling niet meer te stuiten. 
Te wczesne obrazy wyznaczają artystom granice ich twórczości. Twórczość ich jest 
dedukcją z gotowych założeń. Nie odkrywają już potem nic nowego, uczą się tylko 
coraz lepiej rozumieć sekret powierzony im na wstępie i twórczość ich jest nie-
ustanną egzegezą, komentarzem do tego jednego wersetu, który im był zadany. 
Zresztą sztuka nie rozwiązuje tego sekretu do końca. Pozostaje on nierozwikłany. Węzeł, 
na który dusza została zasupłana, nie jest fałszywym węzłem, rozchodzącym się za 
pociągnięciem końca. Przeciwnie, coraz ciaśniej się zwęźla. Manipulujemy przy 
nim, śledzimy bieg nici, szukamy końca i z tych manipulacyj powstaje sztuka. (1964: 
681; eigen nadruk) 
                                                 
141 Illustratief in dit opzicht is de monografie uit 1995 over poststructuralisme en literatuurwetenschap 
van de invloedrijke Poolse onderzoeker Ryszard Nycz, wiens studie niet toevallig de titel Tekstowy 
świat (De wereld als tekst; 2000 [1995]) draagt. 
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Die vroege beelden geven de grenzen van de creativiteit van de kunstenaars aan. 
Hun werk is een deductie uit pasklare premissen. Daarna ontdekken ze nooit meer 
iets nieuws, ze leren alleen steeds beter het geheim te begrijpen dat hun in de aan-
vang is toevertrouwd en alles wat ze scheppen is een doorlopende exegese, com-
mentaar bij die paar regels die hun zijn opgegeven. De kunst ontraadselt dit geheim 
overigens nooit helemaal. Het blijft onontward. De knoop, waarin de ziel is gestrikt, 
is geen valse knoop die na een ruk aan het einde uiteenvalt. Integendeel, hij wordt 
steeds strakker aangetrokken. We manipuleren ermee, volgen de loop van de dra-
den, zoeken het einde en uit die manipulaties ontstaat kunst. (1996: 420) 
Hoewel deze passage in de eerste plaats betrekking heeft op Schulz’ beeldende werk, 
lijkt diens proza een zo mogelijk nog consequentere toepassing van de weergegeven 
artistieke opvatting te zijn. 
Zoals al werd aangegeven, vormt het Boek een van de fundamentele obsessies 
van Józef, de jonge ik-verteller. In de openingszin van het gelijknamige verhaal 
(‘Księga’) verwoordt hij zijn fascinatie als volgt: ‘Ik noem het gewoon het Boek, zon-
der nadere bepalingen of epitheta, en in deze abstinentie en beperking schuilen een 
radeloze zucht en stille capitulatie voor de grondeloosheid van het transcendente – 
want geen enkel woord, geen enkele toespeling kan fonkelen, geuren, stromen als die 
huivering van vrees, als dat voorgevoelen van dit ding zonder naam, waarvan het 
eerste voorproefje op de punt van de tong overtreft wat onze geestdrift kan bevatten’ 
(119; Nazywam ją po prostu Księga, bez żadnych określeń i epitetów, i jest w tej abstynencji i 
ograniczeniu bezradne westchnienie, cicha kapitulacja przed nieobjętnością transcendentu, 
gdyż żadne słowo, żadna aluzja nie potrafi zalśnić, zapachnieć, spłynąć tym dreszczem prze-
strachu, przeczuciem tej rzeczy bez nazwy, której sam pierwszy posmak na końcu języka prze-
kracza pojemność naszego zachwytu; SpK 161). Hoewel het Boek dus een van die ‘vroe-
ge beelden’ lijkt te zijn waarover Schulz het in zijn essay heeft, capituleert de verteller 
dus reeds van de aanvang af voor de onmogelijkheid om het op adequate wijze in 
woorden tot uitdrukking te brengen. Niettemin staat het beeld van het Boek aan de 
wieg van een ‘doorlopende exegese’ die pas in de novelle ‘Wiosna’ met een coup de 
théâtre zal aflopen. 
In zijn queeste om het beeld van het Boek te concretiseren wordt de verteller 
aanvankelijk nog bijgestaan door zijn naasten. Wanneer zijn vader hem tracht te 
overtuigen dat het de Bijbel is waarnaar hij op zoek is, doet de zoon dit werk af als 
‘[een] bedorven apocrief, [een] duizendste kopie, [een] mislukte vervalsing’ (122; 
skażony apokryf, tysiączna kopia, nieudolny falsyfikat; SpK 164). De vader probeert hem 
nog te overhalen met de bedenking dat wat hij zoekt niet meer is dan een mythe 
‘waarin we in onze jeugd geloven’ (w który wierzymy w młodości), maar de verteller 
weet al zeker dat ‘het Boek een postulaat [is], een opdracht’ (122; Księga jest postu-
latem, […] jest zadaniem; SpK 164) waartoe hij en niemand anders is geroepen. De eer-
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ste incarnatie van het Boek wordt hem aangebracht door Adela in de vorm van ‘een 
of ander gehavend boekwerk’ (122; jakiś szpargał; SpK 165), een bundel die zoals be-
kend maar enkele advertenties meer bevat (cf. supra) maar waarin Józef zelf het ‘het 
heilige Origineel’ (130; święty Autentyk; SpK 171) vermoedt. Aangezien de eigenlijke 
tekst waarvan de advertenties ooit deel uitmaakten verdwenen is, begint de verteller 
dan maar met de exegese van deze ‘onofficiële appendix’ (124; nieurzędowy dodatek; 
SpK 166) van het Boek. Zijn ‘lectuur’ van deze teksten geeft aanleiding tot de wildste 
gissingen en commentaren over Anna Csillag die het geheim van de haargroei in 
pacht heeft, over de wonderbalsem Elsa, over draaiorgeltjes en exotische vogels die 
te koop worden aangeboden, over de zwarte magie van Heer Bosco uit Milaan en ten 
slotte over Magda Wang wier specialiteit ‘het breken van de sterkste karakters’ (129; 
łamać najsilniejsze charaktery; SpK 170) is. De verteller is zich ook bewust van het voor-
lopige karakter van zijn exegetische activiteiten. Wanneer hij het boekwerk een vol-
gende keer zal openslaan, kan de situatie van de verschillende personages al veran-
derd zijn, want ‘het ontwikkelt zich tijdens het lezen, zijn grenzen staan naar alle 
kanten open voor fluctuaties en passages’ (133; rozwija się on podczas czytania, […] ma 
granice ze wszech stron otwarte dla wszystkich fluktuacyj i przepływów; SpK 173). De enige 
manier om het Boek te concretiseren is dus door een ‘doorlopende exegese’ van tel-
kens weer dezelfde tekstfragmenten, door het accumuleren van ‘commentaar bij die 
paar regels die [hem] zijn opgegeven’ (cf. supra). 
In ‘Genialna epoka’, dat op ‘Księga’ volgt, manifesteert de drang van de verteller 
om het beeld van het Boek te concretiseren zich op gelijkaardige wijze, maar dan in 
de vorm van beeldende kunst als ‘commentaar’ bij het ‘geniale tijdperk’. Op het ein-
de van ‘Księga’ wordt naar analogie met het Boek ook het bestaan van dit ‘geniale 
tijdperk’ in twijfel getrokken: 
Więc czy epoka genialna zdarzyła się, czy nie zdarzyła? Trudno odpowiedzieć. I tak 
i nie. Bo są rzeczy, które się całkiem, do końca, nie mogą zdarzyć. Są za wielkie, 
ażeby się zmieścić w zdarzeniu, i za wspaniałe. Próbują one tylko się zdarzyć, 
próbują gruntu rzeczywistości, czy je uniesie. I wnet się cofają, bojąc się utracić swą 
integralność w ułomności realizacji. A jeśli nadłamały swój kapitał, pogubiły to i 
owo w tych próbach inkarnacji, to wnet, zazdrosne, odbierają swą własność, 
odwołują ją z powrotem, reintegrują się i potem w biografii naszej zostają te białe 
plamy, wonne stygmaty, te pogubione srebrne ślady bosych nóg anielskich, rozsia-
ne ogromnymi krokami po naszych dniach i nocach […] A jednak w pewnym sensie 
mieści się [epoka genialna] cała i integralna w każdej ze swych ułomnych i fragmen-
tarycznych inkarnacyj […] Tak tedy będziemy zbierali te aluzje, te ziemskie 
przybliżenia, te stacje i etapy po drogach naszego życia, jak ułamki potłuczonego 
zwierciadła. (SpK 174-175) 
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(Welnu, is het geniale tijdperk er geweest, of niet? Dat is moeilijk te zeggen. Ja en 
nee. Want er zijn dingen die zich niet helemaal, niet tot het einde toe kunnen vol-
trekken. Ze zijn te groot om in de gebeurtenis te passen, zijn te prachtig. Ze probe-
ren alleen te gebeuren, proberen of de grond van de werkelijkheid ze kan dragen. 
En plots wijken ze terug, bang hun integrale bestaan in de gebrekkigheid van de 
verwerkelijking te verliezen. En als ze hun kapitaal hebben aangesproken en in deze 
pogingen tot incarnatie het een en ander zijn kwijtgeraakt, worden ze jaloers en ne-
men hun eigendom gauw terug, roepen het tot zich om te reïntegreren, en daarna 
blijven in ons leven die witte plekken over, die geurende stigmata, die verloren, zil-
veren sporen van blote engelenvoeten die als reusachtige stappen verstrooid over 
onze dagen en nachten liggen […] In zekere zin echter ligt het [geniale tijdperk] vol-
ledig en integraal in elk van zijn gebrekkige en fragmentarische incarnaties besloten 
[…] We zullen die toespelingen en aardse benaderingen, die stations en etappes op 
de wegen van ons leven bijgevolg bijeenzoeken als de scherven van een verbrijzelde 
spiegel. (134-135) 
Het Boek en het geniale tijdperk lijken dus perfect inwisselbare beelden te zijn van 
een bepaalde ‘essentie’ die zich enkel in gebrekkige en voorlopige bestaansvormen 
incarneert. In ‘Genialna epoka’ doet dit beeld zich aan de verteller voor als een strook 
invallend licht in de kamer, waarmee wellicht naar de ‘witte plekken’ op het einde 
van ‘Księga’ wordt verwezen. Terstond grijpt Józef zijn kleurpotloden en begint er 
als een bezetene zijn ‘commentaar’ op te geven in de vorm van tekeningen op ‘vaders 
volgeschreven en uit elkaar vallende handelsboeken’ (139; wypisane i rozsypujące się 
księgi handlowe ojca; SpK 180), op ‘oude folianten’ (138-139; stare foliały; SpK 180) en 
‘oude kranten en kasboeken’ (139; stare gazety i dzienniki; SpK 180). Op het einde van 
het verhaal bevestigt de verteller nog eens expliciet de band tussen zijn tekenwerk en 
het eerdere verklaren van het ‘gehavende boekwerk’: verwijzend naar de geheimzin-
nige inspiratiebron van zijn tekeningen toont hij aan zijn vriend Szloma immers de 
bundel in kwestie. 
In beide gevallen volgt op de lectuur van het in gebrekkige vormen (het boek-
werk, de met zonlicht beschenen oude papieren) geïncarneerde ideaalbeeld (het 
Boek, het licht) dus een ‘grafische’ activiteit: de advertenties worden ‘overschreven’ 
met waanzinnige interpretaties die tot afzonderlijke verhalen uitgroeien, terwijl de 
oude papieren letterlijk met de meest uiteenlopende creaturen worden overtekend 
die op hun beurt tot leven lijken te komen ‘in eindeloze pelgrimages van beesten en 
dieren’ (140; nieskończonymi pielgrzymkami bestyj i zwierząt; SpK 182). Hoewel dit pro-
cédé van het ‘overschrijven’ van een andere ‘tekst’ in de context van Schulz’ verhalen 
door tal van critici met de term ‘palimpsest’ wordt aangeduid (cf. infra), stelt Lach-
mann een alternatieve benadering van de exegetische activiteit van de verteller voor: 
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So wie das Sinnzentrum, das das Urbuch zu verheißen scheint, im Aufschub bleibt, 
befinden sich die Bildphantasmen, in denen die Suche nach dem Buch inszeniert 
wird, in einem Sinnschwebezustand. Da sie in wuchernder, metamorphotischer 
Bewegung nich auf einen Sinnkern orientiert sind, stürzen sie zentrifugal auseinan-
der. Aber in dieser metamorphotischen, zentrifugalen Bewegung, die ihre punktuel-
le Identität ständig aufkündigt, schreiben sie selbst ein Buch, das Buch der Arabes-
ken. (1992: 454) 
Het is inderdaad mogelijk om deze beschrijving van het ontstaan van ‘eindeloze pel-
grimages’ van ‘Phantasmabilder’ (454) als gevolg van de exegese van het Boek als 
een vorm van ‘Selbstthematisierung des Textes’ (454) te lezen, waarin zoals bekend 
de woorden, metaforen en beelden louter ineengestrengelde ornamenten (‘ara-
besken’) lijken te vormen die rond een onbestaande of onbereikbare kern cirkelen (cf. 
Stala’s nadruk op dissemination). Tegenover de indruk van een grillige, louter orna-
mentele tekst die door de metafoor van de ‘arabeske’142
In de ‘aanhef’ van ‘Wiosna’ kondigt de verteller zijn activiteit meteen aan als een 
bijzondere ‘exegese’ van de ‘tekst’ van de lente: 
 wordt opgeroepen en de le-
zer geen definitieve thematische kern in het vooruitzicht stelt, staat echter de onop-
houdelijke ambitie van de verteller om toch door te dringen tot de concrete semanti-
sche laag die onder de eigen ‘palimpsesten’ verscholen zit. Het is precies in het op 
‘Genialna epoka’ volgende ‘Wiosna’ dat deze dialectiek tussen diepte/betekenis en 
verspreiding/representatie (cf. Stala) tot volle wasdom komt. 
Oto jest historia pewnej wiosny, wiosny, która była prawdziwsza, bardziej 
olśniewająca i jaskrawsza od innych wiosen, wiosna, która po prostu wzięła serio 
swój tekst dosłowny, ten manifest natchniony, pisany najjaśniejszą, świąteczną 
czerwienią, czerwienią laku pocztowego i kalendarza, czerwienią ołówka koloro-
wego i czerwienią entuzjazmu, amarantem szczęśliwych telegramów stamtąd… 
(SpK 191) 
(Dit is de geschiedenis van een zekere lente, een lente die waarachtiger was, mee-
slepender en feller dan andere lentes, een lente die haar letterlijke tekst eenvoudig 
serieus nam, dat bezielde manifest, geschreven in het lichtste, feestelijkste rood van 
de zegellak en de kalender, het rood van het kleurpotlood en het enthousiasme, het 
amarant van gelukkige telegrammen van ginds…) (150) 
De literaire werkelijkheid die de verteller oproept dient zich dus aan als door en door 
tekstueel. De tekst van de vertelling (‘Wiosna’) zal immers gebaseerd zijn op de exe-
                                                 
142 In haar bijdrage geeft Lachmann nog aan hoe deze metafoor zich doorheen de hele tekst heeft ‘ver-
takt’: ‘In den Kontext der Arabeske-Metaphorik gehört auch die Schrift- und Ornament-Thematik, die 
Teppiche, Tapeten, Kalligraphien, Palimpseste und verschiedene Buchformen aufruft, sowie Stilbe-
schreibungen, die frappant den eigenen Duktus der Texte reflektieren’ (455). 
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gese van de tekst van een concrete lente (haar historia), die op haar beurt gebaseerd is 
op de exegese van de tekst waaruit ook de andere lentes voortkomen (hun ‘mani-
fest’). In zijn analyse van de novelle geeft Michał Paweł Markowski terecht aan dat 
deze ‘bijzondere palimpsest’ (szczególny palimpseset [sic]) het resultaat is van een 
‘tweevoudige gebrekkige exegese: de lente is niet bekwaam om haar lotsbestemming 
te ontcijferen, en het verhaal over de lente is niet in staat haar verloop attent te vol-
gen’ (egzegeza podwójnie ułomna: wiosna nieudolnie odczytuje swoje przeznaczenie, a 
opowieść o niej nie jest w stanie uważnie podążać za jej przebiegiem; 1994: 292). Hoewel de 
lente in kwestie wordt voorgesteld als ‘waarachtiger […], meeslepender en feller dan 
andere lentes’ (cf. supra), lijkt haar ‘letterlijke’ lectuur immers bij voorbaat tot mis-
lukken gedoemd: 
Tak nie objęty jest horoskop wiosny! Kto może jej wziąć za złe, że uczy się ona go 
czytać na raz na sto sposobów, kombinować na oślep, sylabizować we wszystkich 
kierunkach, szczęśliwa, gdy jej się uda coś odcyfrować wśród mylącego zgadywa-
nia ptaków. Czyta ona ten tekst w przód i na wspak, gubiąc sens i podejmując go na 
nowo, we wszystkich wersjach, w tysiącznych alternatywach, trelach i świergotach. 
Bo tekst wiosny znaczony jest cały w domyślnikach, w niedomówieniach, w elip-
sach, wykropkowany bez liter w pustym błękicie, i w wolne luki między sylabami 
ptaki wstawiają kapryśnie swe domysły i swe odgadnienia. (SpK 192) 
(Zo onbevattelijk groot is de horoscoop van de lente! Wie kan het haar kwalijk ne-
men dat ze deze op honderd manieren tegelijk leert lezen, blindelings combineren 
en in alle richtingen spellen, gelukkig zodra ze erin slaagt iets van de misleidende 
waarzeggerij van de vogels te ontcijferen? Ze leest de tekst vooruit en achteruit, 
raakt de draad kwijt en neemt hem weer op, in alle versies, duizenden alternatieven, 
trillers en tjitters. Want de tekst van de lente is volledig in implicaties, ellipsen en 
verzwijgingen aangegeven, letterloos in het lege blauw uitgestippeld, en in de leem-
tes tussen de syllaben lassen de vogels luimig hun eigen vermoedens en gissingen 
in.) (151) 
In haar pogingen om haar tekst (de tekst van de natuur) in één lezing te concretiseren 
dreigt de lente in kwestie dus voortdurend misleid te worden door de signalen die 
de uitgestrekte en nog onbeschreven (‘letterloze’) natuur voortdurend uitstuurt. De 
verteller is zich dan ook van de aanvang af bewust van de eigen problematische exe-
gese van deze ene tekst van de lente: ‘Naar het voorbeeld van die tekst zal deze his-
torie zich daarom in vele sporen vertakken en geheel van de gedachtenstreepjes, de 
zuchten en puntjes van de lente zijn doorregen’ (151; Dlatego będzie ta historia, wzorem 
tego tekstu, ciągnęła się na wielu rozgałęzionych torach i cała przetykana będzie wiosennymi 
myślnikami, westchnieniami i wielokropkami; SpK 192). Wat hier impliciet wordt gesug-
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gereerd, is dat ook de lectuur van de novelle ‘Wiosna’ door de lezer even voorlopig 
en twijfelachtig zal zijn. 
Dat de verteller niets anders kan doen dan een gebrekkige uitbeelding te bieden 
van de reeds problematische invulling die de lente in kwestie aan haar tekst geeft, is 
volgens Markowski het gevolg van diens (onvermijdelijke) ‘aanvaarding van de ne-
derlaag van de verbale expressie’ (akceptacja klęski wysłowienia; 292). In die zin is hij 
zich bewust van de drie grote paradoxen die volgens Markowski aan de basis van 
Schulz’ schrijfpraktijk liggen: de ‘paradox van de representatie’ (paradoks reprezentacji; 
286) of de onmogelijkheid om de werkelijkheid in taal weer te geven; de ‘paradox 
van de exegese’ (paradoks egzegezy; 287) of de onmogelijkheid om de ultieme beteke-
nis achter die werkelijkheid bloot te leggen; en de ‘paradox van de reconstructie van 
het eigen verleden’ (paradoks […] rekonstrukcji [własnej] przeszłości; 287) aan de hand 
van gemeenschappelijke mythen. In dit laatste geval ‘maakt Schulz zijn (als varianten 
van dezelfde, welbekende structuur behandelde) verhalen weliswaar leesbaar, maar 
hij gaat tegelijkertijd een rechtstreeks antwoord uit de weg op de vraag naar de bete-
kenis van de erin voorgestelde werkelijkheid’ (Schulz uczytelnia wprawdzie swoje 
opowieści (traktowane jako warianty tej samej, dobrze znanej struktury), jednocześnie jednak 
uchyla się od bezpośredniej odpowiedzi na pytanie o sens przedstawionej w nich 
rzeczywistości; 288). In feite gaat het dus steeds om de paradox die voortkomt uit de 
behoefte om een bepaalde essentie uit te drukken en de onvermijdelijke vervorming 
van haar betekenis (sens) door de taal. Doordat Schulz deze paradoxen in de eigenlij-
ke tekst voortdurend op de voorgrond plaatst, zorgt hij ervoor dat de lezer zich ten 
volle bewust kan worden van hun retoriek. Vooral de laatste paradox speelt in ‘Wi-
osna’ een grote rol, aangezien de verteller ondanks de onvermijdelijke ‘nederlaag van 
zijn verbale expressie’ (cf. supra) in het verdere verloop van de novelle voortdurend 
nieuwe verhaalvarianten van zijn persoonlijke geschiedenis suggereert. 
In zijn analyse toont Markowski aan dat de verteller in ‘Wiosna’ niet alleen door 
retorische motieven wordt gedreven, maar ook door erotische. Het opzettelijke fiasco 
van de weergave van de essentie van de lente in allerlei variaties verloopt immers 
parallel met het schijnbaar onopzettelijke fiasco van Józefs seksuele verlangen naar 
Bianka, een plaatselijke schoonheid die hij in het begin van de novelle ontmoet in een 
banketbakkerij. Nadat de verteller zijn persoonlijke geschiedenis omwille van deze 
erotische motieven heeft vastgehaakt aan één welbepaalde mythe, met name de ‘ge-
schiedenis van de ontvoerde wisselprinses’ (180; historia o porwanej i zamienionej 
księżniczce; SpK 220), blijkt deze onverwacht volledig in zijn nadeel uit te draaien: 
Bianka kiest op het einde voor Józefs vriend Rudolf en dient de ik-verteller op die 
manier een tweede nederlaag toe. Ook verschillende andere critici hebben zich in 
hun interpretatie van ‘Wiosna’ in de eerste plaats georiënteerd op de verschillende 
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‘subteksten’ die door Schulz aan deze (op zich banale) geschiedenis zijn toegevoegd. 
Om te beginnen is er natuurlijk Goethes ballade Erlkönig, waaraan Schulz een van 
zijn ‘vroege beelden’ (cf. supra) te danken heeft,143 en die in ‘Wiosna’ als het ware 
ironisch wordt vervormd tot de ‘geschiedenis van de ontvoerde wisselprinses’.144
Ondanks de verwoede pogingen van de verteller om aan de eigen banale lotge-
vallen een diepere betekenis te geven, mag men natuurlijk niet vergeten dat deze 
vertelstrategie uiteindelijk, net zoals iedere lectuur van de tekst van de lente, op een 
fiasco zal uitlopen (cf. supra). Dit betekent dat ook de lezer er beducht dient voor te 
zijn al te veel belang te hechten aan de verschillende subteksten waarover Schulz zijn 
palimpsest ‘Wiosna’ heeft geschreven. Op het einde van een artikel waarin ze aan-
toont dat Schulz de idee om de zoon uit Goethes ballade door een dochter te vervan-
gen misschien wel uit Alain-Fourniers roman Le grand Meaulnes heeft gehaald (samen 
met nog heel wat andere motieven), lijkt ook Anna Czabanowska-Wróbel zich be-
wust te zijn van de betrekkelijkheid van een al te rigide intertekstuele ‘exegese’ van 
de novelle: 
 
Volgens Witold Kośny is deze intertekstuele verwijzing echter nog maar een eerste 
illustratie van de neiging van de verteller om ‘die seinen Erlebnissen anhaftende Ba-
nalität und Profanität von Geschehe, Raum und Zeit durch das Einschreiben in ande-
re Geschichten aufzuheben und ihnen einen Sinn zu geben, den sie für sich genom-
men nicht besitzen’ (1995: 315). Om precies te zijn onderscheidt Kośny (minstens) 
vier verschillende historische tradities waarop de verteller een beroep zou doen: de 
kosmische (door verwijzingen naar de astrologie), de bijbelse (door de vereenzelvi-
ging met de oudtestamentische Jozef, met Christus en met Abel), de literaire (door de 
vervorming van de ballade Erlkönig en de opname van elementen uit o.a. liefdes-, 
avonturen- en reisromans) en de politieke (door allerlei minder bekende intriges 
rond de figuur van keizer Franz Jozef I in herinnering te brengen). Ook de invloed 
van de romantrilogie Joseph und seine Brüder van Mann werd vooral in de context van 
‘Wiosna’ onderzocht (cf. 4.2). 
W przeciwieństwie do fantasmagorycznej powieści Alain-Fourniera ‘Wiosna’ jest 
opowieścią metaliteracką, historią czytania i interpretowania, opowieścią, w której 
                                                 
143 In zijn antwoord aan Witkiewicz heeft Schulz het expliciet over hoe hij ‘als kind van acht de [niet 
nader genoemde] ballade van Goethe met heel haar metafysica [heeft] ervaren’ (1996: 420; [recypował] 
balladę Goethego w wieku ośmiu lat z jej całą metafizyką; 1964: 680). Voor alle variaties op dit beeld in 
Schulz’ literaire oeuvre, zie Czabanowska-Wróbel 1994. 
144 Anders dan in de oorspronkelijke ballade gaat het in ‘Wiosna’ om het verhaal van een vader die 
zijn dochter Bianka (en dus niet zijn zoon) tijdens een nachtelijke tocht per rijtuig tracht te beschermen 
tegen Józef en zijn leger van panopticumpoppen (en dus niet tegen de verlokkingen van de elfenko-
ning). ironisch genoeg is het op het einde de vader die sterft (en niet Bianka), en wel als gevolg van 
een groteske zelfmoord. Vervolgens ‘abdiceert’ Józef en spoort Rudolf aan om behalve een minnaar 
ook een vader te zijn voor Bianka. 
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jawne zapożyczenia z dzieł innych autorów funkcjonują jako koronne dowody na 
to, że w ostatecznym rozrachunku, niezależnie od wielości wymyślonych fabuł, ist-
nieje tylko jedna opowieść. Dotarcie do niej samo w sobie jest mitem, a odnalezienie 
jej pod warstwami geologicznymi niezliczonych kopii i wariantów byłoby odkry-
ciem idealnego Oryginału zamiast kopii, Autentyku na miejsce jednego z niezliczo-
nych falsyfikatów. (2001: 65-66) 
(In tegenstelling tot de fantasmagorische roman van Alain-Fournier is ‘Wiosna’ een 
metaliteraire vertelling, een geschiedenis van het lezen en interpreteren, een vertel-
ling waarin de openlijke ontleningen uit de werken van andere auteurs als de voor-
naamste bewijzen functioneren van het feit dat, hoeveel verhalen er ook worden be-
dacht, er alles bij elkaar genomen maar één vertelling bestaat. Tot haar door te drin-
gen is op zich al een mythe, en indien men haar zou vinden onder de geologische 
lagen der ontelbare kopieën en varianten, dan zou dat de ontdekking zijn van het 
ideale Origineel in plaats van de kopie, van het Authentieke geschrift in plaats van 
een van de ontelbare vervalsingen.) 
Het enige wat volgens Czabanowska-Wróbel dus van belang is, is de daad zelf van 
het toevoegen of ‘inschrijven’ (wpisywanie; 58) van de eigen ‘lectuur en interpretatie’ 
van alle mogelijke eerdere verhalen, een daad die Schulz expliciet op de voorgrond 
plaatst en waarvan op die manier een reflexieve (‘metaliteraire’) werking uitgaat: 
ieder afzonderlijk verhaal is slechts een gebrekkige kopie van dezelfde onbereikbare 
mythe. De vraag blijft natuurlijk waarom de verteller, die nog voor hij van wal steekt 
het voorlopige en noodzakelijk defectieve karakter van iedere exegese van de tekst 
van de lente erkent, op een bepaald moment toch één welbepaalde vorm (‘de ge-
schiedenis van de ontvoerde wisselprinses’) aan zijn geschiedenis van de lente tracht 
op te leggen (cf. Markowski). 
In haar analyse van ‘Wiosna’ wijst Elżbieta Rybicka erop dat de beide ‘teksten’ 
(de tekst van de lente en de geschiedenis van de verteller) zich reeds in de ‘aanhef’ 
manifesteren als ‘modelvoorbeelden van de labyrintische constructie’ (modelowe 
przykłady konstrukcji labiryntowej; 2000: 109). Beide exegetische instanties (de lente die 
haar eigen tekst interpreteert en de verteller die zijn persoonlijke geschiedenis aan de 
hand van die tekst uitlegt) worden tijdens hun daaropvolgende queeste dan ook 
voortdurend in alle mogelijke richtingen geleid en misleid. De tekstvarianten die op 
die manier door beide instanties worden gegenereerd verweven zich voortdurend 
met elkaar en vertonen een uitgesproken ‘palimpsestische gedaante’ (postać palim-
psestowa; 108). Op die manier ontstaat geen lineair verhaal, maar een complex net-
werk van verhalen en digressies wier ‘interferentie niet voortvloeit uit causale rela-
ties, maar het logische gevolg is van de praktijken van de verteller die ter imitatie 
van de lente de meest heterogene motieven en episoden tot één geheel wil smeden’ 
(interferencja nie wynika z relacji przyczynowo-skutkowych, lecz jest konsekwencją praktyk 
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narratora, który postępując śladami wiosny, chce połączyć różnorodne wątki i epizody w 
jedną całość; 109). Zijn methode is dus niets meer dan een nabootsing van de trial-and-
error strategie van de tekst van de lente: bepaalde verhaallijnen worden plots afge-
broken, hun afloop wordt gesmoord in ‘ellipsen en verzwijgingen’ (cf. supra), be-
paalde verhaalonderdelen worden meerdere malen herhaald,145
In haar systematische interpretatie van de novelle stelt Rybicka vast dat ‘het be-
gin van de geschiedenis van de held en het begin van de geschiedenis van de lente 
synchroon verlopen: ze vangen aan in een toestand van vaagheid en onbepaaldheid’ 
([p]oczątki historii bohatera i historii wiosny są synchroniczne: rozpoczynają się stanem nie-
określenia, niezdefiniowania; 112). Nadat het uitspansel van de lentenacht zich (in het 
op de ‘aanhef’ volgende hoofdstuk) aan Józef heeft voorgedaan als een labyrintische 
constellatie met ontelbare mogelijkheden, lijken beide instanties in het derde hoofd-
stuk inderdaad te wachten op een invulling van hun lege en ongedefineerde bestaan: 
‘Zelf nog zonder definitie, verwachtten we er een van de tijd, die haar niet kon vin-
den en zich in duizenden uitvluchten verloor’ (158; Sami jeszcze bez definicji 
oczekiwaliśmy jej od czasu, który nie umiał jej znaleźć, gubiąc się wśród tysiąca wybiegów; 
SpK 198). Parallel met Józef en zijn kompanen doet ook de lente zich voor als ‘leeg 
blauw zonder zelfbesef en zonder definitie – een verwonderde, naakte vorm, klaar 
om een onbekende inhoud op te nemen’ (159; pusty błękit bez mniemania i bez definicji – 
zdziwiona naga forma dla przyjęcia niewiadomej treści; SpK 199). Aan deze toestand van 
‘zuivere potentialiteit’ (czysta potencjalność; Rybicka 2000: 112) komt abrupt een einde 
op het moment dat Rudolf zijn postzegelalbum opdiept. Meteen begint de verteller 
zich als ‘lezer’ van dit album te emanciperen: de exegese ervan moet hem in staat 
stellen een eigen identiteit te verwerven en zowel de essentie van de lente, als die 
van Bianka te achterhalen. 
 en de tekst raakt als 
gevolg van dit labyrintische ‘dwalen’ (błądzenie) volledig gefragmenteerd. 
Zoals reeds werd aangegeven, is Bianka, die niet toevallig op hetzelfde moment 
in Józefs leven opduikt als de onmetelijke lentenacht, naast deze lente de tweede ob-
sessie van de verteller in de novelle. Terwijl de lente zich echter voortdurend in 
nieuwe vormen incarneert, is Bianka ‘prachtig met zichzelf in overeenstemming’ 
(171; cudownie zgodna ze sobą; SpK 210) en op die manier als het ware ‘gebroken door 
de vorm’ (184; złamana formą; SpK 224). Rybicka wijst er dan ook terecht op dat de 
gelijktijdige ‘lectuur’ van hun wezen aan de hand van het postzegelalbum de vertel-
ler voortdurend voor een dilemma plaatst over de te volgen route door het labyrint: 
‘Bianka staat voor de vorm opgevat als discipline en conventie, ze verlokt met haar 
geslotenheid, haar zelfstandig bestaan en haar perfecte invulling, terwijl de lente be-
                                                 
145 Rybicka wijst er terecht op dat deze ‘repetitiviteit’ (powtarzalność; 110) in één geval zelfs een volle-
dig hoofdstuk betreft: de hoofdstukken VI en VII zijn immers bijna volledig inwisselbaar. 
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tovert met zijn ongrijpbare veelheid aan vormen, zijn onophoudelijke transformatie 
van de ene gedaante in de volgende en zijn onbeperkte potentialiteit’ (Bianka to forma 
pojęta jako dyscyplina i konwencja, kusi ona zamkniętością, substancjalnością, doskonałym 
wypełnieniem, wiosna urzeka swą nieuchwytną wielością form, bezustannym przelewaniem z 
jednego kształtu w następny, nieograniczoną potencjalnością; 114). Zodra de verteller in 
hoofdstuk XVII, na te zijn afgedaald in de grond waaruit alle verhalen opschieten (cf. 
supra), toch kiest voor één welbepaalde verhaalvorm (‘de geschiedenis van de ont-
voerde wisselprinses’), krijgt zijn geschiedenis van Bianka een duidelijk lineair ver-
loop tot het uiteindelijke tragikomische slot. De verteller ‘vergeet’ als het ware tijde-
lijk dat ‘voorbij elk Mexico een nieuw Mexico opengaat’ (cf. supra) en tracht zijn ob-
sessie voor Bianka in een definitieve vorm op te sluiten. 
Zoals ook Rybicka suggereert, zou het einde van het verhaal als een ontwaken 
uit deze verstarring kunnen worden verklaard: 
W zaślepieniu moim podjąłem się wykładu pisma, chciałem być tłumaczem woli 
boskiej, w fałszywym natchieniu chwytałem przemykające przez markownik ślepe 
poszlaki i kontury. Łączyłem je niestety tylko w dowolną figurę. Narzuciłem tej 
wiośnie moją reżyserię, podłożyłem pod jej nie objęty rozkwit własny program i 
chciałem ją nagiąć, pokierować według własnych planów […] Myślałem, że odga-
duję z jej rysów, lepiej od niej samej, jej najgłębsze intencje, że czytam w jej duszy, 
że antycypuję, czego ona, zbałamucona swą nieobjętością, nie umie wyrazić. (SpK 
264) 
(In mijn verblinding ondernam ik de uitlegging van de schrift, wilde ik de vertolker 
van Gods wil zijn, probeerde in valse inspiratie de doodlopende sporen en contou-
ren te lezen die door het postzegelalbum snelden. Ik verbond ze helaas slechts tot 
een willekeurige figuur. Ik legde de lente mijn regie op, haar onbegrepen bloei 
dichtte ik mijn eigen programma toe en ik wilde haar aanpassen, overeenkomstig 
mijn eigen plannen sturen […] Ik dacht dat ik beter dan zijzelf uit haar trekken haar 
diepste intenties kon afleiden, dat ik in haar ziel las, [vooruitliep] op wat zij, door 
haar eigen mateloosheid bedwelmd, niet kon uitdrukken.) (226-227) 
De verteller beseft dus dat iedere lectuur van het postzegelalbum slechts voorlopig is 
(want gebaseerd op een arbitraire configuratie van allerlei ‘tekens’; cf. supra) en 
vindt zo opnieuw aansluiting bij zijn inzichten uit de ‘aanhef’. Door toch één bepaal-
de lectuur te volgen, heeft hij echter al dan niet bewust de door Markowski aange-
haalde paradoxen van de literaire praktijk (cf. supra) aan de orde gesteld. Rybicka 
verklaart de dialectiek van zijn subversieve onderneming als volgt: 
Jakakolwiek konfiguracja symboliczna narzucona żywiołowi (naturze, wiośnie, la-
biryntowemu tekstowi) nosić może charakter arbitralnie wprowadzonego porządku 
– ‘dowolnej figury’. Z drugiej strony jednak, jak wiadomo, narzucanie konfiguracji 
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znaczących jest koniecznością – jako forma usensownienia, ale też oswojenia nieokieł-
znanego żywiołu. I między tymi dwoma biegunami rozpinać się będą poszukiwania 
znaczeń – pomiędzy świadomością, że nadawanie sensu może być jedynie dowolną 
wykładnią, błędnym odczytaniem a jednoczesną nieodzownością czynienia 
zrozumiałym. (122-123; eigen nadruk) 
(Eender welke symbolische configuratie die aan een element (de natuur, de lente, de 
labyrintische tekst) wordt opgelegd, kan de gedaante aannemen van een arbitrair 
ingevoerde orde – een ‘willekeurige figuur’. Maar anderzijds is het opleggen van be-
tekenisvolle configuraties, zoals bekend, een noodzaak – als een vorm van zinge-
ving, maar ook van beteugeling van het onstuimige element. En tussen deze twee 
polen zullen de onderzoekingen der betekenissen zich uitstrekken – tussen het be-
wustzijn dat het toekennen van een betekenis louter een willekeurige interpretatie 
en een foutieve lezing kan zijn, en de gelijktijdige onontkoombaarheid van het be-
grijpelijk maken.) 
Dat de tot mislukken gedoemde poging van de verteller om aan zijn persoonlijke 
geschiedenis een definitieve betekenis te geven tóch plaatsvindt, moet dus als pure 
noodzaak worden verstaan: enkel wanneer het proces van zingeving wordt getoond, 
kan de betrekkelijkheid van de resultaten immers aan de orde worden gesteld. 
Wat vaak over het hoofd wordt gezien (behalve dan door Rybicka), is dat de ver-
teller zich in dezelfde slotmonoloog volstrekt bewust is van de dubbelzinnige rol die 
hij in dit proces dient te spelen: 
Chciałbym tylko […] ażebyście nie sądzili, że to, co się stało, zastaje mnie całkiem 
nie przygotowanego. Tak nie jest. Od dawne przewidywałem to wszystko. Jeżeli tak 
długo trwałem pozornie w mym błędzie, nie dopuszczałem do siebie lepszej wie-
dzy, to jedynie dlatego, że nie przysługiwało mi wiedzieć rzeczy, które przekraczają 
mój zakres, nie przysługiwało mi uprzedzać wypadków. Chciałem wytrwać na pos-
terunku, na którym mnie los mój postawił, chciałem do końca spełnić mój program, 
pozostać wiernym roli, którą sam sobie uzurpowałem. (SpK 263-264) 
(Ik zou alleen willen […] dat u niet denkt dat hetgeen hier is voorgevallen, mij ge-
heel onvoorbereid treft. Geenszins. Ik heb alles reeds lang voorzien. Wanneer ik zo 
lang schijnbaar in mijn dwaling heb volhard, dan uitsluitend daarom omdat het mij 
niet toekwam dingen te weten die mijn competentie te buiten gingen, omdat het mij 
niet toekwam op de gebeurtenissen vooruit te lopen. Ik wilde op de post volharden 
op welke het lot mij had geplaatst, ik wilde mijn programma ten uitvoer brengen, 
trouw blijven aan de rol die ik mij had aangematigd.) (226) 
Door opnieuw het janusgezicht van de verteller te tonen, die nu eens onschuldig lijkt 
en dan weer de lezer manipuleert (cf. Sproede), maakt Schulz van deze instantie de 
ideale bemiddelaar van de specifieke retoriek waarin hij de lezer lijkt te willen be-
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trekken. In feite (en dat heeft ook Rybicka onvoldoende benadrukt) spreidt de vertel-
ler in deze passage (en bij uitbreiding in Schulz’ gehele oeuvre) zijn ‘prullerige’ ka-
rakter tentoon. Slechts ‘gemaakt voor één keer’ (cf. 4.3), om één enkele verhaallijn 
over te brengen, verschilt hij nauwelijks van de panopticumpoppen die hij rondom 
zich heeft verzameld. Ook zijn voorkeur voor Bianka lijkt trouwens geen toeval. Eer-
der in het verhaal, wanneer hij een poging doet om haar te beschrijven, laat hij zich 
immers het volgende ontvallen: ‘Als ik mij haar wil voorstellen, kan ik me slechts één 
betekenisloos detail voor de geest halen: de ontvelde huid op haar knie, als bij een 
jongen, wat diep ontroerend is en de gedachten in tergende engtes van tegenstrijdig-
heden voert, tussen gelukkig makende antinomieën’ (171; Gdy chcę ją sobie wyobrazić, 
mogę przywołać tylko jeden szczegół nic nie znaczący: jej spierzchłą skórę na kolanach, jak u 
chłopca, co jest głeboko wzruszające i prowadzi myśl w dręczące przesmyki sprzeczności, 
pomiędzy uszczęśliwiające antynomie; SpK 211). Net zoals de vader in de subcyclus over 
de mannequins door tandeta, door de ‘ondeugdelijkheid van het materiaal’ wordt 
aangetrokken, is de verteller in ‘Wiosna’ gefascineerd door het intermediaire statuut 
van Bianka (tussen man en vrouw, tussen aantrekkelijk en lelijk).146
Dat van ‘Wiosna’, als gevolg van het voortdurende proces van foregrounding van 
alle mogelijke paradoxen die iedere literaire werkelijkheidsconstructie kenmerken, 
een complexe reflexieve werking uitgaat, is ook Rybicka niet ontgaan: 
 Ook de verhaal-
vorm die hij haar tracht op te leggen, een amalgaam van motieven uit de Hochlitera-
tur (o.a. Erlkönig) en uit de pulpliteratuur (avonturen-, liefdes- en reisromans), is door 
en door tegenstrijdig en ‘prullerig’. De bewering van Schönle dat ‘in the end, tandeta 
acquires its most perfect realization as literature’ (cf. 4.3) lijkt dus ook in het geval 
van ‘Wiosna’ zeker steek te houden. 
‘Wiosna’ nie jest jedynie opowieścią autotematyczną, zasklepioną w literackości, 
opowiada ona raczej o tym, że czytanie i interpretowanie, czynienie sensownym, 
przynależą do życia. Są pierwotną i niezbywalną formą aktywności ludzkiej. A że 
przedmiotem egzegezy i poznawania jest świat-labirynt-tekst, to i czytanie musi 
nabierać aspektów labiryntowych: błądzenia i niegruntowanego domysłu. (123) 
(‘Wiosna’ is niet alleen een autothematisch verhaal, dat in literariteit is ingekapseld: 
het vertelt eerder over het feit dat lezen en interpreteren, het toekennen van beteke-
nis, tot het leven behoren. Ze zijn een oorspronkelijke en aangeboren vorm van 
menselijke activiteit. En als het object van de exegese en het kennen dan een wereld-
labyrint-tekst is, dan moet ook het lezen de labyrintische facetten van het dwalen en 
het wankele gissen aannemen.) 
                                                 
146 Een supplementaire, etymologische verklaring voor de voorkeur voor Bianka (Italiaans voor ‘wit’) 
zou kunnen zijn dat ze de rol vervult van die ‘witte plekken’ waarover de verteller het in ‘Genialna 
epoka’ heeft (cf. supra). 
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Dat het verhaal wordt voorgesteld als meer dan alleen een gesloten autothematische 
structuur, lijkt een sneer te zijn naar Sandauer, die reeds in 1938 deze dimensie van 
‘Wiosna’ had besproken (cf. 4.1). Niet alleen de problematische uitbeelding van de 
lente blijkt immers aan de orde te worden gesteld, maar ook de moeilijkheid om een 
bepaalde betekenis tot uiting te brengen, zowel in een literaire tekst als in iedere an-
dere vorm van menselijke communicatie. In laatste instantie wordt dus ook de lezer 
van ‘Wiosna’ tot voorzichtigheid aangemaand: de interpretatie van de tekst die hij 
leest en van de werkelijkheid die hij ervaart, blijft steeds open voor nieuwe exegeti-
sche activiteiten, en de enige zekerheid die hij heeft, is dit ononderbroken leesproces 
zelf. Of zoals Dorota Głowacka het naar aanleiding van Schulz’ idee van het Boek en 
in de geest van Derrida verwoordt: 
In his essay on Edmond Jabès, Derrida asks an aposthatic question: ‘[What if] there 
is the other of every manuscript and the book is radically illegible?’ The supplement 
of the Book, its transgressive margin which initiates the mimetic split, remarks the 
text with such radical illegibility. For the exegete, it signifies the impossibility to 
complete the cycle of reading, because another crevice or labyrinthine chapter al-
ways opens up. Yet, this moment of debordering continues to reinscribe the text in a 
movement of incessant recommencement of interpretation. (1998: 74-75) 
Hoewel al meermaals is gebleken dat van verhalen als ‘Księga’, ‘Genialna epoka’, 
‘Wiosna’ en de subcyclus over de mannequins de grootste reflexieve werking uitgaat, 
geldt de moeilijkheid ‘to complete the cycle of reading’ natuurlijk voor Schulz’ inte-
grale literaire oeuvre: het steeds opnieuw uitstellen van de afloop, de cyclische ver-
haallijn (nog versterkt door de opeenvolging der seizoenen) en de onstuitbare ‘zwerf-
tocht van vormen’ die doorheen zijn verhalen trekt – dit alles heeft tot gevolg dat het 
autonome literaire proces telkens weer de bovenhand haalt op het kant-en-klare lite-
raire eindproduct dat de traditionele lezer verwacht, maar dat slechts een illusie 
blijkt te zijn. 
Vanwege de radicale poststructuralistische positie die ze lijken in te nemen, zijn 
Schulz’ verhalen in de loop van de jaren 1990 onvermijdelijk ten prooi gevallen aan 
de door Bolecki verketterde postmodernistische aanmatigingen (cf. supra). Anders 
dan de vroegmodernistische roman van Irzykowski lijkt Schulz’ experimentele oeu-
vre echter heel wat meer kenmerken te vertonen die een dergelijke lectuur recht-
vaardigen. Zeker wanneer men zijn proza samen met dat van Gombrowicz behan-
delt, zoals Głowacka heeft gedaan (cf. supra), lijkt niets Schulz nog te onderscheiden 
van de radicale postmodernisten uit de jaren 1960 en 1970. In het artikel ‘Sublime 
Trash and the Simulacrum: Bruno Schulz in the Postmodern Neighborhood’ gaat 
Głowacka nog een stap verder door diens oeuvre ook een plaats te geven binnen de 
context van Lyotards opvattingen over de terugkeer van het sublieme in de postmo-
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derne ervaring van de werkelijkheid. Om precies te zijn onthullen Schulz’ verhalen 
volgens de critica de recente ‘shift from the aesthetics of beautiful form towards a 
postmodern aesthetics of the sublime dissolution of form’ (1999 [1996]: 81). Vooral 
Lyotards idee van ‘the negative presentation of the unpresentable’ (81) lijkt natuurlijk 
ontzettend dankbaar in het licht van de eerder beschreven ‘paradox van de represen-
tatie’ (cf. supra). Ook Głowacka’s basisstelling dat ‘the postmodern sublime signals 
the radical occurrence of the unpresentable by overturning the classical distinction 
between essences and appearances, originals and copies’ (80) komt dicht in de buurt 
van de bijzondere werking van tandeta, wat de critica in navolging van Deleuze en 
Baudrillard simulacrum noemt (of specifiek met betrekking tot Schulz ‘sublime 
trash’), en wat Schönle in een gelijkaardig opgevatte bijdrage heeft bijgesteld tot de 
idee van de ‘truncated sublime’ (1998: 476). De door Lachmann benadrukte opvatting 
van Schulz’ literaire praktijk als ‘arabesk’ of ‘ornamenteel’ (cf. supra) keert bij 
Głowacka dan weer terug in de vorm van Derrida’s parergon-concept: ‘Parergon, the 
original meaning of which is ‘ornament’, is a remainder that hovers on the border of 
the finished aesthetic product and designates a constitutive lack in the system’ (1999 
[1996]: 92). 
Hoe verhelderend sommige inzichten van Głowacka ook mogen zijn, feit is dat 
de critica de neiging vertoont om Schulz’ tekst voor te stellen als een postmodernis-
tisch discours over zichzelf. Op die manier dreigt dit proza opgesloten te raken in de 
eigen cyclische structuur. De spiegel die de tekst aan Głowacka als lezer voorhoudt, 
wordt door haar als het ware met een tweede spiegel beantwoordt, zodat de tekst 
finaal op zichzelf wordt teruggeworpen en subject en object als het ware samenval-
len. In die zin bevestigt Głowacka de als motto bij hoofdstuk 2 geplaatste bedenking 
van David Shepherd dat ‘criticism that concerns itself with [metafictional] writing 
must surely run the risk of becoming as unhealthily introverted or ‘narcissistic’ as its 
object’ (cf. supra). Er valt dan ook meer te zeggen voor de benadering van Schönle, 
die nooit uit het oog verliest dat hij zich als lezend subject altijd buiten het bestu-
deerde literaire object bevindt. Het zijn precies de reflexieve signalen in de tekst (zelf 
heeft hij het over de duidelijke ‘tinge of theatricality’) die dit literatuurkritische be-
wustzijn bij hem activeren: ‘The theatrical metaphor runs throughout Schulz’s oeu-
vre, suggesting that the sublime requires a willing suspension of disbelief, a deliber-
ate ignoring of the ways aesthetic impressions are fabricated behind the scenes’ 
(1998: 476). Op die manier herstelt Schönle als het ware de retorische functie van 
Schulz’ tekst en maakt hij de weg vrij voor een pragmatische benadering van de re-
flexieve dimensie ervan. Net als Bolecki lijkt hij weinig geneigd te zijn om dit oeuvre 
zomaar te transplanteren naar ‘the postmodern neighborhood’. Wat eerst dient te 
worden onderzocht, is op welke manier Schulz’ verhalende proza in dialoog treedt 
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met de modernistische context waarin het is ontstaan. Dat met het oog hierop eigen-
tijdse inzichten over het problematische verloop van het literaire communicatiepro-
ces worden geactiveerd, is helemaal geen probleem. Wel integendeel: het is een abso-
lute noodzaak. 
 4.5 Bruno Schulz of het begin van een metafictionele lectuur 
Net als Pałuba stelde ook Schulz’ verhalende proza de Poolse literatuurcritici meteen 
voor heel wat problemen. Door de aard van dit proza en de gewijzigde tijdsgeest wa-
ren de eerste kritische reacties wel enigszins verschillend van die waarmee Irzykow-
ski te maken had gekregen. Niet alleen werd de vraag gesteld naar het ethische ge-
halte van Schulz’ merkwaardige literaire werkelijkheid, maar bovendien had men het 
moeilijk met het feit dat dit oeuvre zich als verhalend proza voordeed, terwijl het in 
feite als poëzie leek te moeten worden gelezen. Zoals men indertijd het genologische 
onbehagen naar aanleiding van Pałuba had getemperd door het werk buiten het ro-
mangenre te plaatsen, trachtte men nu Schulz’ verhalen als een uitgesproken lyrisch 
project aan de ‘epische norm’ te onttrekken. Toen na de Tweede Wereldoorlog de 
academische wereld de schulzologia meer en meer naar zich toe trok, lag de weg open 
voor de aanvaarding van dit werk als bijzondere vorm van verhalend proza. Terwijl 
Pałuba systematisch binnen de context van het autothematische romangenre werd 
bestudeerd, kwam het in het geval van Schulz nooit tot een duidelijke consensus 
over het kernprobleem of het hoofdthema van zijn werk. Dit had tot gevolg dat de 
opeenvolgende generaties ‘schulzologen’ vanuit telkens nieuwe invalshoeken als het 
ware rond dit moeilijk toegankelijke oeuvre bleven cirkelen, waarbij men niet zelden 
onafhankelijk van elkaar tot gelijkaardige, maar even voorlopige conclusies kwam. 
Een van de grootste moeilijkheden voor deze literatuurcritici was de ontwikke-
ling van een adequaat terminologisch kader ter beschrijving van Schulz’ op zich vrij 
homogene literaire oeuvre. Het grote aantal literatuurhistorische categorieën dat met 
het oog hierop werd geactiveerd (modernisme, symbolisme, decadentisme, surrea-
lisme, expressionisme, avant-garde), illustreert niet zozeer de polyvalentie van dit 
proza, als wel de radeloosheid van de interpreten, die deze verhalen tot elke prijs bij 
een of andere stroming wensten onder te brengen. Hetzelfde geldt voor de waaier 
van invalshoeken van waaruit dit proza gaandeweg werd geanalyseerd. Of men nu 
de nadruk legde op de historische, sociaaleconomische, psychologische, mythologi-
sche of filosofische dimensie – telkens leek dit proza in laatste instantie aan een der-
gelijke ultieme verklaringsgrond te ontsnappen. Wellicht liet men zich in dit verband 
al te vaak leiden door de hier en daar in Schulz’ literaire en beschouwende teksten 
geuite ambitie om tot de essentie van de wereld door te dringen. Een andere traditie 
trachtte zich aan deze ‘ontocentrische’ benaderingen te onttrekken door enkel aan-
dacht te schenken aan de (talige) vorm waarin dit proza was gesteld. Deze alsmaar 
populairder wordende ‘logocentrische’ werkwijze mondde ten slotte uit in de baan-
brekende studie van Stala, die beide (overigens door hem voor het eerst benoemde) 
oriëntaties als het ware met elkaar verzoende in een gemeenschappelijk discours 
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over de opmerkelijke manier waarop in Schulz’ verhalen de verschillende ‘paradoxes 
of representation’ aan de orde werden gesteld. 
Parallel met dit onderscheid tussen ‘ontocentrisme’ en ‘logocentrisme’ wordt de 
schulzologia ook beheerst door de spanning tussen een modernistische en een post-
modernistische benadering, of tussen het idealistische ‘Mityzacja rzeczywistości’ en 
het eerder ironische antwoord aan Witkiewicz (cf. 4.4, Jarzębski). Deze constellatie 
zou men nog kunnen uitbreiden met de tegenstelling tussen de subcyclus over de 
mannequins en ‘Wiosna’ (en dus tussen Sklepy cynamonowe en Sanatorium pod Klep-
sydrą) of tussen de strijdbare en voorspelbare vader en de gedistantieerde en proteï-
sche zoon-verteller. Als er immers één besef is waarvan zowat alle interpretaties 
doordrongen zijn, dan is het wel dat Schulz’ literaire praktijk volledig door dergelijke 
tegenstellingen wordt gedomineerd en de auteur zich in deze bipolaire werkelijkheid 
bij voorkeur ophoudt ‘in the in-between where neither of them is adequate’ (cf. 4.3). 
De overtuiging dat Schulz systematisch de marge opzoekt – de subculturele wereld 
der ‘prullerige’ vormen of het ‘subtekstuele’ bestaan van palimpsesten en arabesken 
– lijkt dan ook alsmaar meer centraal te staan in het onderzoek naar wat dit oeuvre 
zo bijzonder maakt. 
Het besef dat het verzet tegen eender welke definitieve esthetische concretisering 
precies het kernprobleem van dit verhalende oeuvre uitmaakt, heeft ten slotte bij 
verschillende critici aanleiding gegeven tot de analyse van de bijzondere manier 
waarop Schulz in zijn verhalen de aandacht vestigt op alle mogelijke factoren (de 
taal, de verteller, de ‘auteur’, de ‘lezer’, de ‘tekst’, het ‘lezen’ en het ‘schrijven’…) die 
gewoonlijk veeleer aan het oog van de lezer worden onttrokken. Deze in wezen re-
flexieve benaderingen geschiedden zowel naar aanleiding van bepaalde autothema-
tische uitspraken in de tekst, als van meer impliciete vormen van foregrounding. Op 
enkele uitzonderingen na gebeurden deze analyses echter ook weinig systematisch 
en zonder dat de interpreten in kwestie zich op een bepaald ogenblik bewust werden 
van de eigen actieve rol in dit bijzondere reflexieve proces. Deze situatie lijkt eens te 
meer het gevolg te zijn van de specificiteit van de Poolse reflexiviteitsdiscussie, die 
zoals bekend grotendeels door het verschijnsel autotematyzm wordt gedomineerd. 
Doordat in Schulz’ proza slechts sporadisch expliciete en eenduidige uitspraken over 
de eigen artistieke genese voorkomen, is het zelden of nooit met Irzykowski’s uitge-
sproken autothematische roman in verband gebracht. Paradoxaal genoeg is deze 
enigszins geïsoleerde positie echter ook een groot voordeel gebleken: doordat men 
zich niet of nauwelijks diende in te laten met specifieke thematiseringen van het crea-
tieproces, kwamen zowat alle aspecten van Schulz’ reflexieve tekststructuur in het 
vizier. Wanneer men alle afzonderlijke (actieve, ‘logocentrische’, reflexieve) lezingen 
uit de vorige subsecties naast elkaar legt, krijgt men dan ook een goed beeld van de 
Bruno Schulz of het begin van een metafictionele lectuur 
 296 
alomtegenwoordigheid in Schulz’ oeuvre van een reflexieve laag waarin het conven-
tionele verloop van de literaire communicatie voortdurend wordt ondergraven. Het 
enige wat tot dusver ontbrak, was een adequate terminologie voor het gros van deze 
reflexieve procédés (foregrounding) en voor de bijzondere leeshouding die hierdoor 
kan worden opgeroepen (metafictie). In zekere zin wijst Schulz’ verhalende proza 
dus de weg uit de impasse waarin de reflexiviteitsdiscussie naar aanleiding van 
Pałuba is terechtgekomen, en wel in de richting van een eigentijdse, ‘metafictionele’ 
lectuur van de vaak als onvatbaar of onuitputtelijk beschouwde verhalen en romans 
van het Poolse modernisme. 
 Hoofdstuk 5 
Metafictie tussen Karol Irzykowski en Bruno Schulz 
In jullie stamboek, auguren, teken ik het volgende aforisme op: 
de leugen komt altijd bovendrijven als olie, terwijl de waarheid 
kopje onder gaat, want ze is zwaar en lastig. 
Wam zaś, augurzy, wpisuję do sztambucha aforyzm: Kłamstwo 
wypływa na wierzch jak oliwa, prawda opada, bo jest cieżka i 
trudna. 
(Karol Irzykowki in Pałuba) 
De exegeten van het Boek stellen dat alle boeken naar het Ori-
gineel streven. Ze leven slechts een geleend leven dat op het 
moment van de vlucht naar zijn oude bron terugkeert. Dit bete-
kent dat er boeken verloren gaan, terwijl het Origineel groeit. 
Egzegeci Księgi twierdzą, że wszystkie książki dążą do Auten-
tyku. Żyją one tylko wypożyczonym życiem, które w momencie 
wzlotu wraca do swego starego źródła. Znaczy to, że książek 
ubywa, a Autentyk rośnie. 
(Bruno Schulz in ‘Księga’) 
5.1 Irzykowski en Schulz tussen oppervlakte en diepte 
Uit de systematische reconstructie van de kritische reacties op Irzykowski’s enige 
roman Pałuba en op Schulz’ verhalen is duidelijk gebleken dat het bijzondere proza 
van elk van deze auteurs de opeenvolgende generaties critici voortdurend in de pro-
blemen heeft gebracht. Iedere poging om een alomvattende betekenis toe te kennen 
lijkt gedoemd om op een soort van tekstueel verzet te stuiten. Hoewel de teksten van 
beide auteurs duidelijk een bepaalde ultieme signifié in het vooruitzicht stellen, 
wordt de lezer systematisch gehinderd door een formele ‘rest’ die de beoogde defini-
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tieve lectuur telkens opnieuw opschort. De werkelijkheidsillusie die iedere verhalen-
de tekst normaliter bij de lezer tot stand brengt, wordt in het geval van Irzykowski 
en Schulz systematisch onderbroken, onder meer door discursieve intrusies van de 
verteller of door allerlei vormen van opaak taalgebruik. Bijna al deze onderbrekingen 
van de werkelijkheidsillusie zou men kunnen terugbrengen tot een verstoring van de 
referentiële functie van de tekst door al dan niet expliciete vormen van autoreferenti-
aliteit of reflexiviteit. 
Hoewel er dus zeker voldoende argumenten zijn om de problematische lectuur 
van de respectieve teksten van Irzykowski en Schulz als een gemeenschappelijk 
vraagstuk te bestuderen, is dit nog maar zelden op systematische wijze gebeurd. Een 
van de oorzaken is wellicht dat Pałuba al snel een centrale rol begon te spelen in de 
discussie over autothematische tendensen in de 20ste
Hoewel het oeuvre van Irzykowski en Schulz meestal afzonderlijk wordt behan-
deld, zijn er in het verleden toch gelijkaardige pogingen geweest om een gemeen-
schappelijke noemer te ontwikkelen voor de formele experimenten van deze beide 
auteurs en ‘zielsverwanten’ als Witkiewicz en Gombrowicz. Zoals eerder al werd 
-eeuwe (Poolse) literatuur. Aan-
gezien dit debat zich vooral rond expliciete thematiseringen van het scheppingspro-
ces concentreerde, liet het maar weinig openingen naar teksten waarin op eerder im-
pliciete wijze het eigen tekstuele statuut aan de orde werd gesteld. Het gevolg was 
dat Pałuba als een autothematische roman begon te functioneren, terwijl in Schulz’ 
verhalen ten hoogste een aantal autothematische uitspraken werden blootgelegd. 
Tegelijk schonken critici steeds meer aandacht aan de manier waarop in Schulz’ ver-
halen bepaalde elementen van het literaire communicatieproces (zoals de taal, de 
verteller, de ‘lezer’…) als het ware op subtiele wijze aan de oppervlakte werden ge-
bracht (cf. 4.5). Uiteindelijk moest men dan ook vaststellen dat deze strategie van het 
opschorten van de concretisering van de tekst een van de belangrijkste kenmerken 
van Schulz’ literaire oeuvre was. Ondanks de suggestie van een bepaalde ultieme 
verklaringsgrond gaat van Schulz’ tekst een geweldige centrifugale werking uit die 
de aandacht van de lezer als het ware ‘verstrooid’ en hem finaal met de beperkingen 
van iedere talige werkelijkheidsconstructie confronteert. Zoals op het einde van het 
vorige hoofdstuk werd betoogd, hebben Schulz’ critici op die manier het pad geëf-
fend voor een metafictionele lectuur van gelijkaardige literaire teksten (i.e. een lec-
tuur die niet gericht is op de literaire werkelijkheid die achter de gesloten tekststruc-
tuur zou verscholen zitten, maar wel op deze tekstuele werkelijkheid zelf tegenover 
welke de lezer voortdurend de eigen actieve literatuurkritische rol dient te bepalen). 
Aan de hand van een dergelijke ‘metafictioneel’ gecorrigeerde lectuur moet het ver-
volgens mogelijk zijn om de op het eerste gezicht sterk verschillende teksten van 
Schulz en Irzykowski als één geheel te behandelen. 
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aangevoerd, volstaat het in dit verband niet om louter op het avant-gardistische of 
modernistische karakter van hun werken te wijzen. De best gefundeerde benadering 
is zonder twijfel Bolecki’s ‘poëtische prozamodel’, waarvan de differentia specifica de 
voorkeur voor een ‘semiotische overorganisatie’ is (cf. 4.3). Hoewel Bolecki Pałuba 
omwille van de periodisering en zijn (vermeende) stilistische en narratieve ‘uniformi-
teit’ (jednolitość) niet tot dit model rekent (cf. 1996 [1982]: 91-92), is het werk toch 
steeds aanwezig op de achtergrond van zijn studie. Zoals ook eerder al is aangetoond 
(cf. 3.4), erkent Bolecki in een aantal andere publicaties (1999c, 2003) wel de voorlo-
persrol van Pałuba ten opzichte van de verdere ontwikkeling van de typisch Poolse 
variant(en) van de modernistische roman. In dit verband benadrukt de criticus niet 
alleen de bijzondere parodiëring van het auctoriale vertelstandpunt en de opname 
van een essayistisch discours, maar ook het gebruik van groteske elementen (1999c: 
184-188). Merkwaardig genoeg blijft Pałuba echter volledig afwezig in Bolecki’s eer-
der verschenen uitgebreide literatuurhistorische studie over de groteske in de perio-
de van Młoda Polska en het interbellum (1989). Deze lacune zou later worden aange-
vuld door Pawłowska in haar opeenvolgende bijdragen over de ‘parodistisch-grotes-
ke stroming’ in de Poolse literatuur (1995, 2002).147
Zoals eerder al werd aangetoond, verdedigt Pawłowska in haar eerste bijdrage 
als een van de weinigen de stelling dat Irzykowski’s kritische houding tegenover alle 
mogelijke vormen van conventionalisering niet alleen in de expliciete autothemati-
sche uitspraken en de impliciete parodiëring van de bestaande (symbolistische, mo-
dernistische) literaire normen tot uitdrukking komt, maar ook in de groteske ver-
vorming van de eigen schrijfstijl en de voorgestelde menselijke handelingen (cf. 3.4). 
Op die manier wordt Pałuba vervolgens vergelijkbaar met het op het eerste gezicht 
sterk afwijkende verhalende proza van Schulz. Terwijl de gelijkenissen op het vlak 
van de groteske uitbeelding van de mens en zijn wereld voor het grijpen liggen,
 
148
Tam, gdzie Irzykowski dąży do ascetycznej jednoznaczności i precyzji słowa, Schulz 
nadaje mu piętno poetyckości, wprowadza je w konteksty, w których różnorodne 
znaczenia opalizują. Te odmienne praktyki twórcze wynikają jednak z tych samych 
założeń, obydwaj twórcy bowiem – idąc zapewne tropem Bergsona – kwestionują 
statyczną poznawalność świata, przy czym nadążanie za nim oznacza dla jednego 
konieczność nieustannego ponawiania zabiegów poznawczych (rozumianych w ka-
tegoriach intelektualnych), u drugiego realizuje się przez czerpanie z archetypicznej 
 is 
een vergelijking van beider schrijfstijl heel wat minder vanzelfsprekend: 
                                                 
147 Voor de vraag naar de wenselijkheid om in de gehele 20ste-eeuwse Poolse literatuur een dergelijke 
stroming te onderscheiden, zie Kasperski 2004. 
148 De (groteske) dynamiek tussen ‘verhevenheid’ (wzniosłość) en ‘dwaasheid’ (śmieszność) die Pawłow-
ska bij Irzykowski aantreft (cf. 3.4), roept in de eerste plaats gelijkenissen op met wat Głowacka naar 
aanleiding van Schulz’ verhalen ‘sublime trash’ heeft genoemd (cf. 4.4). 
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symboliki i tworzenie metafor naśladujących jego niepochwytność. Dlatego mimo 
podobnych tęsknot u Irzykowskiego czytelnik styka się z intelektualnie 
przefiltrowaną ‘gołą’ rzeczywistością, u Schulza zaś z mitem, fantazją, baśnią jako 
nośnikami źródłowych sensów. (Pawłowska 1995: 163-164) 
(Terwijl Irzykowski naar ascetische eenduidigheid en precisie van het woord streeft, 
geeft Schulz aan het woord een poëtische hoedanigheid en introduceert het in con-
texten waarin de heterogene betekenissen opaliseren. Deze verschillende creatieve 
praktijken gaan echter terug op dezelfde beginselen, aangezien beide artiesten – 
wellicht in navolging van Bergson – de statische kenbaarheid van de wereld in 
vraag stellen, waarbij het bijbenen van deze wereld voor de ene neerkomt op de 
noodzaak om onophoudelijk de (in intellectuele categorieën begrepen) cognitieve 
inspanningen te vernieuwen, en bij de andere wordt verwezenlijkt door uit de ar-
chetypische symboliek te putten en metaforen voort te brengen die zijn ongrijp-
baarheid imiteren. Om die reden komt de lezer, ondanks deze gelijkaardige inten-
ties, bij Irzykowski in aanraking met een intellectueel gefilterde ‘naakte’ werkelijk-
heid, en bij Schulz met de mythe, de fantasie en het sprookje als dragers van de oor-
spronkelijke betekenissen.) 
Wat Pawłowska dus aangeeft, is dat de in de ogen van de lezer sterk verschillende 
literaire werelden van Schulz en Irzykowski in feite teruggaan op een gelijkaardige 
sceptische houding tegenover de mogelijkheden om de werkelijkheid in definitieve 
(en de facto talige) cognitieve schema’s te vatten. Deze houding wordt door beide au-
teurs zoals bekend niet alleen op discursieve wijze in hun werken weergegeven, 
maar ook aan de hand van wat Pawłowska de ‘linguïstische groteske’ (groteska lin-
gwistyczna; 161) noemt. Bij Schulz valt in dit verband vooral de poetyckość van zijn 
schrijfstijl op (cf. 4.3, Bolecki), terwijl Irzykowski de taal die hij hanteert voortdurend 
openlijk ‘bijvijlt’ en op zelfironische wijze tussen aanhalingstekens plaatst.149
                                                 
149 Een duidelijk voorbeeld hiervan is het volgende: ‘Als intelligent man, die van de poëzie had ge-
leerd verschijnselen van het innerlijke leven met natuurverschijnselen te verbinden, verzuimde 
Strumieński niet om door de overstroming op gelijkaardige wijze te worden aangegrepen; toen deze 
bv. op haar toppunt was ‘leek het hem of’ ‘dit verdriet’ buiten de oevers was getreden en uit zijn eigen 
hart, of eerder uit zijn ‘ziel’, was weggestroomd terwijl ‘haar’ [i.e. Angelika’s] geest over het water 
waarde; toen de storm echter was gaan liggen, ‘leek het hem of’ dit water de ‘landschappen van zijn 
ziel’ bedekte’ (Jako człowiek inteligentny, nauczony przez poezję wiązać zjawiska wewnętrznego życia ze zja-
wiskami przyrody, nie omieszkał Strumieński powodzią odpowiednio się wzruszyć; np. w czasie jej srożenia się 
‘było mu tak, jakby’ ‘ten smutek’ wystąpił z brzegów i wylał się z jego własnego serca, a raczej z ‘duszy’, a duch 
‘jej’ unaszał się ponad wodami, zaś po uspokojeniu się nawalnicy ‘było mu tak, jak gdyby’ ta woda pokrywała 
‘jakieś krajobrazy jego duszy’; P 123). In sommige gevallen neemt dit voortdurende bijsturen van de taal 
inderdaad komische vormen aan: ‘Gasztold leed erg onder het verlies van Ola, terwijl hij eigenlijk 
geen reden had om van een ‘verlies’ te spreken, aangezien hij Ola’s liefde nooit echt had bezeten’ 
(Gasztold […] bolał bardzo z powodu utraty Oli, a właściwie nie miał podstawy mówienia o ‘utracie’, skoro 
miłości Oli nigdy naprawdę nie posiadał; P 254-255).  Voor een systematische analyse van dit aspect van 
Pałuba, zie het hoofdstuk ‘Bezkształty sensu. Karola Irzykowskiego krytyka aforystyczności’ (De wan-
staltigheden van de betekenis. Karol Irzykowski’s kritiek op de ‘aforisticiteit’) in Pawłowska’s latere 
studie over de groteske in de 20ste-eeuwse Poolse literatuur (2002: 117-141). 
 In die 
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zin is het ook onjuist te stellen dat Irzykowski’s verteller een grotere controle zou 
uitoefenen over wat hij vertelt (en dus in grotere mate auctoriaal of alwetend zou 
zijn): ook hij dient in laatste instantie immers het hoofd te buigen voor de vervor-
mende werking van de taal. 
In haar vermoeden dat Irzykowski’s houding tegenover de taal een belangrijke 
rol heeft gespeeld in de verdere ontwikkeling van de 20ste-eeuwse Poolse literatuur 
wordt Pawłowska bijgetreden door Ryszard Nycz. In zijn baanbrekende studie Język 
modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie (De taal van het modernisme. Litera-
tuurhistorische prolegomena) breekt Nycz een lans voor de opvatting van een ‘lite-
raire modernistische formatie’ (modernistyczna formacja literacka) die losstaat van de 
bestaande periodisering van het Poolse modernisme en van de Młoda Polska-
generatie (1997: 15). Deze formatie, die tot ver in de 20ste
Nycz’ terloopse suggestie van een belangrijke groteske stroming in het 20
 eeuw reikt, zou zich rond 
het jaar 1910 hebben gevormd onder invloed van het (literaire en kritische) oeuvre 
van Berent, Leśmian, Brzozowski en Irzykowski (die ironisch genoeg traditioneel als 
de doodgravers van het Poolse modernisme worden beschouwd). Een belangrijke 
artistieke opvatting die mede door hen in omloop zou zijn gebracht, is de idee van de 
‘kunst als inventie’ (sztuka jako inwencja; 32), i.e. een artistieke praktijk die haar crea-
tieve ambities tracht te verzoenen met de noodzaak om nieuwe vormen van kennis 
over de werkelijkheid te ontsluiten. Achter deze basisoppositie zit volgens Nycz 
trouwens een uitgebreid netwerk van tegenstellingen (expressie-constructie, abstrac-
tie-concretie, afstand-deelname, oppervlakte-diepte, product-proces, etc.) verscholen 
waarbinnen de modernistische formatie haar bijzondere positie probeerde te bepalen 
(34-39). Een van de belangrijkste uitingen van haar ambitie om dergelijke opposities 
met elkaar te verzoenen was precies een ‘toenemend bewustzijn van de betekenis 
van het medium, de drager, het verbale materiaal waarin de kunst zich realiseert’ 
(wzrastająca świadomość znaczenia medium, nośnika, słownego materiału, w którym [sztuka] 
się realizuje; 33). Hoewel Nycz vooral aandacht heeft voor Irzykowski’s literatuurkri-
tische nalatenschap, rehabiliteert hij niettemin diens volledige oeuvre als een van de 
invloedrijkste prestaties van het vroege modernisme. Dat hij bovendien gevoelig is 
voor de band tussen Pałuba en de drie belangrijkste vertegenwoordigers van het ‘ho-
ge modernisme’ (wysoki modernizm; 32), te weten Schulz, Gombrowicz en Witkiewicz, 
blijkt wanneer hij het groteske proza van Roman Jaworski de belangrijkste schakel 
noemt tussen Irzykowski’s enige roman en het oeuvre van de drie (254). 
ste-
eeuwse Poolse proza die bij Irzykowski ontspringt en uitmondt bij Witkiewicz, 
Schulz en Gombrowicz, wordt door Pawłowska (Jądrzyk) concreet uitgewerkt in 
haar studie Sens i chaos w grotesce literackiej. Od Pałuby do Kosmosu (Betekenis en cha-
os in de literaire groteske. Van Pałuba tot Kosmos). Pawłowska’s centrale hypothese 
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luidt dat groteske vormen van literatuur gekenmerkt worden door een ‘predispositie 
tot het extradiscursieve oproepen van filosofische inhouden’ (predyspozycja do poza-
dyskursywnego ewokowania treści filozoficznych; 2002: 5), en wel als gevolg van de bij-
zondere wisselwerking tussen betekenis en chaos die in zulke teksten aan de orde is. 
De voorkeur voor chaos sluit in groteske werken immers de vorming van betekenis 
niet noodzakelijk uit, maar brengt precies een dialectiek op gang die het bestaan van 
betekenis buiten de orde der dingen voorspiegelt. Hoewel Pawłowska in haar studie 
het volledige scala van groteske verschijningsvormen tracht te bespreken, suggereert 
ze op een bepaald moment toch (opnieuw) een bijzondere band tussen Irzykowski en 
Schulz. Haar (eerder impliciete) hypothese bestaat erin dat de fascinatie voor ‘rom-
mel’ (rupiecie), die vooral met Schulz en enkele andere groteske schrijvers (o.a. Tu-
wim, Leśmian, Jaworski en Gombrowicz) in verband wordt gebracht, in feite terug-
gaat op een bredere belangstelling voor de metafysische dimensie van alle mogelijke 
uitingen van ‘middelmatigheid’ (bylejakośc). Het gaat dus om een esthetische catego-
rie die meer omvat dan louter de uitbeelding van imperfecte objecten, personages of 
locaties: ‘‘Middelmatigheid’ (in descriptieve zin, en dus niet als waardeoordeel) is 
een term die wordt gebruikt om het bijzondere karakter aan te duiden van de poëtica 
van werken die zich onderscheiden door een doelbewuste onzorgvuldigheid van de 
artistieke uitvoering’ (‘Bylejakość’ (w znaczeniu opisowym, a nie oceniającym) to termin 
stosowany […] dla określenia swoistości poetyki utworów wyróżniających się celową 
niedbałością wykonania artystycznego; 89). Naast de vooral in Schulz’ proza opduikende 
‘statische motieven’ (motywe statyczne) van ‘middelmatigheid’ (‘prullerige’ objecten 
en personages op het niveau van de beschrijving), voorziet Pawłowska dus ook de 
mogelijkheid van een doelbewuste onzorgvuldigheid op het niveau van het verhaal 
aan de hand van ‘dynamische motieven’ (motywy dynamiczne). Als voorbeeld van 
deze tweede optie haalt ze precies Pałuba aan. 
Hoewel Pawłowska zich in haar analyse van de functie van tandeta in Schulz’ 
verhalen beperkt tot een eerder ‘ontocentrische’ benadering (tandeta als symbool van 
de mystieke overtuiging dat de diepere, ‘metafysische’ betekenis van de monistische 
werkelijkheid het best tot uiting komt in gebrekkige bestaansvormen),150
                                                 
150 In die zin lijkt Pawłowska de nochtans door haar aangehaalde bijdragen van Schönle (1991; cf. 4.3) 
en Głowacka (1999; cf. 4.4) onvoldoende naar waarde te schatten; ook de ironische dimensie van 
Schulz’ artistieke project lijkt haar dientengevolge in grote mate te ontgaan. 
 verdient de 
gelijkstelling met de door Irzykowski toegepaste ‘dynamische’ versie van de poëtica 
van de ‘middelmatigheid’ alle lof. Op gelijkaardige wijze als in Schulz’ poëtica tande-
ta centraal staat, wordt Irzykowski’s poëtica bepaald door het ‘‘anti-esthetische’ 
woord-symbool’ (‘antyestetyczne’ słowo-symbol; 105) pałuba. Deze ‘naam die nergens 
op lijkt’ (cf. 3.3) vervult dus niet alleen een cruciale functie in de autothematische 
laag van de roman (zoals door Szary-Matywiecka uitgebreid is beschreven; cf. 3.3), 
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maar ook op het niveau van het verhaal. Zoals ook in hoofdstuk 3 al herhaaldelijk is 
aangehaald, worden de personages in deze roman (Piotr Strumieński voorop) in hun 
pogingen om het ideaal te bereiken voortdurend gecompromitteerd door de aard van 
de werkelijkheid zelf. Dit conflict wordt in de discursieve laag van de roman weer-
gegeven als de botsing van het ‘constructieve element’ (pierwiastek konstrukcyjny) met 
het ‘‘palubische’ element’ (pierwiastek pałubiczny). De dynamiek van de ‘middelma-
tigheid’ speelt zich volgens Pawłowska dan ook duidelijk op beide niveaus van de 
roman af: 
Demaskowanie stereotypów i zafałszowań odbywa się w utworze na drodze dys-
kursywnej rewizji fantazmatów (metoda wiwisekcji), a także poprzez fabularne 
sprowadzanie ich ad absurdum, w czym nieocenione usługi oddają pisarzowi paro-
dia i groteska. Obydwie wymienione płaszczyzny dzieła – narracyjna i fabularna – 
stanowią domenę swoiście pojętej ‘bylejakości’. (106) 
(De ontmaskering van de stereotypen en vervalsingen vindt in het werk plaats aan 
de hand van de discursieve correctie van de fantasmen (methode van de vivisectie), 
alsook door ze in het verhaal ad absurdum te voeren, waarbij de schrijver dankbaar 
gebruik maakt van de parodie en de groteske. Beide vermelde niveaus van het werk 
– van het vertellen en van het verhaal – vormen het terrein van een specifiek opge-
vatte ‘middelmatigheid’.) 
Hoewel Pawłowska ter illustratie van haar stelling opnieuw de voorbeelden uit haar 
vorige bijdrage aanhaalt (o.a. de komische scène waarin Strumieński Berestajka  kust; 
cf. 3.4), geeft ze in haar monografie aan deze bijzondere dynamiek tussen het ideaal 
(de betekenis) en de werkelijkheid (de chaos) dus een ruimere invulling in de vorm 
van de poëtica van de ‘middelmatigheid’ waarvan de hele roman (zowel op het ver-
tel- als op het verhaalniveau) onder impuls van de idee van de ‘palubiciteit’ (idea 
‘pałubiczności’) doordrongen zou zijn. 
Wat Pawłowska aantoont, is dat de principes van de groteske, pałuba én tandeta 
in feite inwisselbaar zijn: elk van deze poëticale strategieën is er immers niet zozeer 
op gericht om de orde van de werkelijkheid te verstoren door haar te vervormen, als 
wel om haar essentie te tonen aan de hand van (groteske, onconventionele, gebrekki-
ge) vormen die hun werkelijke (in de materie gewortelde) wezen niet verloochenen 
ten voordele van een of andere buitenwerkelijke idee. De critica ervaart wel een ver-
schil tussen de kosmische oriëntatie van Schulz en de psychologisch-culturele ge-
richtheid van Irzykowski: terwijl Irzykowski’s personages in hun pogingen om hun 
werkelijkheid in psychologische of culturele schema’s te vatten door het toeval wor-
den tegengewerkt, trachten Schulz’ personages de alledaagse verveling te doorbre-
ken door naar een kosmische betekenis (de mythe) te streven. Om die reden verkrijgt 
de kwestie van de ‘middelmatigheid’ volgens Pawłowska in het geval van Schulz een 
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ontologische dimensie (doordat ze de weg wijst naar de authentiekere werkelijkheid 
van de mythe), en in het geval van Irzykowski een epistemologische dimensie (door-
dat ze de onmogelijkheid om de werkelijkheid te ‘vatten’ aan de orde stelt). Terwijl 
Irzykowski in zijn roman de manieren om tot kennis van de werkelijkheid te komen 
in de eerste plaats wil verfijnen (door de schijn van de bestaande cognitieve schema’s 
te ontmaskeren), suggereert Schulz de mogelijkheid om de conventionele ervaring 
van de werkelijkheid te overstijgen (door haar authentieke, ‘prullerige’ wezen bloot 
te leggen). Terwijl voor Schulz van de schijn dus nog een zeker mysterie uitgaat, 
toont Irzykowski zich een ‘compromisloos ontmaskeraar van de schijn’ (bezkompromi-
sowy demaskator pozorów; 115), ook al betekent dit dat hij in laatste instantie het hoofd 
dient te buigen voor de onvatbare werkelijkheid die zich als een mysterie achter deze 
schijn verscholen houdt. 
Dankzij Pawłowska beschikken we dus over een extra invalshoek om Schulz en 
Irzykowski gezamenlijk te behandelen. In haar analyse vraagt de critica terecht aan-
dacht voor de onvermoeibare pogingen van beide auteurs om de betekenis van de 
chaotische werkelijkheid bloot te leggen. Wat ze echter over het hoofd lijkt te zien, is 
dat in dit proza niet alleen de conventionele werkelijkheid wordt ontmaskerd, maar 
ook de illusie van het literaire werk zelf: de kritische houding tegenover de bestaan-
de schema’s van de werkelijkheid keert zich bij Schulz en Irzykowski in laatste in-
stantie ook tegen de eigen subversieve literaire daad, zodat de suggestie van een ul-
tieme signifié samen met het werk zelf teniet dreigt te gaan. Of om het anders uit te 
drukken: de gerepresenteerde ‘zwerftocht van vormen’ (de chaos van de werkelijk-
heid) is onlosmakelijk verbonden met de representerende ‘zwerftocht van signifiants’ 
(de chaos van de taal). Zoals eerder is gebleken, heeft Bolecki dit tweede probleem 
opgelost door de poetyckość van het 20ste-eeuwse Poolse experimentele proza te bena-
drukken. In een bijdrage over de ontwikkeling van de Poolse roman in de 20ste
Kłosiński noemt Pałuba de eerste roman waarin het eigen ‘gestileerde karakter’ 
(stylizacyjny charakter; 24) expliciet wordt benadrukt. Op de voorlaatste pagina van de 
 eeuw 
doet Krzysztof Kłosiński dit af als een gemakkelijkheidsoplossing: door een ‘nieuwe, 
alternatieve leesbaarheid’ (nowa […], alternatywna czytelność) voor te stellen (met be-
hulp van een ‘poëtische’, ‘logocentrische’ lectuur), gaat Bolecki het door de eerste 
critici vaak gesignaleerde probleem van de ‘onleesbaarheid’ (nieczytelność) en daar-
opvolgende ‘onbegrijpelijkheid’ (niezrozumialstwo) van dit proza immers handig uit 
de weg (2000a: 20). Volgens Kłosiński dient men goed voor ogen te houden dat deze 
experimentele teksten nooit helemaal ‘onleesbaar’ of ‘onbegrijpelijk’ zijn. Indien men 
dus de bijzonderheid ervan wil bepalen, dient men precies deze complicerende fac-
tor, dit paradoxale ‘gezwel’ (narost; 21) of deze formele ‘rest’ (cf. supra) te benoemen. 
De benaming die Kłosiński in dit verband voorstelt, is de ‘stilering’ (stylizacja; 21). 
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roman (en dus op het einde van ‘Szaniec Pałuby’) schrijft Irzykowski immers het vol-
gende: 
A teraz gdy się wie, jaką Pałuba nie jest, pojmie się też, czym ona jest: Jest ona 
monstrualną  ruiną – a i to tylko stylizowaną. Czy tak jak ją powinno się pisać każde 
dzieło? Czy to jest program poezji, poezji przyszłości? I znów mamy błędne koło. 
Wszakże program Pałuby dotyczy tylko jej samej, znika razem z nią. W każdym 
dziele autor na nowo bierze rozmach i na nowo stosunkuje się do kwestii ‘poezji’ 
[…], dzieło jest tylko śladem tego stosunkowania się. (P 586; eigen nadruk) 
(Nu we weten wat Pałuba niet is, begrijpen we dus ook wat het wel is: het is een 
monsterlijke ruïne, maar dan enkel een gestileerde. Zou elke werk zoals dit werk 
moeten worden geschreven? Is dat het programma van de poëzie, van de poëzie 
van de toekomst? En opnieuw zitten we met een vicieuze cirkel opgescheept. Het 
programma van Pałuba betreft immers enkel het werk zelf, het gaat er samen mee 
ten onder. In elk werk zet de auteur zich opnieuw schrap en bepaalt opnieuw zijn 
positie tegenover de kwestie van de ‘poëzie’, terwijl het werk slechts een spoor van 
deze positiebepaling is.) 
Niet alleen relativeert Irzykowski met deze uitspraak de eigen destructieve literaire 
praktijk (‘het is een monsterlijke ruïne, maar dan enkel een gestileerde’), maar bo-
vendien geeft hij aan welke functie de stilering vervult: ze tracht in woorden om te 
zetten wat in feite niet in woorden kan worden omgezet, ze toont wat aan haar ver-
bale stadium is voorafgegaan, haar taak is ‘de eigen usurperende aard te tonen’ 
(ujawnić swoje uzurpatorstwo; Kłosiński 2000a: 24). Op die manier bemiddelt de stile-
ring tussen wat uiteindelijk door het literaire werk wordt gecommuniceerd (de tekst 
die een ‘spoor’ is) en het creatieve proces dat eraan voorafgaat (de positiebepaling 
van de auteur tegenover de kwestie van de ‘poëzie’). Terwijl de meeste literaire 
teksten de illusie wekken een bepaalde werkelijkheid of een bepaalde betekenis te 
bezitten en zo de ‘eigen usurperende aard’ (tegenover de werkelijkheid, tegenover de 
betekenis) verhullen, zorgt de stilering ervoor dat deze ‘leugen’ aan de oppervlakte 
komt. 
Hoewel Kłosiński’s opvatting van de stilering een verdienstelijke poging is om 
het bijzondere karakter van heel wat 20ste-eeuwse Poolse verhalende teksten te dui-
den, blijkt uit de analyse dat de criticus zich voortdurend in bochten moet wringen 
om het procédé adequaat te beschrijven. Deze moeilijkheid lijkt het gevolg te zijn van 
het feit dat de stilering, die neerkomt op een soort van ‘zelfbewuste’ omgang met de 
taal, steeds de kwestie van het (buiten de tekst staande) schrijvende subject aan de 
orde stelt. In feite wordt Kłosiński dus geconfronteerd met de paradox die zich ook al 
naar aanleiding van de reflexiviteitsdiscussie voordeed (cf. 2.2): door aan de tekst een 
zelfbewustzijn toe te kennen, duikt onvermijdelijk de vraag op naar de instantie 
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waarvan dit bewustzijn uitgaat. Naar analogie met de ‘zelfbewuste paradox’ zou de 
oplossing er dan ook in kunnen bestaan de aandacht te verschuiven van het afwezige 
schrijvende subject naar het aanwezige lezende subject. De stilering kan haar kriti-
sche (reflexieve) functie immers pas uitoefenen naarmate de lezer zich ervan bewust 
wordt. Om dit te illustreren, volstaat het wellicht om de receptiegeschiedenis van 
Pałuba in herinnering te brengen: door een absoluut onderscheid te maken tussen de 
verhalende en de commentariërende laag, hebben vele critici immers over het hoofd 
gezien dat ook op dit tweede niveau het taalgebruik allerminst stabiel is.151
Wat uit het voorgaande kan worden afgeleid, is dat zowat iedere opvatting van 
het specifieke karakter van het 20
 Wanneer 
dus kritiekloos op het commentaar een beroep wordt gedaan om het eigenlijke ver-
haal te analyseren, wordt deze zelfkritische werking van het discursieve niveau als 
het ware lam gelegd. 
ste
                                                 
151 Om aan te tonen dat ook de discursieve laag van Irzykowski’s tekst onder een ‘stilistische overor-
ganisatie’ gebukt gaat, haalt Kłosiński onder meer de volgende passage aan: ‘Door te eisen om in fei-
ten te spreken heb ik het pedante gevoel dat ik de wereld heb bevrijd van de schaal van de nomencla-
tuur, en de lichamelijke en geestelijke blik dobbert al rond op de zee van het vormeloze; de menselijke 
stem ebt weg en wordt een reeks lege klanken – terwijl de menselijke zintuigen, die al zo lang hun ge-
baande pad bewandelen, de les worden gelezen door de rede, die het maar al te graag zelf van ze zou 
overnemen om een of andere ‘totaalsplitsing’ te bewerkstelligen en die om ze een handje toe te steken 
zelf in haar verbeelding een mozaïek bedenkt die in werkelijkheid niet bestaat. Ziehier mijn analyti-
sche synthese, mijn misbakken baksel’ (Żądając mówienia faktami mam pyszałkowate uczucie, żem zdarł ze 
świata skorupę nomenklatury, […] a wzrok fizyczny i umysłowy buja już po morzu bezkształtu; głos ludzki 
zamiera i staje się szeregiem dźwięków pustych – a zmysły ludzkie, idąc przecież dotychczasową swoją utartą 
drogą, otrzymują pewną naganę od rozumu, które rad by je sam wyręczyć w dziele jakiegoś wszechroszczepienia 
i sam w fantazji wyobraża dla ich zachęty tę mozaikę, której nie ma w rzeczywistości […] Oto moja analityczna 
synteza, mój twór potworny; P 449). Terwijl Irzykowski uitweidt over de in de roman toegepaste strate-
gie van de stilering (die gericht is op het failliet van de taal door haar registers als het ware ‘uit te put-
ten’), past hij haar volgens Kłosiński dus tegelijk ook toe: zo maakt de auteur in deze korte passage 
onder meer gebruik van het oxymoron (analityczna synteza), de paranomasia (twór potworny), het neo-
logisme (wszechroszczepienie), de allegorie, personificaties en metaforen (25). 
-eeuwse Poolse proza (en ongetwijfeld kan het 
aantal benaderingen nog verder worden uitgebreid) in zekere zin tot het probleem 
van de reflexiviteit kan worden teruggebracht. Of nu de poetyckość, de groteskowość, 
de bylejakość of de stylizacja van deze teksten wordt benadrukt – telkens tracht men 
bepaalde tekstuele signalen te benoemen die (meer dan in andere teksten gebruike-
lijk is) de aandacht vestigen op de eigen literaire (talige, fictionele) vorm. Tegelijker-
tijd is men zich goed bewust van het voorkomen van expliciete autothematische pas-
sages in de teksten in kwestie. Het feit dat deze beide strategieën (de autothemati-
sche uitspraken over de eigen poëtica en het impliciete procédé van foregrounding van 
bepaalde literaire conventies) zelden met elkaar in verband worden gebracht, bewijst 
opnieuw de ontoereikendheid van de term autotematyzm en de behoefte aan een con-
cept dat alle potentiële zelfverwijzingen omsluit. De in dit proefschrift voorgestelde 
term reflexiviteit zou natuurlijk soelaas kunnen bieden, maar nog beter lijkt het om 
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het, precies vanwege de grote verscheidenheid en systematische aanwezigheid van 
reflexieve strategieën in dit proza, over metafictionele werken te hebben. Meer dan 
autotematyzm (die een thematisch subgenre suggereert) en reflexiviteit (die vooral het 
algemene procédé benoemt) benadrukt deze term immers de permanente ontdubbe-
ling van het fictionele discours in een referentieel en een reflexief niveau (cf. 2.1, 
Waugh: ‘the construction of a fictional illusion […] and the laying bare of that illu-
sion’). Vooral het onderscheid met autotematyzm is uiteraard van belang: metafictie 
manifesteert zich immers niet in de vorm van een apart metatalig discours naast het 
gebruikelijke objecttalige discours, maar wel als een specifiek ‘borderline discourse 
[…] between fiction and criticism’ (cf. 2.1, Currie) dat op steeds wisselende manieren 
in de tekst wordt gerepresenteerd. Deze verschillende tekstuele procédés (hetzij 
vormen van foregrounding, hetzij vormen van commentaar; cf. 2.3, Mulder) zijn dus 
louter representaties van een discours dat aan gene zijde van de grens tussen fictie en 
kritiek met een zelfbewust literatuurkritisch vertoog dient te worden beantwoord. 
Met betrekking tot Irzykowski en Schulz zou men dus de vraag kunnen stellen of 
het metafictionele discours dat in hun respectieve teksten op verschillende wijze 
wordt gerepresenteerd bepaalde gelijkenissen vertoont. Gaan beide metafictionele 
projecten met andere woorden terug op een (min of meer) gemeenschappelijke hou-
ding tegenover het wezen van iedere literaire praktijk? Om deze vraag te beant-
woorden, zou men kunnen vertrekken van Pawłowska’s hypothese dat achter de 
groteske strategieën van beide auteurs de filosofische ambitie schuilgaat om de on-
derliggende betekenis (sens) van de chaos van de werkelijkheid te vatten (cf. supra). 
Toegepast op de literaire praktijk, zou men kunnen stellen dat beide auteurs een spe-
cifieke belangstelling tentoonspreiden voor de dynamiek tussen oppervlakte (de 
tekst) en diepte (de betekenis). Wat ze blijkbaar vaststellen, is dat, hoezeer de litera-
tuur zich ook de moeite getroost om naar analogie met de werkelijkheid een derde 
dimensie (diepte, signifié) toe te voegen, de lezer telkens met de tweedimensionale 
werkelijkheid van de tekst (oppervlakte, signifiant) wordt geconfronteerd. Het is dit 
conflict dat beide auteurs mijns inziens in hun werken hebben proberen te thematise-
ren of, nog beter, te dramatiseren. 
In de vorige hoofdstukken is herhaaldelijk gebleken dat zowel Irzykowski als 
Schulz in hun werken de absolute ‘waarheid’ als een moeilijk te bereiken ideaal naar 
voren schuiven. Deze tot mislukken gedoemde ambitie om tot de kern, de essentie of 
het wezen der dingen door te dringen tekent als het ware het tragikomische lot van 
verschillende van hun protagonisten. In het geval van Schulz gaat het uiteraard om 
Jakub en Józef, die met het oog hierop subversieve experimenten opzetten (in het 
geval van Jakub) of bizarre nachtelijke queestes ondernemen (in het geval van Józef). 
Deze activiteiten situeren zich echter steeds binnen het netwerk van tegenstellingen 
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tussen de mannen- en de vrouwenwereld, poëzie en proza, cultuur en natuur. Zodra 
de ene pool het overwicht dreigt te halen, neemt de andere pool wraak. Zo wordt de 
vader in zijn pogingen om de conventionele orde der dingen te verstoren systema-
tisch tegengewerkt door Adela. Een van zijn smadelijkste nederlagen lijdt hij wellicht 
in ‘Ptaki’, waarin de bonte verzameling vogels die hij in de zolder van het huis heeft 
samengebracht op zekere dag tijdens de grote schoonmaak door Adela wordt ver-
jaagd: 
Wzbił się piekielny tuman piór, skrzydeł i krzyku, w którym Adela, podobna do 
szalejącej Menady, zakrytej młyńcem swego tyrsu, tańczyła taniec zniszczenia. Ra-
zem z ptasią gromadą ojciec mój, trzepiąc rękoma, w przerażeniu próbował wznieść 
się w powietrze. Z wolna przerzedzał się tuman skrzydlaty, aż w końcu na pobojo-
wisku została sama Adela, wyczerpana, dysząca, oraz mój ojciec z miną 
zafrasowaną i zawstydzoną, gotów do przyjęcia każdej kapitulacji. (SC 71) 
(Een helse wolk van vleugels, veren en gekrijs sloeg omhoog, waarin Adela, een ra-
zende maenade gelijk, onzichtbaar door het tollen van haar thyrsus, de dans der 
vernietiging danste. Ontzet probeerde vader slaand met zijn armen met de vogel-
schare in de lucht op te stijgen. Langzaam maar zeker werd de wolk van vleugels 
dunner, tot ten slotte alleen Adela, uitgeput en hijgend, en mijn vader, met een be-
kommerd en beschaamd gezicht en bereid iedere capitulatie te aanvaarden, op het 
slagveld over waren.) (31-32) 
Józef van zijn kant lijkt vooral geconfronteerd te worden met de labyrintische hoeda-
nigheid van de nachtelijke werkelijkheid. De wereld doet zich aan hem voor als een 
willekeurige configuratie van tekens die hem telkens weer op het verkeerde spoor 
zetten. Dat is zo in ‘Wiosna’ (cf. 4.4), maar dat is zeker ook zo in het tot dusver onbe-
sproken gebleven titelverhaal van Sklepy cynamonowe. Nadat hij door zijn vader tij-
dens een bezoek aan de schouwburg naar huis is gestuurd om diens portefeuille op 
te halen, vat de jongen het plan op om een bezoek te brengen aan de ‘kaneelwinkels’ 
(zo door hem genoemd naar de kleur van hun lambrizeringen), traditionele handels-
zaken die tot laat open zijn en waar de meest curieuze koopwaar wordt aangeboden. 
Op zijn tocht ernaartoe wordt hij echter voortdurend ‘afgeleid’ en meegevoerd naar 
alle mogelijke imaginaire plaatsen (donkere straten, het gymnasium, het tekenlokaal, 
de privéwoning van de directeur…) die even lijken te verwerkelijken, om dan weer 
in iets nieuws over te gaan. Uiteindelijk strandt de jongen na een tocht per rijtuig er-
gens buiten de stad, volledig in de ban van het onvatbare mysterie van de nacht. 
Terwijl ‘Sklepy cynamonowe’ nog afgesloten wordt met een schroomvolle knie-
val voor het element van de nacht, eindigt ‘Wiosna’ door de aanmatigingen van Józef 
zoals bekend met een fiasco (cf. 4.4). Gelijkaardige tragische pogingen om vat te krij-
gen op de werkelijkheid en de ‘waarheid’ bloot te leggen keren in allerlei variaties 
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ook terug in Pałuba. Het meest in het oog springend zijn uiteraard de opeenvolgende 
próby w głąb (‘pogingen om tot de kern door te dringen’) die Piotr Strumieński on-
derneemt om het mysterie van zijn eerste huwelijk, de ‘zaak Angelika’ (sprawa Ange-
liki), te doorgronden. In zijn ambitie om met dit verleden in het reine te komen en het 
ideaal van de absolute, platonische liefde op te houden, wordt hij echter voortdurend 
tegengewerkt door het zinnelijke aspect van de liefde voor de vrouw, dat hem tel-
kens weer aan zijn ‘ondergrondse leven’ (podziemne życie) onttrekt en aanspoort tot 
seksuele betrekkingen. Dit conflict wordt door Irzykowski op discursieve wijze 
voorgesteld als de dialectiek tussen het constructieve en het ‘palubische’ element (cf. 
supra), maar zou evengoed als de strijd tussen cultuur en natuur in de mens kunnen 
worden geïnterpreteerd.152
Onder meer door in hun verhalen de tragiek van het streven naar het ideaal uit te 
beelden, tonen zowel Irzykowski als Schulz zich dus bewust van het onvermijdelijke 
fiasco van deze onderneming. Dit bewustzijn van het feit dat ieder dergelijk streven 
uiteindelijk door andere motieven wordt ‘afgeleid’, manifesteert zich zoals bekend 
nog uitdrukkelijker op het discursieve niveau van hun respectieve teksten. Een goed 
voorbeeld hiervan is het volgende vertellerscommentaar over Jakub op het einde van 
‘Manekiny’: 
 De hele dynamiek van het graven naar een bepaalde kern 
zonder de ambitie te hebben om deze daadwerkelijk bloot te leggen duikt echter ook 
al op in de novelle ‘Sny Marii Dunin’ in de vorm van het allegorische graven naar de 
Grote Klok (cf. 3.1). Het slachtoffer is ditmaal Maria Dunin, die in haar dromen zo 
dicht in de buurt komt van het ideaal van de platonische (geslachtsloze) liefde, dat er 
voor het Broederschap van de Grote Klok niets anders opzit dan haar ter dood te 
veroordelen. De paradoxale taak van het Broederschap bestaat er immers in te sug-
gereren dat het ideaal bestaat (door naar de Grote Klok te graven) en tegelijk zijn ge-
heim (het feit dat de Grote Klok niet bestaat) verborgen te houden voor de mensheid. 
Jest godne uwagi, jak w zetknięciu z niezwykłym tym człowiekiem rzeczy wszyst-
kie cofały się niejako do korzenia swego bytu, odbudowywały swe zjawisko aż do 
metafizycznego jądra, wracały niejako do pierwotnej idei, ażeby w tym punkcie 
sprzeniewierzyć się jej i przechylić w te wątpliwe, ryzykowne i dwuznaczne regio-
ny, które nazwiemy tu krótko regionami wielkiej herezji. (SC 79) 
(Men gelieve op te merken hoe, eenmaal met deze ongewone man in aanraking ge-
komen, alle dingen als het ware terugkeerden naar de wortel van hun bestaan, hun 
verschijning tot aan de metafysische kern restaureerden, zogezegd terugkeerden tot 
hun oorspronkelijke idee, om deze op dat punt in de steek te laten en over te hellen 
                                                 
152 Op dit vlak leunt Pałuba natuurlijk dicht aan bij Schulz’ verhalen, waarin de zinnelijke of lichame-
lijke factor zoals bekend een cruciale rol speelt in de strijd tussen Jakub en Adela. Voor recente be-
schouwingen over het genderaspect bij Irzykowski en Schulz, zie Bolecki 2005 en Ritz 2005. 
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naar die twijfelachtige, gewaagde en dubbelzinnige regionen die we hier kort de re-
gionen van de grote heresie zullen noemen.) (39-40) 
Iedere ‘poging om tot de kern door te dringen’ wordt dus als een vorm van ketterij 
voorgesteld, als een ongeoorloofde aanmatiging die onvermijdelijk tot deviaties moet 
leiden (cf. de manier waarop Maria Dunin wordt behandeld). In Pałuba wordt deze 
hele idee als een ingewikkeld zelfregulerend mechanisme in de mens uitgebeeld. In 
‘Sny Marii Dunin’ gebeurt dit op allegorische wijze in de vorm van de ‘Hal van de 
Manometers’ (Hala Manometrów) waar Acheronta Movebo, het hoofd van het Broe-
derschap, met behulp van met de werkelijkheid verbonden manometers nagaat of de 
druk van de mensheid op het ‘ideaal’ binnen de perken blijft. Wanneer de druk te 
groot wordt, beschikt het Broederschap over het principe van de ‘Veiligheidsklep’ 
(Klapa Bezpieczeństwa) om te verhinderen dat het geheim van de Grote Klok aan het 
licht zou komen. Het is van dit principe dat Maria Dunin uiteindelijk het slachtoffer 
wordt: opdat de mensheid niet verder zou worden aangetast, dient ze te worden uit-
geschakeld. 
Terwijl dit mechanisme in de op zichzelf al mysterieuze novelle nog in bedekte 
termen wordt gesuggereerd, bevat ‘Wyjaśnienie Snów Marii Dunin i związek ich z 
Pałubą’ een precieze beschrijving van de werking ervan. Het uitgangspunt is de ‘the-
orie dat sommige idealen, voorts de wetenschappen en ten slotte de liefde en de poë-
zie, een centrifugaal element in zich dragen; indien ze immers ernstig zouden wor-
den genomen en tot het einde zouden worden doorgevoerd, zouden ze de mens 
moeten vernietigen’ (teoria, że niektóre ideały, dalej nauki, wreszcie miłość i poezja mają w 
sobie pierwiastek odśrodkowy, bo wzięte na serio i przeprowadzone aż do końca, musiałyby 
zniszczyć człowieka; P 565). Deze theorie correspondeert met een passage uit ‘Sny Ma-
rii Dunin’ waarin een oud manuscript opduikt waarin op bezwerende wijze wordt 
aangegeven dat ‘over de aarde een zeker fluïdum is uitgegoten waarvan niemand het 
bestaan kent, maar dat ooit op een of ander onbeduidend punt, opgeschud door de 
tonen van de gewekte Klok, zal ontbranden en de wereld zal opblazen’ (w świecie 
rozlane jest pewne fluidum, o którego istnieniu nikt nie wie, które jednak kiedyś na jakimś 
małym punkcie, wstrząśnięte dźwiękami zbudzonego Dzwonu, zapłonie i świat rozsadzi; P 
28). Wat in het manuscript dus op mondiale schaal wordt voorspeld, overkomt Maria 
Dunin in de novelle: door het ideaal van de platonische liefde al te ernstig te nemen, 
raakt Maria vervreemd van haar menselijke wezen, waarna dit centrifugale element 
langzaam alle leven uit haar wegzuigt. Haar dood is een ‘veiligheidsklep’ die moet 
verhinderen dat er nog meer slachtoffers vallen. Om zijn desintegratie tegen te gaan, 
beschikt de werkelijke mens echter over een eigen ‘veiligheidsklep’: 
Z pierwiastkiem odśrodkowym walczy jednak pierwiastek dośrodkowy, instynkt 
samozachowawczy ludzi i świata. Świat wytrzymuje tylko pewne maximum brania 
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rzeczy na serio, w ostatecznej bowiem chwili działa wentyl, który nadmiar wyrzuca, 
a ideał redukuje do przyzwoitej miary […] Naturalnie w świecie psychicznym od-
bywa się funkcjonowanie wentyla mniej lub więcej nieświadomie. Bractwo WD zaś 
jest jakby uświadomionym działaniem tego instynktu samozachowawczego natury 
ludzkiej, jego hipostazą, najwyższym centralnym urzędem. (P 565-566) 
(Het centrifugale element wordt echter bestreden door een centripetaal element, het 
instinct tot zelfbehoud van de mensen en de wereld. De wereld verdraagt slechts 
een bepaald maximum waarmee men de zaak ernstig mag nemen, in laatste instan-
tie treedt immers een ventiel in werking dat het overtollige laat ontsnappen en het 
ideaal tot een fatsoenlijke omvang reduceert. Uiteraard functioneert het ventiel in de 
psychische wereld min of meer onbewust. Het Broederschap van de GK van zijn 
kant is als het ware de bewuste werkzaamheid van dit instinct tot zelfbehoud van 
de menselijke natuur, de hypostase ervan, het hoogste centrale orgaan.) 
Wat deze passage illustreert, is dat Piotr Strumieński en de andere protagonisten uit 
Pałuba in feite door hetzelfde mechanisme worden geconditioneerd als Maria Dunin. 
Wat in ‘Sny Marii Dunin’ op het niveau van het verhaal aan de hand van de allegori-
sche activiteiten van het Broederschap wordt getoond, wordt in de eigenlijke roman 
op het niveau van het psychoanalytische commentaar van de verteller aan de opper-
vlakte gebracht. 
Door deze dubbele compromittering van het menselijke streven naar het ideaal 
tracht Irzykowski dus in de eerste plaats inzicht te verschaffen in de complexiteit van 
de psychologische motieven die aan ieder menselijk handelen ten grondslag liggen. 
In ‘Trio autora’, dat zoals bekend cruciaal is voor een beter begrip van de in Pałuba 
gehanteerde poëticale principes, verhult de auteur ook niet dat hij in zijn roman 
vooral de traditionele manieren om psychische processen weer te geven wil verfij-
nen. In plaats van onmiddellijk naar een aantal absolute begrippen te grijpen, ver-
kiest hij zelf om het ‘ondergrondse psychische leven’ (podziemne życie psychiczne; P 
447) van de mens te bestuderen op het niveau waarop de zonet beschreven tegen-
strijdigheid in de mens nog duidelijk werkzaam is: 
Dotychczasowym błędem było, że sięgano albo za płytko, albo – przeskakując całe 
życie następcze – za głęboko, tj. tam, gdzie już nic być nie może, i robiono rzekome 
wizje kosmiczne zamiast uprawiać introspekcję. Mnie się zdaje, że zbadać warstwę 
na kilkaset metrów pod tzw. powierzchnią duszy – to może wystarczy, nie trzeba 
szukać nadiru. (P 447) 
(De fout bestond er tot nu toe in dat men ofwel niet diep genoeg reikte, ofwel – door 
het hele secundaire leven over te slaan – te diep, i.e. daar waar er niets meer kan 
zijn, en dat men zogenaamde kosmische visioenen voortbracht in plaats van aan in-
trospectie te doen. Mij komt het voor dat het misschien al volstaat de laag op een 
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paar honderd meter onder de zgn. oppervlakte van de ziel te onderzoeken – het is 
niet nodig het nadir te zoeken.) 
Het voornemen om bij de analyse van de menselijke ziel ‘niet te diep te graven’ is 
dus in overeenstemming met de overtuiging dat de ziel haar ambitie om tot de kern 
van het bestaan door te dringen zelf voortdurend dient bij te stellen. Wanneer men 
zich echter beperkt tot het onderzoek op een ‘relatieve’ diepte, dan komt precies de 
hele problematiek van het ‘secundaire leven’ in het vizier – i.e. het feit dat de mens 
het eigen leven inricht rond een aantal ‘absolute’ begrippen (de liefde, de waarheid, 
de trouw…) die hem als het ware afzonderen van het ‘echte’ leven maar hem niet 
noodzakelijk dichter brengen bij het nagestreefde ideaal (cf. 3.2, Werner). De enige 
manier om het problematische geestesleven van de mens in de literatuur, of über-
haupt in woorden weer te geven, bestaat dus precies in het gedurige tentoonspreiden 
van dit bewustzijn van het betrekkelijke karakter van de weergave zelf, die zich on-
mogelijk kan onttrekken aan de spanning tussen oppervlakte en diepte, tussen leu-
gen en waarheid of tussen signifiant en signifié. 
In hun streven om een bepaalde ‘waarheid’ te onthullen, of het nu de ‘ziel’ (Irzy-
kowski) of de ‘mythe’ (Schulz) is, zijn beide auteurs zich dus bij voorbaat bewust van 
de onvermijdelijke nederlaag. Wat Schulz betreft, volstaat het wellicht de volgende 
passage in herinnering te brengen (cf. 4.4): 
Węzeł, na który dusza została zasupłana, nie jest fałszywym węzłem, rozchodzącym 
się za pociągnięciem końca. Przeciwnie, coraz ciaśniej się zwęźla. Manipulujemy 
przy nim, śledzimy bieg nici, szukamy końca i z tych manipulacyj powstaje sztuka. 
(1964: 681) 
(De knoop, waarin de ziel is gestrikt, is geen valse knoop die na een ruk aan het 
einde uiteenvalt. Integendeel, hij wordt steeds strakker aangetrokken. We manipu-
leren ermee, volgen de loop van de draden, zoeken het einde en uit die manipulaties 
ontstaat kunst.) 
Op zich is de tragedie van het onbereikbare ideaal natuurlijk een vaak voorkomend 
thema in de literatuur. Het verschil is wel dat het in het geval van Irzykowski en 
Schulz uitdrukkelijk wordt verbonden met de onvermijdelijke ‘nederlaag van de 
verbale expressie’ (cf. 4.4). De constructies die de mens bedenkt om aan de chaos van 
de werkelijkheid te ontsnappen en een schijnbaar comfortabel ‘secundair leven’ op te 
zetten, manifesteren zich immers het sterkst in literaire teksten. Deze idee is heel 
duidelijk aanwezig in het vervolg van ‘Wyjaśnienie’. De gewoonte om systematisch 
een bepaalde idee of ideaal naar voren te schuiven in weerwil van de onmogelijkheid 
om deze onbestaande essentie ooit volledig weer te geven, wordt er expliciet met 
schrijvers in verband gebracht: 
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[Z]właszcza ludzie, którzy najwięcej biją we Wielki Dzwon, więc myśliciele (tacy jak 
Nietzsche, Ibsen, Schopenhauer) i poeci – u tych funkcjonuje klapa bezpieczeństwa 
najwybitniej. W rozstrzygającej chwili cofają się oni przed konsekwencją i mordują 
Marię Dunin w sobie. (P 566) 
(Vooral bij mensen die het vaakst de Grote Klok luiden, of dus bij denkers (zoals 
Nietzsche, Ibsen, Schopenhauer) en dichters, functioneert de veiligheidsklep het 
best. Op het beslissende moment deinzen ze terug voor de consequentie en ver-
moorden de Maria Dunin in zichzelf.) 
Wat hier wordt gesuggereerd, is dat ieder literair of filosofisch werk als het ware een 
constructie in het kwadraat is, aangezien het dit ideaal, waarvan de voorstelling in de 
mens op zich al problematisch is, ook nog eens in een gesloten talige structuur weer-
geeft. Hoewel Schulz en Irzykowski dit mechanisme op verschillende manieren aan 
de oppervlakte brengen, zijn ze er zich steeds van bewust dat ook de eigen, schijn-
baar ‘geopende’ of ‘zelfbewuste’ teksten louter een constructie zijn: vandaar ook dat 
Schulz het expliciet ook over de eigen artistieke ‘manipulaties’ heeft (cf. supra) en 
Irzykowski in ‘Wyjaśnienie’ zonder aarzelen bekent dat hij zelf ook ‘tot het Broeder-
schap behoort, waaraan men onmogelijk kan ontsnappen’ ([należy] do Bractwa, przed 
którym w ogóle nie ma ucieczki; P 568). 
Een essentiële vraag die dus met betrekking tot de literaire praktijk van Schulz en 
Irzykowski zou kunnen worden gesteld, is waarom beide auteurs ondanks dit be-
wustzijn van het onvermijdelijke ‘secundaire’ karakter van iedere literaire handeling 
überhaupt nog teksten hebben voortgebracht. Als zelfs de meest zelfironische literaire 
vorm in laatste instantie een constructie blijkt te zijn en van iedere poging om tot de 
waarheid door te dringen finaal het leugenachtige karakter aan de oppervlakte komt, 
zit de grootste authenticiteit dan niet precies in de weigering om nog dergelijke con-
structies te scheppen? Om uit deze tautologische cirkel te treden, lijkt het mij aange-
wezen om opnieuw de rol van de lezer te benadrukken. Tegenover de ‘tragedie’ van 
het tweedimensionale (stabiele, definitieve) literaire product staat immers steeds het 
‘plezier’ van het driedimensionale (instabiele, voorlopige) leesproces. Doordat de 
teksten van beide auteurs op alle mogelijke manieren hun eigen tweedimensionaliteit 
(cf. 1.3, Szary-Matywiecka’s grafemiczność) tentoonspreiden, sporen ze de lezer dan 
ook meer dan andere teksten aan om zich bewust te worden van de eigen actieve 
‘rol’ in het tekstuele ‘spel’, of van de eigen ‘pose’ die slechts een ‘komedie’ is.153
Beide auteurs lijken zich ook bewust te zijn van deze constructieve keerzijde van 
hun destructieve literaire praktijk. Wat Irzykowski betreft, volstaat het wellicht de 
volgende passage uit Beniaminek in herinnering te brengen (cf. 3.1): 
 
                                                 
153 Niet toevallig spelen begrippen als komedie (komedia), rol (rola) en pose (poza) een cruciale rol in de 
karakterbeschrijvingen van Irzykowski en (in mindere mate) Schulz. 
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‘[D]emaskując’ i wyśmiewając bohatera, zsolidaryzowałem się z nim […] prawie na 
całej linii, a zasadę swoją wypowiedziałem nawiązując do słów Mignon Goethego 
(która to mówi, gdy ją przebrano za anioła): ‘So laßt mich scheinen, bis ich werde!’ 
[…] – to znaczy że tzw. komedia, gest, pozór, obłuda itp. mają swoje głębokie 
uprawnienie. (1976c: 447) 
(Terwijl ik de held ‘ontmaskerde’ en uitlachte, was ik bijna over de hele lijn solidair 
met hem, en mijn principe verwoordde ik in navolging van de woorden van Goe-
thes Mignon (die dit zegt op het moment dat ze in een engel wordt verkleed) als 
volgt: ‘So laßt mich scheinen, bis ich werde!’ – dit wil zeggen dat de zgn. komedie, 
het gebaar, de schijn, het gehuichel e.d. door en door legitiem zijn.) 
Ook Schulz drukt zich in zijn antwoord aan Witkiewicz op gelijkaardige wijze uit 
over de legitimiteit van zijn destructieve praktijk en de mogelijkheid om er een zeker 
onbepaald genoegen uit te putten: 
Jaki jest sens tej uniwersalnej deziluzji rzeczywistości, nie potrafię powiedzieć. 
Twierdzę tylko, że byłaby ona nie do zniesienia, gdyby nie doznawała odszkodo-
wania w jakiejś innej dymensji. W jakiś sposób doznajemy głębokiej satysfakcji z te-
go rozluźnienia tkanki rzeczywistości, jesteśmy zainteresowani w tym bankructwie 
realności. (1964: 683) 
(Wat deze universele ontgoocheling van de werkelijkheid betekent, kan ik niet zeg-
gen. Ik stel slechts dat het niet te dragen zou zijn, als we niet in een andere dimensie 
schadeloos gesteld zouden worden. Op de een of andere manier voelen we een die-
pe voldoening over deze losheid van het weefsel van de realiteit, hebben we belang 
bij dit bankroet.) (1996: 422) 
Hoewel Schulz noch Irzykowski het in deze passages over de eigenlijke lezer hebben, 
gedragen ze zich allebei overduidelijk als lezers van hun eigen werken. Enkel op dit 
niveau (of in deze dimensie) van de literaire communicatie lijkt het immers mogelijk 
om zich aan de eindigheid van de tweedimensionale tekst te onttrekken en de onein-
digheid van de driedimensionale lectuur binnen te treden. Zeker wanneer de tekst 
zich expliciet lijkt voor te doen als een ‘spel’, als een eindig repertoire van regels 
(conventies) en tekens (woorden), kan de lezer zich hierin actief als ‘speler’ engage-
ren en zijn lectuur naar eigen goeddunken telkens opnieuw aanvatten. Net zoals een 
spel de speler dwingt een bepaalde, voorlopige rol te spelen, maken de teksten van 
Schulz en Irzykowski de lezer bewust van zijn tijdelijke inbreng als ‘lezer’. Bij dit al-
les dient men zich natuurlijk de vraag te stellen welke signalen in de teksten van bei-
de auteurs het meest bijdragen tot hun receptie als tweedimensionale werkelijkhe-
den. Ook op dit vlak lijkt de dynamiek tussen diepte en oppervlakte de helpende 
hand te reiken: nadat de teksten in kwestie zich expliciet als het resultaat van een 
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recursieve grafische activiteit (in de vorm van palimpsesten, cryptogrammen of ara-
besken) hebben geopenbaard en zo de illusie van de eenmalige diepgang hebben 
doorbroken, wordt de horizontale oriëntatie van deze literaire werkelijkheid als het 
ware semantisch verankerd in twee specifieke metaforen (pałuba en tandeta) van de 
maximale arbitrariteit. Op die manier wordt de (verticale) zoektocht naar de enige, 
authentieke betekenis getransformeerd in de (horizontale) realiteit van de recursieve, 
inauthentieke lectuur. Op deze beide problemen zal in het vervolg van dit hoofdstuk 
achtereenvolgens worden ingegaan. 
 5.2 Palimpsesten, cryptogrammen, arabesken. Exegese van het 
onbereikbare origineel 
In een eerder hoofdstuk werd reeds aangetoond hoe Schulz’ proza als het ware ‘ve-
geteert’ op het arsenaal van bestaande verhalen of op de oorspronkelijke ‘mythe’, 
waardoor het kan worden voorgesteld als een ‘palimpsest’ of als het ‘boek der ara-
besken’ (cf. 4.4). In beide gevallen lijkt de tekst dus het resultaat te zijn van een bij-
zondere grafische activiteit: ofwel verhult hij een aantal onderliggende teksten waar-
van hier en daar nog sporen kunnen worden teruggevonden, ofwel gedraagt hij zich 
als louter commentaar of versiering in de marge van de eigenlijke, onzichtbare tekst. 
In ieder geval manifesteert de tekst zich steeds als louter ‘tekst’, als een horizontale 
configuratie van tekens die niet de pretentie heeft een bepaalde betekeniskern of es-
sentie in zich te dragen, maar deze expliciet buiten (of eerder onder of naast) zichzelf 
situeert. Zo suggereert het beeld van de palimpsest een belangrijker tekst (de oer-
tekst?) ten opzichte waarvan hij zelf slechts een overschrijving is, of eerder: een zo-
veelste overschrijving van steeds hetzelfde origineel. In het geval van de arabeske 
suggereert de tekst een bepaalde mythische kern waarrond hij onophoudelijk cirkelt, 
maar die zelf onbereikbaar blijft. Terwijl de tekst, doordat hij expliciet ‘tekst’ is (het 
gevolg van een grafische activiteit), de lezer enerzijds aanspoort tot de actieve exege-
se van zijn diepere betekenis, draagt hij anderzijds het onvermijdelijke fiasco van de-
ze exegetische daad reeds bij voorbaat in zich: de eigenlijke, authentieke(re) tekst is 
steeds elders. Doordat de exegese telkens weer dient te worden hervat, komt ze zelf 
als proces centraal te staan. 
In Pałuba doet zich een gelijkaardige situatie voor. Zoals eerder is gebleken, zet-
ten de meerlagige opbouw en de heterogene samenstelling van de roman er zelfs de 
eerste critici toe aan om het tekstuele wezen van het werk aan de orde te stellen. Zo 
kregen sommige critici het gevoel dat het eigenlijke werk (de artistieke kern) als het 
ware overwoekerd werd door het overvloedige commentaar. Illustratief is een uit-
spraak van Jabłonowski, die de roman reduceert tot dit ‘onalledaagse commentaar, 
een grootse en meesterlijke stellage voor een werk waarvan daarbuiten nauwelijks 
iets te zien is’ (cf. 3.1). Bij Dąbrowska luidt het dat ‘de hele roman de indruk geeft een 
samenvatting te zijn van een andere roman’ (cf. 3.2). Ook Sulikowski verbaast zich 
over de grillige structuur van de roman, die hij vergelijkt met ‘een complex bouw-
werk van verschillende verdiepingen, met aanbouwsels en alkoven, zoals in een go-
tisch slot’ (cf. 3.2). In al deze opinies overheerst dus het gevoel dat Irzykowski zich 
vooral bekommert om de omkadering van de eigenlijke roman, of om het voortdu-
rend toevoegen van nieuwe invalshoeken aan het op zich nogal dunne verhaal. In de 
terminologie van dit hoofdstuk zou men dus kunnen zeggen dat deze critici het werk 
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recipieerden als ‘arabesken’ van commentaar in de marge van een aan het oog ont-
trokken ‘meesterwerk’. 
Daarnaast waren er al vroeg critici die, geconfronteerd met de duidelijk te onder-
scheiden tekstuele lagen, vooral deze palimpseststructuur van de roman benadruk-
ten. Het bekendst is natuurlijk de uitspraak van Wyka dat Pałuba ‘een echt vlecht-
werk in zich draagt van een paar romans die gelijktijdig worden geschreven, maar 
geen enkele roman bevat die daadwerkelijk wordt voltooid’ (cf. 3.2). In het verlengde 
hiervan beschouwden heel wat anderen het werk als een open roman die op verschil-
lende niveaus kon worden gelezen. Het gevoel dat Pałuba als geheel een soort van 
palimpsest was die in verschillende lagen of versies over de eigenlijke ‘tekst’ was 
geschreven, was deze critici trouwens ingefluisterd door Irzykowski zelf. In het be-
gin van ‘Wyjaśnienie Snów Marii Dunin i związek ich z Pałubą’ is immers de volgende 
metapoëticale passage opgenomen: 
Tzw. dzieło sztuki, o ile robione jest pod naporem wewnętrznej potrzeby, a nie z 
myślą ‘obdarzenia ojczystej literatury nowym arcydziełem’, o tyle jest tylko śladem, 
echem przełomów w duszy ‘twórcy’. Ślad może być niezupełny, nie dopowiedzia-
ny, bo to, co jest dla autora najważniejsze, najciekawsze, rozegrało się poza utwo-
rem. (P 559) 
(Voor zover het zgn. kunstwerk vervaardigd is onder druk van een innerlijke be-
hoefte, en niet met de idee ‘de vaderlandse letteren een nieuw meesterwerk te 
schenken’, is het slechts een spoor, een echo van de veranderingen in de ziel van de 
‘schepper’. Het spoor kan onvolledig zijn, onvoltooid, want wat voor de auteur het 
belangrijkste, het interessantste is, heeft zich buiten het werk afgespeeld.) 
Buiten of onder de gerealiseerde tekst bevindt zich dus de ideale ‘tekst’ die volledig 
in overeenstemming is met de zielenroerselen van de schrijver. De tekst van Pałuba 
zelf is ten opzichte daarvan slechts een ‘spoor’, een gebrekkige overschrijving of een 
palimpsest die hier en daar een glimp (een ‘echo’) van het onbereikbare origineel laat 
doorschijnen. 
Dat de dynamiek van het overschrijven en herschrijven in Pałuba heel wat com-
plexer is dan wat uit de discursieve laag kan worden afgeleid, is op overtuigende 
wijze aangetoond door Szary-Matywiecka. Zoals bekend wijst de critica op het ‘an-
dere functionele gebruik van fictie’ in Irzykowski’s roman, waarbij de tekst niet zoals 
gebruikelijk aan de basis ligt van het verhaal, maar precies andersom, waarbij het 
verhaal een ‘prefabricaat’ is dat verschillende tekstvarianten genereert (cf. 3.3). Op 
die manier ontstaat het gevoel van een bepaalde verhaalkern die steeds afwezig is, en 
een eindeloze reeks van teksten die het resultaat zijn van de lectuur van deze onbe-
reikbare essentie. De voortdurende exegese van het verhaal heeft tot gevolg dat iede-
re nieuwe lectuur even voorlopig is en steeds rond de verhaalkern in kwestie blijft 
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cirkelen. Het gevolg voor de lezer is dat geen enkele versie betrouwbaar is, zodat in 
laatste instantie ook zijn eigen voorlopige lectuur aan de oppervlakte komt. Wat Irzy-
kowski’s roman met andere woorden realiseert, is een vorm van foregrouding van de 
specifieke rol van de lezer bij iedere vorm van literaire communicatie, en wel door in 
de tekst diens instabiele (want variabele) positie te dramatiseren. 
Terwijl Szary-Matywiecka zich vooral op de ‘mogelijke’ (gerealiseerde zowel als 
gesuggereerde) tekstuele incarnaties van het verhaal van de platonische liefde van 
Strumieński voor Angelika richt, lijkt het echter ook nuttig om als lezer van de enige 
‘werkelijke’ gerealiseerde tekst na te gaan welke signalen op directe dan wel indirec-
te wijze het gebrekkige, voorlopige of palimpsestische karakter van deze tekst aan-
duiden. Om te beginnen is er natuurlijk het feit dat in Pałuba door de commentarië-
rende stem voortdurend op de mogelijkheid van steeds nieuwe varianten van de ro-
man wordt gewezen. Het meest in het oog springende voorbeeld hiervan is het in 
‘Szaniec Pałuby’ opgediepte verhaal van de voorleesavond waarop de ‘auteur’ de 
eerste versie van zijn roman aan een ‘kring van geïnviteerde jonge literatoren’ (grono 
zaproszonych młodych literatów; P 573) zou hebben voorgesteld (cf. 3.1). Aangezien met 
name Brzozowski zich aan de ‘vertroebeling van het thema’ (zamącanie tematu; P 573) 
had gestoord, zonder te merken dat precies de ‘verstoring van welke ‘thematiciteit’ 
dan ook’ (zachwianie wszelkiej tematyczności w ogóle; P 574) het eigenlijke thema van de 
roman was, had de ‘auteur’ zich voorgenomen om in zijn tweede versie meer nadruk 
op te leggen op dit eigenlijke ‘palubische’ thema. Intussen was hij echter al dermate 
gehecht geraakt aan het thema waarover Brzozowski het had gehad (meer bepaald 
het verhaal van Strumieński), dat hij er geen afstand meer kon van doen. De tweede 
versie moest zich dan ook in die zin onderscheiden, dat ze gebaseerd zou zijn op de 
literaire methode van de ‘verplaatsing van het zwaartepunt van het ‘meesterwerk’ 
naar het poëticale repertoire, dus buiten het werk, naar waar de eigenlijke bron van 
de poëzie opborrelt’ (przeniesienie punktu ciężkości z ‘arcydzieła’ do warsztatu poetyckie-
go, więc poza dzieło, tam, gdzie tryska właściwe źródło poezji; P 575). Hierbij stootte de 
auteur echter op een aantal formele bezwaren, zoals de noodzaak om te schrijven in 
de vorm van een ‘literair dagboek’ (pamiętnik literacki) dat alle fasen van de conceptie 
zou beschrijven, of de moeilijkheid om een evenwicht te vinden tussen de feiten en 
de opmerkingen over de feiten (bv. door in het midden van elke pagina een lijn te 
trekken en aan de bovenzijde de feiten weer te geven en eronder het commentaar). 
Uiteindelijk werd dan maar voor een mengvorm van dit alles gekozen, die als gevolg 
van alle vorige poëticale voornemens zoals bekend het uitzicht kreeg van een ‘con-
glomeraat’ van vijf verschillende lagen (cf. 3.2). 
Hoewel deze anekdote over het ontstaan van de ‘werkelijke’ roman Pałuba na-
tuurlijk als een ondubbelzinnige verklaring van de heterogene structuur van het 
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werk kan worden gelezen, wijst ze impliciet ook op het feit dat Irzykowski de oor-
spronkelijke idee of het artistieke concept belangrijker vindt dan de uitvoering ervan 
(cf. 3.4, Wiedemanns opvatting van Irzykowski’s konceptualizm literacki). De idee dat 
de gepubliceerde versie van Pałuba niet definitief hoeft te zijn, wordt in de tekst ver-
schillende keren terloops benadrukt. Zo laat de verteller zich tijdens de beschrijving 
van een scène met Strumieński en Ola tussen haakjes (en niet zonder ironie) het vol-
gende ontvallen: ‘Hier heb ik de gelegenheid om met mijn poëtische talent te pron-
ken – maar ik heb niet meteen zin om sentimentjes op te roepen, ik zal enkel de pas-
sages aanduiden waaruit ik ‘poëzie’ zou kunnen putten en ik zal ze later misschien 
eens in een populaire uitgave van Pałuba uitwerken’ (Tu mam sposobność popisania się 
talentem poetyckim – ale nie bardzo mi się chce robić nastrojków, wskażę tylko miejsca, gdzie 
bym mógł udoić ‘poezję’, a wypełnię je może kiedyś później w popularnym wydaniu Pałuby; 
P 362). Verder in de tekst heeft de verteller het op vergelijkbare wijze over een toe-
komstige ‘schooluitgave van Pałuba’ (szkolne wydanie Pałuby) waarin hij wel ruimte 
zou willen voorzien voor ‘poëtische elucubraties’ (elukubracje poetyczne; P 419). Naar 
aanleiding van een opmerking (in ‘Uwagi do Pałuby’) over de eigen psychologische 
opvattingen, uit de ‘auteur’ de wens dat ‘Pałuba misschien over een jaar of duizend 
inderdaad in een schooluitgave zal uitkomen, als een poging tot psychologie uit de 
steentijd van de mensheid’ (może za jakie tysiąc lat Pałuba naprawdę wyjdzie w szkolnym 
wydaniu, jako próbka psychologii z kamiennej epoki ludzkości; P 533). Op het einde van 
‘Wyjaśnienie’ ten slotte beklaagt de ‘auteur’ zich eens te meer over de moeilijkheid 
om bij het schrijven van Pałuba zijn ‘vroegere poëtische hebbelijkheden’ (dawne poe-
tyckie nałogi) te laten varen, waarna hij de ‘ideale Pałuba, nl. die welke geschreven had 
moeten worden’ (idealna Pałuba, taka, jaką się powinno było napisać; P 569) in het voor-
uitzicht stelt, die na zijn dood het levenslicht zal zien. 
De vraag of het wel zin heeft van een definitieve versie van de roman te gewagen 
en wat dan het statuut is van de voorliggende tekst, wordt verder gecompliceerd 
door de toevoeging van de novelle ‘Sny Marii Dunin’. Uiteraard wordt in het achter-
aan toegevoegde essay heel wat informatie verstrekt over de precieze relatie tussen 
de novelle en de eigenlijke roman, maar dat betekent niet dat de tekst daarmee vol-
ledig stabiel wordt. Zoals eerder al werd aangegeven, dringt de novelle immers op 
een bepaald ogenblik op ironische wijze de eigenlijke roman binnen (cf. 3.2). Meteen 
begint de novelle, die zoals bekend een soort van allegorische spiegeltekst is van 
Strumieński’s lotgevallen, invloed uit te oefenen op Ola en Strumieński. Zo neemt 
Ola zich voor om ooit ‘een nieuwe ‘Maria Dunin’ te schrijven’ ([napisać] nową ‘Marię 
Dunin’) en noemt ze Strumieński terloops ook de ‘mannelijke Maria Dunin’ (‘męska 
Maria Dunin’; P 237). Ook Strumieński, die de gewoonte heeft iedere nieuwe situatie 
aan te grijpen om bepaalde ‘symmetrieën’ of ‘constructies’ te bedenken, ontdekt 
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meteen bepaalde parallellen tussen het personage Maria Dunin en zichzelf. Zijn ‘lec-
tuur’ van de novelle vertoont echter heel wat tegenstrijdigheden: de ene keer herkent 
hij in Maria’s dromen gelijkenissen met zijn eigen ideaal van de platonische liefde, 
terwijl hij zich verder in het verhaal (P 378) naar analogie met de verteller van de no-
velle voorstelt als het slachtoffer van een demonische vrouw (Maria/Angelika); ook 
de fictieve auteur van de novelle wordt door Strumieński de ene keer verdedigd, 
terwijl hij hem even later ‘tegenover Ola tracht neer te halen als een romanticus, een 
decadent, een neurasthenicus die een erotomane verheerlijkt enz.’ ([stara] się w oczach 
Oli poniżyć […] jako romantyka, dekadenta, neurastenika, który uświetnia erotomankę itp.; P 
238). Hoewel deze passage in de eerste plaats de ironisering bevordert van de tragi-
sche, want voortdurend fluctuerende pogingen van Strumieński (en van iedere mens 
tout court) om orde aan te brengen in zijn leven, leert ze op vrij expliciete wijze ook 
iets over de manier waarop een bepaalde tekst zich in functie van de instabiele ach-
tergrond van de lezer in steeds nieuwe versies ‘incarneert’. 
De aanwezigheid van de novelle en haar auteur (die bovendien reeds overleden 
zou zijn) in het fictionele kader van de eigenlijke roman heeft verder ook een ingrij-
pende ontologische verstoring tot gevolg. Niet alleen wordt hierdoor de conventio-
nele geslotenheid van de romantekst op losse schroeven gezet (want de novelle, die 
deel uitmaakt van Pałuba, gaat tegelijk in tijd vooraf aan de roman), maar bovendien 
wordt de autoriteit van de auteur van Pałuba aan de orde gesteld (want hier is de au-
teur van de novelle al gestorven, terwijl dezelfde tekst elders in het werk door de 
auctoriale verteller wordt opgeëist). Deze verstoring van de conventie van de tekst 
als een gesloten structuur en van de auteur die alle touwtjes van de tekst in handen 
heeft, wordt in de novelle zelf overigens volledig op de spits gedreven. De oorzaak 
hiervan is om te beginnen de bijzondere vertelsituatie die in de eerste regels van de 
novelle wordt opgeroepen: 
Wskutek ożywionej i serdecznej pogadanki, którą aż do późnej nocy toczyliśmy w 
salonie państwa X-ów, oproszono mnie, abym w mojej formie, formie szkicu z po-
dróży, opisał pewien wypadek z swego życia, mający związek ze sferami idealnymi, 
mistycznymi. […] Rzeczywiście mam coś takiego w bibliotece swoich wspomnień 
[…] (P 7) 
(Naar aanleiding van een geanimeerd en hartelijk praatje dat ik tot laat in de nacht 
maakte in het salon van het echtpaar X, werd mij verzocht om in de mij vertrouwde 
vorm, in de vorm van een reisschets, een persoonlijk lotgeval te beschrijven dat aan 
de ideale, mystieke sferen grensde. In de bibliotheek van mijn herinneringen houd 
ik er inderdaad iets dergelijks op na.) 
Hoewel deze passage een klassiek verhaal in een verhaal suggereert, bevat ze reeds 
een aantal indicaties van een ietwat complexere vertelsituatie. Zo wijst de formele 
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restrictie (het verhaal moet een reisschets zijn) er de lezer reeds bij voorbaat op dat 
hij zich aan een zekere mate van stilering mag verwachten, terwijl de verwijzing naar 
de ‘bibliotheek der herinneringen’ bijkomend de nadruk vestigt op het tekstuele we-
zen van het verhaal dat zal worden verteld. Wanneer de verhaallijn in de volgende 
hoofdstukken hier en daar wordt onderbroken, blijkt de in het begin geschetste ver-
telsituatie bovendien al niet meer aan de orde te zijn. Zo is er in het begin van hoofd-
stuk IV ineens sprake van ‘een zekere heer aan wie ik [i.e. de verteller] de tot dusver 
samengebrachte herinneringen heb voorgelezen’ ([p]ewien jegomość, któremu 
przeczytałem dotąd spisane wspomnienia; P 29) en die commentaar geeft over bepaalde 
tekortkomingen van het manuscript. Even verder wordt dan weer verwezen naar 
dezelfde ‘schrandere heer die het begin van deze losse vellen heeft gelezen’ (bystry 
jegomość, który czytał początek tych luźnych kartek; P 34). In beide gevallen wordt dus 
het tekstuele karakter van het vertelde benadrukt, zodat de initiële vertelsituatie (een 
authentiek lotgeval dat mondeling wordt verteld aan het echtpaar X) enigszins op 
losse schroeven wordt gezet. Tegelijk ontstaat een situatie die vergelijkbaar is met 
wat in Pałuba gebeurt: een bepaalde verhaalkern wordt op verschillende manieren 
‘gelezen’ en in voorlopige teksten omgezet. Hierdoor verschuift de aandacht van de 
lezer tijdelijk van de inhoud van het verhaal naar de vorm waarin het wordt overge-
dragen. Bovendien verliest de verteller, die blijkbaar niet onfeilbaar is, zijn statuut 
van ‘goddelijkheid’, zodat de lezer zich begint af te vragen van welke instantie (nog 
een andere ‘auteur’?) de eigenlijke tekst uitgaat. 
Op het einde van de novelle volgt dan een heuse coup de théâtre, wanneer blijkt 
dat al het voorgaande slechts een mystificatie was. Blijkbaar is de verteller (de arche-
oloog die zogezegd het geheime Broederschap heeft ontdekt) intussen ‘koninklijk 
bibliothecaris’ (bibliotekarz królewski) geworden, die in zijn vrije tijd ‘kunstmatige pa-
limpsesten’ (sztuczne palimpsesty) vervaardigt die hij aan verfomfaaide originele wer-
ken toevoegt om aan zijn vervalsingen een authentiek karakter te geven. Zijn verras-
sende besluit luidt ten slotte dat ‘van die palimpsesten precies deze hier uitmunt in 
raffinement, aangezien ik zelf tot de absolute top van het Broederschap van de Grote 
Klok behoor!’ (A z owych palimpsestów ten właśnie celuje wyrafinowaniem, bo ja sam jes-
tem najznakomitszym z Bractwa Wielkiego Dzwonu!; P 51). Pas nu wordt dus duidelijk 
waarom ‘Sny Marii Dunin’ de ondertitel ‘palimpsest’ draagt: het zogezegd authen-
tieke verhaal van Maria Dunin is een ingenieuze constructie van de archeoloog-
bibliothecaris, waarvan op het einde het kunstmatige karakter wordt onthuld. Dat is 
ook min of meer de verklaring die de ‘auteur’ van Pałuba in ‘Wyjaśnienie’ aan de no-
velle geeft: 
‘Maria Dunin’ jest palimpsestem, to znaczy tyle co mistyfikacją. Palimpsestem 
nazywają historycy pergamin, na który wymazano jakieś pismo, aby na tym samym 
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pergaminie napisać coś innego; w nowszych czasach udawało się za pomocą 
środków chemicznych wydobywać owe pierwotne pisma wsiąknięte w pergamin, a 
wówczas pokazywało się nieraz, że dawniejsze pismo zawiera treść ważniejsza niż 
nowsze. Podobnie jest i w ‘Marii Dunin’. Autor wypowiada oficjalnie przekonania, 
pod którymi należy dopatrywać się innych jego przekonań, wręcz przeciwnych 
tamtym. Ponieważ zaś przy końcu autor nawet i te drugie przekonania ujmuje w 
cudzysłów, przeto można powiedzieć, że ‘Maria Dunin’ jest palimpsestem do kwa-
dratu. (P 560) 
(‘Maria Dunin’ is een palimpsest, dat betekent zoveel als een mystificatie. Palim-
psest is de naam die historici aan een perkament geven waarop een geschrift is uit-
gewist om op hetzelfde perkament iets anders te schrijven; de laatste jaren is men er 
met behulp van chemische middelen in geslaagd de oorspronkelijke geschriften die 
in het perkament waren opgegaan te voorschijn te brengen en op die manier is ge-
bleken dat het vroegere geschrift vaak een inhoud bevatte die belangrijker was dan 
de nieuwere. In ‘Maria Dunin’ is het niet anders. De auteur spreekt officieel zijn 
overtuigingen uit, waaronder men zijn andere, volledig daaraan tegengestelde over-
tuigingen zou moeten onderscheiden. Aangezien de auteur op het einde zelfs die 
andere overtuigingen tussen aanhalingstekens plaatst, kan men bijgevolg zeggen 
dat ‘Maria Dunin’ een palimpsest in het kwadraat is.) 
De ingewikkelde constructie van ‘Sny Marii Dunin’ wordt hier dus vooral in symbo-
lische of allegorische zin als een palimpsest beschouwd: nadat de verteller zich in de 
loop van het verhaal al een paar keer heeft verraden (o.a. naar aanleiding van het 
voorlezen van een deel van het manuscript; cf. supra),154
In haar analyse van ‘Sny Marii Dunin’ heeft Budrecka erop gewezen dat de slot-
zin van de novelle voor de lezer een bijkomend logisch probleem stelt: aangezien de 
zin die de voorgaande tekst een leugen noemt zelf deel uitmaakt van deze tekst, heb-
ben we te maken met een variant op de paradox van Epimenides (De Kretenzer Epi-
menides zegt: ‘Alle Kretenzers liegen altijd’). Aangezien de slotzin dus zowel waar 
 relativeert hij op het einde 
zijn hele ‘tekst’ door hem als een mystificatie voor te stellen. 
                                                 
154 In ‘Wyjaśnienie’ wordt deze zelfcompromitterende vertelstijl als volgt ontmaskerd: ‘Mijn held, een 
archeoloog en, zoals we door een schijnbaar toevallige toespeling te weten komen, doctor, vertelt zijn 
avonturen op onbetrouwbare en valselijke wijze, laat soms de belangrijkste details weg, verzwijgt of 
verdraait alles wat een ongunstig licht zou kunnen werpen op hem, hoewel hij ondanks zijn reserves 
voortdurend zijn mond voorbijpraat, zowel aangaande zijn jaloezie jegens Maria Dunin als wat allerlei 
minder fraaie karaktertrekken betreft’ (Bohater mój, archeolog i, jak się z przypadkowego niby napomknięcia 
dowiadujemy, doktor, opowiada swoje przygody źle i fałszywie, opuszcza czasem najważniejsze szczegóły, 
przemilcza lub przekręca wszystko, co by nań mogło rzucić niekorzystne światło, chociaż wciąż mimo zastrzeżeń 
zdradza się i z zawiścią do Marii Dunin i z różnymi nieładnymi przymiotami; P 560). Een aantal van deze 
manipulaties zal verder nog aan bod komen, maar een van de meest opvallende voorbeelden is wel-
licht de scène waarin de archeoloog bepaalde ‘spiritologische’ verklaringen voor Maria’s merkwaardi-
ge dromen neerschrijft en ongemerkt aan een bestaande studie toevoegt, waarna hij de bewuste passa-
ge aan Maria voorleest om haar op die manier te beïnvloeden (cf. P 23). Op die manier kondigt hij 
meteen ook zijn latere mystificatie aan. 
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als onwaar is, lijkt Irzykowski volgens Budrecka te kennen te geven dat men in taal 
‘niets kan verklaren over de werkelijkheid, over de echte net zomin als over de gere-
presenteerde’ (niczego nie da się orzec o rzeczywistości, tak realnej jak i przedstawionej; 
1981: XV), aangezien iedere uitspraak over de waarheid onvermijdelijk zijn antithese 
(de leugen) oproept. Budrecka ziet echter een mogelijkheid om aan deze paradox te 
ontsnappen door de slotzin van de rest van de tekst te scheiden. Aangezien alles wat 
in het voorgaande als ‘werkelijk’ was voorgesteld (zowel het verhaal van Maria 
Dunin als de vertelsituatie) onwaar blijkt te zijn, is het enige wat waar is de ‘talige 
werkelijkheid’ (rzeczywistość językowa; XIX) die door de slotzin aan de oppervlakte 
wordt gebracht. Op die manier verschuift de aandacht van de werkelijkheid van de 
archeoloog en van Maria Dunin naar de werkelijkheid van de ‘verteller, iemand die 
zinnen uitspreekt en hun onwaarheid vaststelt’ (narrator, ktoś, kto wypowiada zdania i 
kto konstatuje ich fałszywość; XIX). Volgens Budrecka vervult deze ene zin in ‘Sny Ma-
rii Dunin’ in laatste instantie dan ook dezelfde functie als het uitgebreide commen-
taar in de eigenlijke roman: hij stelt op reflexieve wijze de inauthenticiteit of taligheid 
van het vertelde aan de orde. 
Waar zowel Budrecka als de ‘auteur’ in ‘Wyjaśnienie’ echter aan voorbijgaan, is 
dat het gebruik van het principe van de palimpsest ook een vorm van foregrounding 
van het tekstuele karakter van Pałuba tot gevolg heeft. De daad van het ‘overschrij-
ven’ van andere teksten confronteert de lezer met de eindigheid van de zichtbare 
tekst ten opzichte van de oneindigheid van de mogelijke teksten. Iedere tekst is dus 
slechts een voorlopige selectie van mogelijkheden en kan zowel door de auteur als 
door de lezer onophoudelijk worden gemanipuleerd. Bovendien confronteert het 
bewustzijn van de afwezige ‘overschreven’ teksten (die inhoudelijk wel eens belang-
rijker zouden kunnen zijn) de lezer met de ontoereikendheid van de selectie in kwes-
tie, die op die manier het karakter krijgt van een weinig betekenisvol ornament (een 
‘arabeske’) bij de onbereikbaar geworden ‘originelere’ tekst. Dit gevoel dat iedere 
tekst meer verbergt dan hij prijsgeeft, wordt in ‘Sny Marii Dunin’ gethematiseerd 
door het mysterieuze manuscript dat op een bepaald ogenblik opduikt (cf. 5.1). Hoe-
wel de inhoud ervan in het verdere verloop een essentiële rol zal spelen, signaleert 
de verteller dat van het manuscript ‘heel wat vellen ontbraken, waarschijnlijk de be-
langrijkste, alsook het hele einde’ (brak było wielu kartek, prawdopodobnie najważniej-
szych, oraz całego końca; P 28). Dit motief van een onvolledig geschrift waaraan niette-
min een grote betekenis wordt toegeschreven, komt zoals bekend ook in Schulz’ ver-
halen voor in de vorm van het szpargał (cf. 4.4). 
De neiging van iedere lezer om de ‘open plekken’ van de tekst die hij leest (i.e. de 
mogelijkheden die niet werden weerhouden en als in een palimpsest werden uitge-
wist) zelf aan te vullen, wordt in Pałuba overigens ook op bijzondere wijze gedrama-
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tiseerd. In ‘Sny Marii Dunin’, en in mindere mate ook in de eigenlijke roman, worden 
immers voortdurend bepaalde elementen expliciet verzwegen, zodat de lezer wordt 
aangespoord om actief deze hiaten op te vullen. Zo is er in de novelle (en later ook in 
de roman) sprake van het echtpaar X (cf. supra) en van de ‘omgeving van N… Q.’ 
(okolice N… Q.; P 9) waar het verhaal zich zou hebben afgespeeld. In de loop van zijn 
verhaal wijst de verteller er zoals bekend herhaaldelijk op dat hij bepaalde details 
niet kan vermelden, onder meer omdat hij een eed zou hebben gezworen aan het 
Broederschap of wegens zijn terughoudendheid op het seksuele vlak.155
Dat heel wat lacunes uit de novelle in ‘Wyjaśnienie’ worden aangevuld,
 Dat de echte 
reden van dit alles echter een ironisch spel met de lezer is, bewijst de passage waarin 
hij beschrijft hoe een bode hem een brief van het Broederschap overhandigt, waarvan 
hij de inhoud in de tekst weergeeft ‘met weglating van de woorden die men verkeerd 
zou kunnen begrijpen’ (z opuszczeniem słów, które by można fałszywie zrozumieć; P 32). 
Wat overblijft, is echter een volstrekt onleesbare tekst waar geen touw aan vast te 
knopen valt. Hetzelfde procédé herhaalt zich in zekere zin wanneer de verteller ver-
klapt dat zijn eed uit drie delen bestaat (zonder te willen zeggen welke) en wanneer 
hij het in een fictieve taal gestelde grafschrift van Maria Dunin eerst woord voor 
woord weergeeft en vervolgens bij de vertaling een ‘minachtende wending die niet 
in het Pools kan worden vertaald’ (zwrot pogardliwy, nie dający się przetłumaczyć na pol-
skie; P 50) verzwijgt. 
156
                                                 
155 Deze terughoudendheid manifesteert zich zoals bekend ook in Schulz’ proza (cf. 4.4, Sproede). Het 
duidelijkste voorbeeld van een dergelijke ‘open plek’ die door Schulz expliciet op het grafische niveau 
wordt gesignaleerd, kan worden aangetroffen op het einde van ‘Traktat o manekinach (ciąg dalszy)’, 
waar een vermoedelijk seksueel getint bevel van Adela aan Jakub wordt vervangen door twee regels 
platte streepjes. 
 heeft 
ertoe geleid dat de meeste critici deze verteltechniek niet als een probleem hebben 
ervaren: aangezien de onnauwkeurigheden door de betrouwbare ‘auteur’ op de on-
betrouwbare archeoloog worden afgeschoven, blijft de overkoepelende vertelinstan-
tie voldoende betrouwbaar. Op die manier wordt echter voorbijgegaan aan het feit 
dat ook in de eigenlijke roman voortdurend reserves worden geuit bij wat wordt ver-
teld. Zoals reeds werd aangegeven, wordt het eigen taalgebruik voortdurend tussen 
aanhalingstekens geplaatst en wordt te pas en te onpas gesuggereerd dat bepaalde 
passages ook anders of poëtischer zouden kunnen worden verwoord (cf. supra). Bo-
vendien geeft de auctoriale verteller meermaals aan dat hij enkel die elementen uit 
Strumieński’s biografie weergeeft die noodzakelijk zijn voor zijn uiteenzetting. Daar-
naast bezondigt de verteller zich ook aan hetzelfde soort verzwijgingen dat hij de 
verteller van de novelle kwalijk neemt. Zo wordt in de scène waarin Strumieński de 
156 Om de lezer een aantal ‘hoofdbrekens’ (łamigłówki; P 559) te besparen, worden in ‘Wyjaśnienie’ 
onder meer de inhoud van de brief van het Broederschap aan de archeoloog en de drie delen van de 
eed weergegeven. 
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gedagtekende opmerking ‘Ego te non amo’ op het graf van Angelika neerpent de 
datum onvolledig weergegeven als ‘28 juli 1…’ (28 lipca 1…; P 340). Een voorbeeld 
dat heel wat gelijkenissen vertoont met ‘Sny Marii Dunin’ is ten slotte de afscheids-
brief die door Strumieński op Angelika’s borst wordt aangetroffen na haar suïcidale 
sprong in de waterput: ‘Een deel ervan was onleesbaar, want in het water was de 
inkt opgelost, maar wat hij kon ontcijferen (het eindigde met de vraag: ‘Zo goed?’) 
raakte hem diep’ (Część jego była nieczytelna, bo atrament rozpuścił się w wodzie, lecz to, 
co odczytał, zakończone pytaniem: ‘czy dobrze?’, przejęło go do głębi; P 93). Opnieuw 
wordt de lezer dus geconfronteerd met het bestaan van een cruciale tekst waarvan de 
verteller de volledige inhoud kent, het personage louter een paar elementen, en hij-
zelf slechts een weinigzeggend detail. Dit probleem treft overigens niet alleen de le-
zer, maar ook de ‘auteur’ zelf: ‘Ik ben van mening dat wanneer ik componeer in de 
zin van het principe dat ik op p. 221 heb vermeld [i.e. de werkelijkheid voorstellen 
zoals ze zich rechtstreeks aan de mens voordoet], ik ook in mijn verhaal elementen 
moet opnemen die ik niet begrijp, om tot een volledig equivalent te komen van de 
manier waarop het leven wordt waargenomen en herinnerd’ ([M]yślę, że komponując 
w myśl zasady wypowiedzianej na str. 221, muszę i w moim opowiadaniu przyjąć punkty, 
których nie rozumiem, aby dać w nim zupełny równoważnik sposobu spostrzegania i pamięta-
nia życia; P 321). 
Hoewel Irzykowski zoals bekend meermaals is verweten dat hij de lezer aan het 
handje houdt en hem een bepaalde interpretatie opdringt, blijkt de tekst dus slechts 
een ‘overschrijving’ te zijn, een ‘spoor’ of een ‘echo’ van een onbereikbare essentie. 
Overigens verhult de ‘auteur’ ook niet dat bepaalde delen van de tekst de lezer voor 
problemen moeten stellen. Zo laat hij zich in het afsluitende ‘Szaniec Pałuby’ het vol-
gende ontvallen: ‘Ik bekommer mij niet om de grimassen, het comfort en de grillen 
van de lezer, speel niet op de ‘snaren van zijn ziel’, maar richt voor hem colleges in 
over Pałuba, over de versie die zich in een volstrekt andere vorm ergens in mijn 
hoofd bevindt, en ik onderricht hem als een professor die een deel van de voordracht 
luidop en helder brengt, terwijl hij het andere deel, waarvan hij betwijfelt of iemand 
het zal begrijpen, met zijn gezicht naar de muur uitspreekt, waarbij hij nu en dan iets 
prevelt’ (Ja […] nie troszczę się o miny, wygody i kaprysy czytającego, nie gram na ‘stru-
nach jego duszy’, lecz urządzam mu wykłady o Pałubie, tej, która gdzieś tam napisana 
całkiem inaczej spoczywa w mojej głowie, a wykładam mu jak profesor, który część prelekcji 
mówi głośno i przystępnie, a druga część, o której wątpi, czy ją kto zrozumie, mówi obrócony 
do ściany, czasem mrucząc pod nosem; P 579). Hoewel de ‘auteur’ zijn ‘wetenschappelij-
ke’ methode het meest geschikt vindt, past hij ze dus met veel meer ironie toe dan 
vele critici vermoeden. Hoe meer illustraties, voetnoten, kruisverwijzingen, verkla-
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rende opmerkingen, puntsgewijze opsommingen etc. hij toevoegt,157
Het haast onvermijdelijke gevoel dat hij in feite bij de neus wordt genomen en 
dat belangrijke informatie wordt achtergehouden, zet de lezer ertoe aan om in de 
tekst op zoek te gaan naar bepaalde onuitgesproken verbanden. Hiertoe wordt in 
grote mate bijgedragen door het cryptografische karakter van de tekst. Doordat de 
tekst expliciet ‘tekst’ is en voortdurend een diepere betekenis suggereert, wordt de 
lezer ertoe verleid om zelf bepaalde onderliggende relaties tussen de zichtbare ‘te-
kens’ te bestuderen. Een goed voorbeeld van zulke cryptogrammen zijn de namen 
van de personages. Door in de tekst herhaaldelijk te wijzen op de herkomst van de 
naam of de reden voor deze of gene naamgeving, wordt de indruk gewekt dat de 
meeste namen een diepere betekenis in zich dragen. Wanneer men deze terloopse 
opmerkingen van naderbij bekijkt, kan men echter vaststellen dat er ook een zekere 
ironie van uitgaat. Om te beginnen is er natuurlijk Piotr (Piotruś) Strumieński (gebo-
ren Włosek). In een scène bij de rivier de Wontok in het gezelschap van Berestajka 
bedenkt Strumieński een woordenspel tussen zijn achternaam en de ‘stroom’ 
(strumień). Omdat Berestajka haar ring net per ongeluk in het water heeft laten val-
len, meent hij ‘voor de grap’ (żartobliwie; P 327) te mogen besluiten dat ze nu op sym-
bolische wijze met hem verloofd is. Deze vergezochte associatie bewijst in de eerste 
plaats hoezeer Strumieński erop uit is om bepaalde symmetrieën tussen ‘tekens’ in 
zijn voordeel te laten uitdraaien. In dit geval is zijn manoeuvre natuurlijk extra iro-
nisch, aangezien Strumieński niet zijn oorspronkelijke naam is. Tegelijk wordt echter 
gesuggereerd dat zijn naam via de associatie met strumień misschien wel degelijk een 
bijkomende betekenis genereert. Is Strumieński’s gewoonte om de eigen werkelijk-
 des te grotesker 
wordt zijn tekst, die op die manier inderdaad het uitzicht krijgt van een mostrualna 
ruina (cf. 5.1). Hoe meer de verteller zich de moeite getroost om aan zijn ‘biografische 
studie’ een objectief karakter te geven en de waarheid over het geestesleven van 
Strumieński bloot te leggen, des te meer wordt de lezer zich bewust van het feit dat 
de tekst slechts een spel is, een spiegel die hem confronteert met de grenzen van de 
eigen cognitieve mogelijkheden. 
                                                 
157 Over het ironische effect van de achteraan toegevoegde (en in het eerste hoofdstuk becommentari-
eerde) plattegrond ging het eerder al (cf. 3.1). Ook de illustraties in ‘Sny Marii Dunin’ (o.a. van een 
ondergronds gangenstelsel dat een soort van gietvorm voor de onbestaande Grote Klok vormt) dra-
gen eerder bij tot het speelse en komische karakter dan dat ze inzicht verschaffen in de mysterieuze 
inhoud van de novelle. Bij momenten laat Irzykowski de lay-out van zijn roman zelfs volledig ontspo-
ren, zoals in de titel van hoofdstuk XI, die uitzonderlijk in kleine letters is weergegeven en waarvan de 
nummering rechts in plaats van links is uitgelijnd. Op die manier brengt hij de vormgeving op ironi-
sche wijze in overeenstemming met de inhoud van de titel (die ‘pierwiastek pałubiczny’ of ‘het ‘palub-
ische’ element’ luidt). In een van de laatste hoofdstukken ten slotte trekt hij plots een lijn onder een 
alinea, waarna hij toevoegt: ‘Deze lijn is er enkel voor Strumieński, ze is het kenteken van zijn ‘fase’, 
de grens van een nieuwe etappe, maar niet voor ons. (Ta linia to tylko dla Strumieńskiego, to oznaka jego 
‘fazy’, granica nowego etapu, ale nie dla nas; P 418). 
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heid volgens bepaalde ‘constructies’ te organiseren niet precies een tot mislukken 
gedoemde poging om aan de (‘palubische’) ‘stroom’ van het leven te ontsnappen? 
Ook vele andere namen zijn niet vrij van ironie: zo wordt bij de eerste voorstel-
ling van Angelika Kauffmann terloops vermeldt dat ‘ze enkel een naamgenote was 
van de beroemde kunstschilderes uit de 19de
Dat Irzykowski wel degelijk ironische en parodiërende oogmerken heeft, bewijst 
ook een passage waarin Strumieński zijn zoontje de naam Paweł/Pawełek (Paul/ 
Paultje) geeft, ‘naar de naam van de apostel die niet van vrouwen hield’ (od imienia 
 eeuw’ (byla to tylko imienniczka słynnej 
malarki z XVIII wieku; P 74). In het verdere verloop van de roman wordt natuurlijk 
duidelijk waarom de gelijkenis met de Zwitserse schilderes Angelika Kauffmann 
(1741-1807) beperkt blijft tot de naam: Strumieński’s eerste vrouw blijkt een waan-
zinnige te zijn die op artistiek vlak maar weinig potten breekt. De aandachtige lezer 
zal zich echter afvragen waarom Irzykowski precies voor deze naam kiest. Wil hij er 
louter de nadruk op leggen dat zijn personage een literaire constructie is waarvan 
zelfs de naam niet uniek is? Of bestaan er tussen beider biografie wel degelijk paral-
lellen die een aantal raadsels rond het romanpersonage kunnen ophelderen? In een 
van de ‘Uwagi’ achteraan in de roman worden overigens bijkomende redenen opge-
geven voor de keuze van de meisjesnamen in de roman – ‘none of which we are in-
clined to take too seriously’, zo laat Baer zich in zijn analyse van de roman ontvallen 
(1984: 32). Angelika’s naam zou niet alleen gekozen zijn ‘uit piëtisme voor herinne-
ringen van heel lang geleden’ (z pietyzmu dla bardzo dawnych wspomnień), of om pre-
cies te zijn voor de herinnering aan een boekje waarin de historische Angelika Kauff-
mann werd voorgesteld, maar ook om ‘in de lezer een bepaalde constante stemming 
op te roepen die hem doet denken aan iets angelieks, iets ideaals’ ([wywoływać] pe-
wien stały nastrój w czytelniku, przypominający mu coś anielskiego, idealnego; P 499). 
Hoewel deze laatste verklaring in het licht van de roman haast vanzelfsprekend is, 
spreekt ze de talloze passages tegen waarin de ‘auteur’ verklaart geen goedkope poë-
tische effecten te willen aanwenden. Al helemaal hilarisch is vervolgens de verkla-
ring van de naam Berestajka/-o, die in een droom zou zijn ontstaan door de samen-
trekking van Borodajko (een klasgenoot van de ‘auteur’) en Beresteczko (een plaats 
in Oekraïne). Hoewel de droomfiguur Beresaczko heette, heeft de verteller toch voor 
Berestajko (de volledige samentrekking) gekozen ‘tegen de geest van de roman in, 
aangezien ik uit respect voor de producten van de werkelijkheid aan de naam Bere-
saczko had moeten vasthouden’ (wbrew […] duchowi [powieści], ponieważ szanując two-
ry rzeczywistości powinienem był zatrzymać nazwisko: Beresaczko; P 500). Deze groteske 
passage kan wellicht het best worden verklaard als een vorm van zelfironie die pre-
cies tegen dit systematische gebruik van symbolische namen in literaire teksten is ge-
richt. 
Palimpsesten, cryptogrammen, arabesken. Exegese… 
 328 
apostoła, który nie lubił kobiet; P 180). Opnieuw tracht Strumieński dus zijn lot te sturen 
met een ‘constructie’, aangezien hij later zijn zoon aan Ola (zijn tweede vrouw) zal 
proberen te onttrekken. Dat hij tegelijk ook zijn eigen lot met dat van zijn zoon ver-
bindt (Piotr-Paweł naar analogie met Petrus-Paulus), lijkt hem hierbij te ontgaan, of 
houdt hij althans verborgen.158
Uit het voorgaande blijkt dus duidelijk dat Pałuba de lezer voortdurend met 
cryptogrammen confronteert die hem een potentiële diepere betekenis van de tekst 
voorspiegelen. Een van de weinige critici die zich over deze kwestie hebben gebogen, 
is Joachim T. Baer (cf. supra). Het probleem van deze analyse is echter dat de inter-
preet al te bereidwillig ingaat op de suggestie van ‘[t]he world as a cryptogram for 
the unknown forces of the underground’ (1984: 33) en dientengevolge de meest ver-
gezochte onderlinge verbanden tracht bloot te leggen.
 Het proces van het toekennen van namen leidt in 
Pałuba ten slotte ook tot een totale ontsporing, en wel in de inleidende novelle in de 
persoon van ‘de vader en tegelijk ook de impresario van Maria Dunin, dhr. Acheron-
ta Movebo’ ([o]jciec a zarazem i impresario Marii Dunin, p. Acheronta Movebo; P 13). Om 
te beginnen is het natuurlijk opvallend dat Maria en haar vader niet dezelfde achter-
naam delen, maar nog merkwaardiger is wellicht dat deze naam teruggaat op een be-
kend vers uit de zevende zang van de Aeneis: ‘Flectere si nequeo superos, Acheronta 
movebo’ (Als ik de goden niet op mijn hand kan krijgen, zal ik de onderwereld in 
beweging brengen). Hoewel in Pałuba niet wordt ingegaan op deze overeenkomst, is 
het natuurlijk duidelijk dat deze naam een enigszins pedante allusie vormt op de 
duistere activiteiten van het Broederschap waarvan Acheronta Movebo aan het 
hoofd staat. In het licht van de literatuurkritische werking van de roman kan deze 
naam echter ook als een subtiele vorm van foregrounding van het inauthentieke of tek-
stuele karakter van de romanwerkelijkheid (die net als bij Schulz ‘vegeteert’ op be-
staande teksten; cf. supra) worden begrepen, of opnieuw als een ironisering van het 
toekennen van symbolische eigennamen. 
159
                                                 
158 Het is erg opvallend dat voor de vader-zoonrelatie zowel bij Schulz (Jakub-Józef) als bij Irzykowski 
op een bijbels duo een beroep wordt gedaan. 
 Op die manier gaat Baer 
voorbij aan het feit dat in Pałuba voortdurend de draak wordt gestoken met deze 
conventionele neiging van de mens om aan de wereld allerlei ‘constructies’ (woor-
den, vormen, concepten, symbolen…) op te leggen. De eerste slachtoffers van de ge-
woonte om de werkelijkheid in bepaalde schema’s te dringen zijn zoals bekend de 
verschillende personages in Pałuba. De verteller verhult ook niet dat hun praktijken 
precies omwille van dergelijke ‘denkfouten’ (błędy myślowe; cf. o.a. P 519) op een fias-
159 Illustratief in dit opzicht is de volgende bedenking: ‘The conspicuous use of ‘M’ in Maria, Movebo, 
Manometrów, the Mariusze (the other branch of the Strumieńskis), Mossorowa (Ola Strumieński’s 
cousin), seems to be a deliberate attempt by the author to signal the theme of the novel which begins 
with M: Miłość (Love)’ (33; nadruk in origineel). 
Palimpsesten, cryptogrammen, arabesken. Exegese… 
 329 
co uitlopen. Reeds op het moment dat Angelika nog in leven is, wijst hij erop dat 
beide echtgenoten volledig in beslag worden genomen door de ‘overtuiging dat de 
liefde een probleem is, een cryptogram van de wereld dat moet worden opgelost’ 
(przekonanie, że miłość jest problemem, kryptogramem świata, który należy rozwiązać; P 80). 
Op die manier verplaatst de liefde zich echter naar het reeds bekende ‘secundaire 
leven’ (cf. 3.2) en trekt ze allerlei oneigenlijke inhouden aan (o.a. de overtuiging dat 
de ideale liefde pas in het hiernamaals tot stand kan komen). Zoals de verteller een 
heel stuk verder in de tekst aangeeft, moet Strumieński en Angelika dan ook vooral 
worden aangewreven dat ze ‘zich lieten meeslepen door het constructieve element en 
voorbijgingen aan het ‘palubische’’ (dali się unieść pierwiastkowi konstrukcyjnemu, a nie 
uwzględnili pałubicznego; P 434). Hoezeer Strumieński ook zijn best doet om na Ange-
lika’s dood alles wat hem overkomt naar het ideaal van de postume liefde te plooien, 
telkens weer wordt hij getroffen door ‘de desintegratie van de symmetrieën in het 
leven, de werking van het ‘palubische’ element’ (rozchwiewanie się symetryczności w 
życiu, działanie pierwiastka pałubicznego; P 376).160
Door de botsing te tonen van het ideaal met de werkelijkheid (of van het con-
structieve met het ‘palubische’ element) sluit Irzykowski zich aan bij een lange lite-
raire traditie waarin dit psychologische probleem op alle mogelijke manieren wordt 
verbeeld. Wat tot nu toe echter onderbelicht is gebleven, is dat Irzykowski’s perso-
nages, doordat ze de wereld expliciet als een ‘tekst’ (een cryptogram, een selectie van 
‘tekens’) ervaren, de eigenlijke lezer van de roman met het onvermijdelijke fiasco van 
diens lectuur confronteren. Deze suggestie dringt zich reeds op wanneer men de tal-




                                                 
160 Het is opvallend dat Irzykowski dit hele systeem van denkfouten bij de mens in de discursieve laag 
van zijn roman (o.a. in ‘Trio autora’) voortdurend uit de doeken doet en met nieuwe concepten en ‘uit 
het leven gegrepen’ voorbeelden verrijkt. Hierdoor ontstaat een soort van discursieve oververzadiging 
die de in de verhalende laag reeds duidelijk voelbare botsing tussen het constructieve en het ‘palubi-
sche’ element dreigt te overwoekeren. In ‘Szaniec Pałuby’ lijkt hij deze keuze te willen legitimeren, met 
name wanneer hij zegt dat in de eerste versie van zijn roman ‘de hoofdgedachte slechts in drie nieuwe 
begrippen werd aangereikt: ‘pseudorelaties’, ‘symmetrieën’ en ‘anonimiteit’, en slechts op basis van 
een paar reeksen van gebeurtenissen werd getoond’ (główna myśl poddana była tylko w trzech nowych po-
jęciach: ‘pseudozwiązków’, ‘symetryczności’ i ‘bezimienności’, a pokazana była tylko na niektórych kompleksach 
zdarzeń; P 573). Aangezien deze methode zoals bekend tot gevolg had dat men het werk ‘thematisch’ 
(tematowo; P 574) ging opvatten en geen oog meer had voor de beoogde ‘verstoring van welke ‘thema-
ticiteit’ dan ook’ (cf. supra), heeft Irzykowski het dus blijkbaar nodig gevonden om zijn begrippenap-
paraat dermate uit te breiden, dat de lezer zeker niet geneigd zou zijn om het probleem tot een enkel 
begrip of thema te herleiden. Wat sommige lezers dus als storend ervaren, is voor Irzykowski een 
bittere noodzaak. 
 Kenschetsend is ook de passage in ‘Sny Marii Dunin’ waarin 
161 Een goed voorbeeld hiervan is de lectuur van ‘Sny Marii Dunin’, die Ola en Strumieński meteen tot 
associaties met hun eigen lot verleidt (cf. supra). Een gelijkaardige functie vervult ook Goethes roman 
Die Wahlverwandschaften (waarin Eduard en Charlotte een kind verwekken dat de trekken heeft van 
zowel Ottillie, die heimelijk door Eduard wordt bemind, als van de kapitein, van wie Charlotte 
houdt), die door Strumieński op groteske wijze wordt geplooid naar het eigen verlangen om bij Ola 
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de archeoloog, kort na zijn kennismaking met Maria, haar vader Acheronta Movebo 
en haar zus Hermina, met de drie per boot naar het midden van de vijver naast het 
door hen bewoonde ‘paleisje’ (pałacyk) vaart. Daar blijken zich drie gouden eilandjes 
te bevinden die elk een letter voorstellen (B, W en D). Dit ‘geheimzinnige monogram’ 
(tajemniczy monogram; P 14) ligt vervolgens aan de basis van de initiatie van de vertel-
ler tot het Broederschap van de Grote Klok, waarvan hij de in deze passage reeds 
cryptisch weergegeven naam (Bractwo Wielkiego Dzwonu) pas later te weten zal ko-
men. 
Hoewel deze scène op zich natuurlijk in overeenstemming is met de sprookjes-
achtige en mysterieuze sfeer van de hele novelle, lijkt het geen toeval dat het belang-
rijkste vraagstuk zich aan de archeoloog voordoet als een combinatie van letters (een 
‘tekst’). Het belang van deze passage wordt trouwens nog onderstreept door de op-
name van een figuur die het paleisje en de vijver met de eilandjes schematisch voor-
stelt. Door deze figuur wordt tegelijk ook de horizontale configuratie van de voorge-
stelde werkelijkheid versterkt: op zich al uit louter woorden opgebouwd, wordt ze 
hier nog eens bijkomend tot een eenvoudig samenspel van lijnen en letters geredu-
ceerd. Om er kennis over te verwerven kan de archeoloog niet anders dan haar cryp-
togrammen te ontcijferen. Als een detective tracht hij dan ook iedere insinuatie, ieder 
detail en ieder geluid dat hij opvangt in het schema van zijn lectuur in te passen. De 
overtuiging dat deze enigmatische wereld kan worden gedecodeerd, komt sterk tot 
uiting in een passage waarin de verteller het geheim van de mysterieuze minnaar uit 
Maria’s dromen tracht te achterhalen en zich het volgende laat ontvallen: ‘Aangezien 
ik van plan was om het labyrint binnen te dringen waar de Minotaurus zijn slachtof-
fer gevangen hield, moest ik in de eerste plaats een leidraad meenemen – de rede’ 
([M]ając zamiar wkroczyć w labirynt, gdzie Minotaur więził swoją ofiarę, musiałem przede 
wszystkim wziąć ze sobą nitkę przewodnią – rozsądku; P 26). 
Hoewel de werkelijkheid in de eigenlijke roman tot een totaal andere dimensie 
lijkt te behoren, is de situatie er niet anders. Deze analogie, die door critici vaak over 
het hoofd wordt gezien, manifesteert zich al op de eerste pagina’s van de biografi-
sche roman, waar zoals bekend een op het einde toegevoegd kaartje wordt becom-
mentarieerd (cf. 3.1). Ook hier opteert Irzykowski er dus voor om de werkelijkheid 
als een schema voor te stellen, als een tweedimensionale configuratie van lijnen, pun-
ten en letters (A, B, C, D… om de belangrijkste plaatsen aan te duiden), eerder dan de 
illusie van een driedimensionale, ‘echte’ werkelijkheid op te roepen. Het wekt dan 
ook geen verbazing dat Strumieński tijdens zijn opeenvolgende próby w głąb (cf. 5.1) 
de wereld in de eerste plaats als een ‘tekst’ benadert waarvan de essentie door inten-
                                                                                                                                                        
een kind te verwekken dat op Angelika zou lijken (cf P 172 e.v.) Ook de ‘auteur’ verraadt in de loop 
van zijn betoog zoals bekend voortdurend de literaire modellen waarop zijn roman is gebaseerd. 
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sieve exegese kan worden blootgelegd. Al onmiddellijk na Angelika’s zelfmoord is 
deze houding duidelijk aanwezig. Geconfronteerd met haar afwezigheid begint 
Strumieński in de omgeving van zijn landgoed rond te dwalen als door een labyrint, 
op zoek naar ‘tekens’ die hem zouden kunnen helpen om het geheim van Angelika’s 
dood te verklaren. In die zin kan men dus inderdaad zeggen dat de natuur zich aan 
hem openbaart als een ‘tekst’: 
Wyobrażenia o Angelice stały się bardziej ogólnikowymi, rozpacz zamieniła się w 
smutek, a smutek szukał szerokiego oddechu, niemych świadków i uczestników. 
Były więc nimi drzewa, gaje, strumień, chmury, słońce, księżyc i gwiazdy, ptaki, 
rośliny, owady – cała przyroda, o której jako tzw. inteligentny człowiek wiedział, że 
ją trzeba kochać i rozumieć. […] Nieraz […], kiedy się […] intensywnie wpatrywał 
w kontury, kształty i barwy naokoło siebie, zapominając absolutnie o wszystkim, 
wówczas zakulisowym ruchem fantazji wywoływał w sobie wrażenie, że kształty te 
i barwy poruszają się na swych krawędziach, jakby maszerować chciały, zmieniają 
się, przepływają w siebie, że cały świat chwieje się, drży i mruga na niego tajemni-
czo, jakby mu dawał znaki, jakby w nim było coś zaklętego, co się chce zdradzić, że 
nie jest takim, jakim się być wydaje. (P 99-100) 
(De inbeeldingen over Angelika werden vager, de wanhoop ging over in verdriet, 
en het verdriet ging op zoek naar wat meer ademruimte, stille getuigen en deelge-
noten. Die functie vervulden de bomen, de bossen en het water, de wolken, de zon, 
de maan en de sterren, de vogels, de gewassen en de insecten – de hele natuur, 
waarvan hij als zgn. intelligent man wist dat men haar moest liefhebben en begrij-
pen. Wanneer hij soms intensief naar de contouren, vormen en kleuren rondom zich 
keek, waarbij hij al de rest volledig vergat, wekte hij met een stiekem manoeuvre 
van de verbeelding in zichzelf de indruk op dat deze vormen en kleuren aan hun 
randen in beweging kwamen, alsof ze wilden marcheren, dat ze veranderden, in el-
kaar overliepen, dat de hele wereld wankelde, beefde en geheimzinnig naar hem 
knipoogde, alsof hij hem tekens gaf, alsof er een vloek op rustte die zich wilde 
openbaren, kortom, dat de wereld niet van dien aard was als hij leek te zijn.) 
Hoewel dit knipogen van de natuur, dit influisteren van een bepaalde betekenis wel-
licht minder uitdrukkelijk als een ‘tekst’ overkomt dan bij Schulz (cf. 4.4, de ‘tekst’ 
van de lente), is het toch duidelijk dat de ‘tekens’ die de natuur aanbrengt 
Strumieński aansporen tot de zoektocht naar haar onderliggende essentie. Wanneer 
hij later eens te meer de invloed van het ‘palubische’ element gewaarwordt, begint 
hij ook zelf zijn constructies te ervaren ‘alsof hij een boek las, als was het iets 
vreemds, een volmaakt kunstwerk’ (jakby książkę czytał, jakby coś obcego, dzieło 
doskonałej sztuki; P 385). 
Wat verder ook opvalt, is dat Strumieński’s próby w głąb, die tenslotte pogingen 
zijn om de natuur in een bepaald cultureel schema te vatten, zich al vrij snel in de 
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vorm van artistieke activiteiten beginnen te manifesteren. Zoals Jakub in ‘Ptaki’ naar 
diepgang zoekt door een bonte vogelkolonie te stichten, waagt ook Strumieński zich 
aan allerlei minder of meer uitgesproken creatieve experimenten. De motor achter al 
deze activiteiten is zonder enige twijfel Strumieński’s ambitie om de herinnering aan 
Angelika levendig te houden en voor het nageslacht te bewaren. Aanvankelijk is 
hierin uiteraard een grote rol weggelegd voor Angelika’s museum, dat voor 
Strumieński een soort van heiligdom vormt waar hij een heuse cultus ter ere van zijn 
overleden vrouw onderhoudt. Wanneer hij op een bepaald ogenblik besluit om zijn 
zoon Pawełek, in wie hij zoals bekend een incarnatie van Angelika (of althans toch 
haar geestelijke zoon) vermoedt, in deze cultus in te wijden, nemen zijn creatieve ac-
tiviteiten een hoge vlucht. Zo vat hij zoals bekend het plan op om Angelika’s artistie-
ke biografie te schrijven (cf. o.a. 3.2). Het doel hiervan wordt reeds van bij de aan-
vang gesuggereerd: ‘Voor wie deze biografie bestemd zou zijn, wist hij voorlopig 
niet, maar hij had, naast het bredere publiek (na zijn dood) ook Pawełek in gedach-
ten’ (Dla kogo miał być ten życiorys przeznaczony, na razie nie wiedział, ale miał na myśli, 
oprócz szerszej publiczności – po swej śmierci – także Pawełka; P 228-229). Vanaf dit mo-
ment vertakt de ‘zaak Angelika’ (cf. 5.1) zich in de nog vrij oprechte persoonlijke her-
innering van Strumieński aan Angelika enerzijds, en de idealisering van haar ‘ge-
schiedenis’ (historia) ten opzichte van een bepaald publiek (in de eerste plaats van 
Pawełek) anderzijds. 
Net zoals Strumieński’s eerdere pogingen om de mythe van de ideale liefde in 
stand te houden steeds in botsing kwamen met zijn seksuele verlangens (cf. 5.1), blij-
ken ook zijn artistieke projecten ter ere van Angelika telkens op een fiasco uit te lo-
pen. Zo ervaart Strumieński reeds van in het begin de inwerking van het ‘palubische’ 
element op zijn literaire praktijk: 
[Z]amiast powierzchownych tajemnic, które miał zamiar mówić, np. jakie on to ko-
chanie urządzał sobie z Angeliką […], lub o śmierci przez miłość, lub o umowach 
przed śmiercią Angeliki – zamiast tego wystąpiły inne tajemnice, które mu 
pokazywał demon bezimienności. Ponieważ zaś Strumieński ‘pojmować’ ich nie 
umiał, bo go nie objaśniały o tym żadne powieści ani poezje, ani nauki, więc nie 
ruszał ich […] (P 241) 
(In plaats van de oppervlakkige geheimen waarover hij van plan was te spreken, bv. 
wat voor liefde hij met Angelika onderhield, of over de dood door liefde, of over de 
afspraken vóór Angelika’s dood – in plaats hiervan kwamen andere geheimen aan 
de oppervlakte, die de demon van de anonimiteit hem toonde. Aangezien Strumień-
ski die niet kon ‘vatten’, want geen enkele roman, gedicht of wetenschap schoten 
hem hierbij te hulp, hield hij er dus maar de handen van af.) 
Palimpsesten, cryptogrammen, arabesken. Exegese… 
 333 
Geconfronteerd met de kloof tussen de eigen, reeds vastgeroeste ideale constructies 
en de chaotische werkelijkheid ondervindt Strumieński dus hoe hij tijdens het schrij-
ven voortdurend bepaalde (in de eerste plaats erotische) kwesties dient te ontwijken. 
In het laatste hoofdstuk wordt dit fiasco als volgt verwoord: ‘Wat was de hele ge-
schiedenis van Angelika anders dan arabesken rond volstrekt ordinaire zwijnerijen? 
(Czymże była cała historia Angeliki, jeżeli nie arabeskami naokoło całkiem prostych świństw?; 
P 474). Op een bepaald moment laat Strumieński de biografie dan ook voor wat ze is 
en wijdt hij zich samen met Ola aan de botanica, waarbij de ‘geslachtsloze betrekkin-
gen van de planten’ (bezpłciowe stosunki roślin; P 285) hem tijdelijk tot rust brengen. 
Zijn honger om ‘zich in een of ander kunstwerk uit te drukken’ (wypowiedzenie się w 
jakimś dziele sztuki; P 290) raakt echter niet gestild en hij vat dan maar het plan op om 
niet alleen een dorpskerk te bouwen, maar tegelijk ook (op basis van een schets van 
Angelika) een ‘seculier paleis voor zijn nakomelingen’ (pałac świecki dla swoich potom-
ków; P 292). Zodra Strumieński dit project echter in verband begint te brengen met 
Angelika’s nagedachtenis, kan hij niet anders dan eens te meer de kloof tussen het 
voorgespiegelde ideale paleis en het werkelijk gerealiseerde bouwwerk vast te stel-
len. Op die manier komt zijn artistieke onderneming opnieuw in botsing met het ‘pa-
lubische’ element: ‘Het paleis leek hem een parasiet die, na in zijn borst te zijn bin-
nengedrongen, er sappen uitzoog en tot iets onverwachts uitgroeide’ (Pałac wydał mu 
się pasożytem, który wśliznąwszy się w jego pierś, ssie z niej soki i wyrasta w coś niespodzia-
nego; P 299). 
Uiteindelijk neemt Strumieński zich voor om zijn artistieke ambities als het ware 
op levend materiaal bot te vieren, en wel in de persoon van Pawełek. Aangezien de 
jongen volgens hem voorbestemd is om schilder te worden (naar analogie met Ange-
lika), laat Strumieński er zich toe verleiden ‘in hem artistieke indrukken te zaaien’ 
(zasiewanie w nim wrażeń artystycznych; P 299). In de overtuiging dat ‘de natuur rijk is 
aan allusies’ ([n]atura jest obfita w aluzje; P 302) neemt hij hem bijvoorbeeld mee op 
wandeling door het bos, tot ze op een gegeven moment in het water de weerspiege-
ling opmerken van het paleis in aanbouw: 
[W] wodzie widzieli odwrócony szczytem w dół, spadający w rozjaśnione niebo, 
drugi daleko piękniejszy pałac, błyszczący i lśniący, jakby zbudowany z jakichś tafli 
kryształowych przez tajemnicze duchy podziemne, na przekór budowlom nad-
ziemnym tuż pod nimi właśnie, przez duchy, które swoją czynność kryją zazdrośnie 
przed okiem ludzkim za pomocą złudzenia, iż to jest tylko zwykły fenomen optycz-
ny. Tak mniej więcej mówił synowi Strumieński […] (P 302-303) 
(In het water zagen ze een ander, veel mooier paleis, ondersteboven, neerdalend in 
de opgehelderde hemel, blinkend en schitterend, als was het opgetrokken uit platen 
van kristalglas door geheimzinnige ondergrondse geesten zonder rekening te hou-
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den met de bovengrondse gebouwen net onder zich, door geesten die hun activiteit 
jaloers aan het oog van de mensen onttrokken met behulp van de illusie dat het lou-
ter een ordinair optisch fenomeen was. Zo vertelde Strumieński het min of meer aan 
zijn zoon.) 
Met behulp van de rijke symboliek van dit (op zich ordinaire) natuurfenomeen tracht 
Strumieński zijn zoon dus warm te maken voor de eigen mystificaties.162 Via het ge-
loof dat onder de oppervlakte van de wereld een nieuwe wereld opengaat, wil hij 
hem ten slotte ook heimelijk met Angelika (zijn vermeende geestelijke moeder) laten 
kennismaken. Hiervoor maakt hij verder ook gebruik van een nieuwe ‘constructie’: 
in het museum waar Angelika’s schilderijen zijn tentoongesteld, laat hij Pawełek 
door middel van een ingewikkeld optisch bedrog kennismaken met de driedimensi-
onale beeltenis van een vrouw. Aangezien Strumieński zelf niet bij deze ‘initiatieri-
ten’ aanwezig is en hij bovendien zijn bedoelingen verborgen houdt, neemt deze list 
uiteindelijk echter een ‘totaal onverwachte, haast groteske wending’ (całkiem niespo-
dziewany, groteskowy niemal obrót; P 427): Pawełek, die het fantoom na verloop van tijd 
op volstrekt arbitraire wijze met de naam Pałuba is beginnen aanduiden (cf. P 317, 
458-459), associeert de door hem vereerde anonieme beeltenis (zijn ideale vrouw) na 
de sloop van het museum door zijn vader met de dorpsgekkin Kseńka Pałuba. Wan-
neer deze hem inwijdt in de geslachtelijke (i.p.v. de platonische) liefde, transformeert 
het beeld van Angelika als het ware in zijn dialectische ontkenning (cf. 3.3, Szary-
Matywiecka over de ‘metamorfose van de vrouw-avatar (een door de mens gescha-
pen object, een antinatuur van de mens) in de gekkin-pałuba (een natuur die de mens 
vijandig is)’).163
Deze ‘groteske wending’ lijkt veel gemeen te hebben met een gelijkaardige om-
mekeer in Sklepy cynamonowe. Zoals bekend bestaat een van de opvallendste experi-
menten van Jakub, die in zekere zin als Strumieński’s evenknie kan worden be-
schouwd, in de oprichting van een vogelkolonie in de zolder van het huis. Hiervoor 
laat hij bevruchte eieren van over de hele wereld overkomen, die hij vervolgens laat 
uitbroeden. Om zijn ‘collectie’ verder uit te breiden, organiseert hij zelfs heuse vogel-
bruiloften met bruiden die hij door koppelaars laat aanrukken. Op het toppunt van 
dit experiment wordt de hele vogelkolonie echter verjaagd door Adela (cf. 5.1). Wan-
neer in het slotverhaal van Sklepy cynamonowe (‘Noc wielkiego sezonu’) deze vogels 
terugkeren naar hun schepper, blijkt het te gaan om ‘onnatuurlijke nakomelingen’ 
 
                                                 
162 Het is overigens zo dat Strumieński gedurende de hele roman een bijzondere fascinatie tentoon-
spreidt voor de symboliek van de spiegel. Ook deze belangstelling kan uiteraard in verband worden 
gebracht met de confrontatie tussen oppervlakte (de tweedimensionale tekst of afbeelding) en diepte 
(de driedimensionale originele werkelijkheid). 
163 Van dit groteske motief bestaat in de Poolse literatuur trouwens een klassiek voorbeeld: in Mickie-
wicz’ Pan Tadeusz verwart Tadeusz zoals bekend tijdens een banket op volstrekt arbitraire wijze zijn 
droombeeld van de engelachtige Zosia met Telimena, die niets dan zinnelijkheid uitstraalt. 
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(sztuczne potomstwo) die ‘gedegenereerd en overwelig’ (zwyrodniałe i wybujałe) zijn, 
om een ‘ontaarde, bedorven vogelstam’ (114; zdegenerowane plemię ptasie, zmarniałe 
wewnętrznie; SC 157). Terwijl de vogels in kwestie nog in de lucht hangen, blijken ze 
al bepaalde gebreken te vertonen: 
Wystrzelone głupio wzrostem, wyogromnione niedorzecznie, [były] wewnątrz pus-
te i bez życia. Cała żywotność tych ptaków przeszła w upierzenie, wybujała w 
fantastyczność. Było to jakby muzeum wycofanych rodzajów, rupieciarnia Raju pta-
siego. (SC 157) 
(Hoewel belachelijk uit de kluiten gewassen, absurd gigantesk, waren ze leeg en le-
venloos van binnen. Alle vitaliteit van deze vogels was overgegaan in hun geveder-
te en in een fantastische overdaad uitgedijd. Het leek wel een museum van terugge-
nomen soorten, de rommelkamer van het vogelparadijs.) (114) 
Wanneer de vogels in kwestie ten slotte door narren met stenen uit de lucht zijn ge-
kogeld, kan ook de vader niet anders meer dan ‘de ellendige toestand van dit vogel-
geslacht, de complete belachelijkheid van hun prullerige anatomie [waar te nemen]’ 
(115; obserwować całą lichotę tej zubożałej generacji, całą śmieszność jej tandetnej anatomii; 
SC 158; eigen nadruk). 
Ondanks de aanvankelijk nog hoge aspiraties blijkt Jakubs experiment dus 
slechts tandeta te hebben opgeleverd, gebrekkige kopieën van de vogels die hij zich 
had voorgenomen te scheppen: 
Były to ogromne wiechcie piór, wypchane byle jak starym ścierwem. U wielu nie 
można było wyróżnić głowy, gdyż pałkowata ta część ciała nie nosiła żadnych 
znamion duszy. Niektóre pokryte były kudłatą, zlepioną sierścią, jak żubry, i śmier-
działy wstrętnie. Inne przypominały garbate, łyse, zdechłe wielbłądy. Inne wreszcie 
były najwidoczniej z pewnego rodzaju papieru, puste w środku, a świetnie koloro-
we na zewnątrz. Niektóre okazywały się z bliska niczym innym jak wielkimi pawi-
mi ogonami, kolorowymi wachlarzami, w które niepojętym sposobem tchnięto jakiś 
pozór życia. (SC 158) 
(Het waren reusachtige bossen veren, slordig volgepropt met bedorven ingewan-
den. Bij vele was het onmogelijk om een kop te onderscheiden, daar dit harde en 
stompe lichaamsdeel in het geheel geen kentekenen van een ziel bezat. Sommige 
waren als everzwijnen bedekt met een ruige en kleverige vacht en stonken walge-
lijk. Andere deden denken aan gebochelde, kale, gecrepeerde kamelen. Weer andere 
ten slotte waren klaarblijkelijk van een of andere papiersoort gemaakt, van binnen 
leeg, maar van buiten getooid in de prachtigste kleuren. Een aantal bleek van nabij 
niets anders te zijn dan grote pauwestaarten, bonte waaiers, die op onbevattelijke 
wijze een zekere schijn van leven was ingeblazen.) (115) 
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De analogie met Pałuba zou als volgt kunnen worden verwoord: zoals Strumieński 
een complexe constructie opzet om Pawełek te kneden tot iets wat hij in werkelijk-
heid niet is, tracht Jakub zijn wil op te leggen aan de materie en haar tot leven te 
wekken. Beide (in symbolische zin) artistieke projecten wreken zich echter op hun 
schepper: Pawełek doorprikt het door zijn vader beoogde ideaal en toont zijn mense-
lijke instincten, en Jakubs vogels schudden de illusie van zich af en onthullen hun 
‘prullerige’ aard. De door Strumieński en Jakub gedeelde ambitie om ‘tot de kern 
door te dringen’ komt op groteske wijze in botsing met de werkelijkheid, met pałuba 
en tandeta; de illusoire symmetrie tussen de idee en zijn representatie moet wijken 
voor de asymmetrie van het eindresultaat. Het drama van beide protagonisten lag 
bovendien al van op voorhand vast: Jakubs vogels waren misschien wel louter het 
gevolg van zijn lectuur van ‘grote ornithologische compendia’ (cf. 4.4), terwijl 
Strumieński op basis van zijn persoonlijke ervaringen al lang had kunnen besluiten 
dat het lichamelijke aspect van de liefde de mens uiteindelijk steeds ‘afleidt’ van het 
hogere doel (cf. 5.1). 
Hoewel beide groteske wendingen de slachtoffers in kwestie aanvankelijk uit het 
lood slaan, betekenen ze niet het einde van hun illusionistische activiteiten. In het 
geval van Jakub is dit vooral het gevolg van het cyclische karakter van Schulz’ literai-
re werkelijkheid. In plaats van een chronologisch verloop te kennen, vertonen 
Schulz’ verhalen een cirkelvormige temporele structuur, die maakt dat ieder motief 
zich eindeloos kan herhalen. In het geval van Jakub blijkt dit uit diens niet aflatende 
verzet tegen de grijze werkelijkheid, dat wellicht nog het best tot uiting komt in zijn 
voortdurende, maar telkens voorlopige metamorfosen. Zelfs wanneer hij schijnbaar 
al dood is en zijn dagen slijt in de andere dimensie van het sanatorium (in het titel-
verhaal van Sanatorium pod Klepsydrą), blijft zijn eeuwige conflict met de werkelijk-
heid duren.164
                                                 
164 In zijn analyse van ‘Sanatorium pod Klepsydrą’ toont Brown op overtuigende wijze aan dat men 
dit verhaal niet noodzakelijk hoeft te lezen als een bezoek van Józef aan zijn dode vader in de mythi-
sche onderwereld. Evengoed kan men er een verdubbeling in zien van de ‘echte’ wereld, waarbij ieder 
personage over een gepaste dubbelganger beschikt: dokter Gotard staat dan voor Jakub, het kamer-
meisje voor Adela, en de hond-man voor Józef. In dat geval, zo besluit Brown, maakt het verhaal ge-
woon deel uit van ‘[t]he whole set of stories about father’s decline and death, none of which precludes 
a new later story’ (1991: 46). Dat Schulz’ verhalen in feite variaties zijn op telkens hetzelfde grondmo-
tief wordt door Wyskiel uitvoerig beschreven (cf. 4.2 voor Wyskiels analyse van de technika wariacyjna 
op het niveau van de taal). Naar aanleiding van Sklepy cynamonowe (dat zich het best voor een derge-
lijke benadering leent) toont hij aan dat ieder verhaal teruggaat op hetzelfde driedelige schema: ‘aan-
vankelijke chaos’ (początkowy bezwład), ‘expansie’ (ekspansja) en uiteindelijke ‘regressie’ (wycofanie; 
1980: 117-118). 
 Ook voor Strumieński betekent de botsing van zijn ‘constructie’ met 
het ‘palubische’ element niet het einde: nadat hij Kseńka (die Pawełek bij zijn ziekbed 
was komen bezoeken) heeft neergeschoten, heeft hij al snel het gevoel dat hij deze 
zinnelijke afsplitsing van de mythe rond Angelika heeft bezworen. Meteen begint de 
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‘zaak Angelika’ aan een nieuwe cyclus: ‘Strumieński beleefde een moment in zijn 
leven waarop hij, na een bepaalde cirkel te hebben doorlopen, als het ware voor de 
tweede keer op hetzelfde punt was aangekomen’ ([Strumieński miał] chwilę w życiu, w 
której niejako po przebyciu pewnego koła drugi raz był w tym samym punkcie; P 481). 
Strumieński hervalt vervolgens in zijn vroegere gewoonten en past ook de meest 
recente gebeurtenissen in zijn schema in. Zelfs Pawełeks dood (na een ongeluk tij-
dens het paardrijden) kan hem niet van zijn stuk brengen: 
Postać Pawełka stała mu się tak legendową, jak postać Angeliki – i kiedy pękło to 
ostatnie naczynie jego tajemnic z Angeliką, wydało mu się, że cała przeszłość jego 
leży teraz przed nim, jakby dramat kierowany dłonią niewidzialnego reżysera, któ-
ry ma w tym jakiś cel – jaki? o to nie pytał. Uwiedziony nadzwyczajną, chociaż 
pozorną tylko symetrycznością zdarzeń, łączył ich punkty szczytowe liniami, 
tworzył historiozofię własnego życia, doszukiwał się w nim pseudozwiązków, 
którymi się upajał. (P 489) 
(De figuur van Pawełek werd even legendarisch voor hem als de figuur van Angeli-
ka – en nu deze laatste vezel van zijn geheimen met Angelika was losgetornd, leek 
het hem dat heel zijn verleden nu voor hem lag, als was het een drama dat werd ge-
dirigeerd door de hand van een onzichtbare regisseur, die hiermee een of ander 
doel voor ogen had – maar welk? dat vroeg hij zich niet af. Meegesleept door de 
buitengewone, hoewel slechts oppervlakkige symmetrie van de gebeurtenissen, 
verbond hij hun hoogtepunten met lijnen, schiep een historiosofie van zijn eigen le-
ven, zocht er pseudoverbanden in en laafde zich eraan.) 
Strumieński heeft op het einde van de roman het gevoel dat alles met elkaar samen-
hangt, dat de dramatische momenten en hoofdfiguren uit zijn leven de uitvoering 
zijn van een goddelijk plan en door één cirkel met elkaar kunnen worden verbonden 
‘in het midden waarvan Angelika de scepter zwaait’ (w pośrodku której [króluje] Ange-
lika; P 490). In plaats van te worden afgesloten, incarneert de ‘zaak Angelika’ op het 
einde van de roman in een nieuwe, schijnbaar nog voortreffelijker variant: ‘De zaak 
Angelika trad het stadium binnen van de hoogste, reeds onaantastbare vergeestelij-
king’ (Sprawa Angelika wstąpiła w stadium najwyższego, nienaruszalnego już uduchowie-
nia; P 490). Strumieński lijkt wel gevangen in een spiraal waaraan zelfs zijn eigen 
dood geen einde zal stellen, aangezien hij dan zal binnentreden ‘in dat land, waar hij 
uiteindelijk te weten zal komen hoe het er toegaat aan de andere zijde van het doek’ 
(w ten kraj, gdzie wreszcie zobaczy, jak to tam jest po drugiej stronie kanwy; P 490). Dat de 
roman met het symbolisch geladen kanwa (doek) eindigt, versterkt nogmaals de hy-
pothese van de horizontale oriëntatie van Strumieński’s werkelijkheid.165
                                                 
165 In de ‘Uwagi’ wordt overigens nog verdere uitleg verstrekt bij de keuze voor dit laatste woord. Het 
zou een allusie zijn op de volgende bekende zin van Słowacki: ‘Deze wereld is een tapijtje van de on-
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Het drama van Strumieński is in feite identiek met het drama van Józef in ‘Wios-
na’: allebei trachten ze aan hun werkelijkheid een bepaald scenario op te leggen, ook 
al zijn ze zich (de ene al wat meer dan de andere) reeds van in het begin bewust van 
het onvermijdelijke fiasco. Hun tragedie is in de eerste plaats het gevolg van de ‘pa-
radox van de exegese’ (cf. 4.4): ze beschouwen de werkelijkheid als een ‘tekst’ waar-
uit een bepaalde betekenis kan worden gepuurd, die hen echter telkens opnieuw 
door de vingers glipt. In laatste instantie moet dit ‘palubische’ element dan ook de 
eigenlijke lezer van hun ‘teksten’ treffen. Hoewel deze naar goede gewoonte de ‘cir-
kel’ van zijn lectuur tracht af te sluiten door net als hen verbanden te zoeken en 
symmetrie aan te brengen tussen de tekens van de tekst, blijkt de ultieme signifié hem 
telkens opnieuw te ontsnappen. In Pałuba wordt de lezer hier ook letterlijk voor ge-
waarschuwd. Nadat de ‘auteur’ Strumieński’s mystieke verklaring voor de relatie 
tussen Pawełek en Kseńka heeft doorgeprikt, laat hij zich het volgende ontvallen: ‘Ik 
weet dat mijn nuchtere protest tegen Strumieński’s gedrag een soort van vernedering 
zal zijn voor de drie vierden van mijn lezers die, eveneens onder de invloed van de 
suggestie van de feiten, eventueel hetzelfde zouden voelen als Strumieński’ (Wiem, że 
ten mój trzeźwy protest przeciw zachowaniu się Strumieńskiego będzie rodzajem upokorzenia 
dla trzech czwartych moich czytelników, którzy, ulegając również sugestii faktów, ewentual-
nie tak samo by czuli jak Strumieński; P 477).166
Wat we van Irzykowski en Schulz kunnen leren, is dat de asymmetrische, drie-
dimensionale en oneindige werkelijkheid onmogelijk in een (onvermijdelijk) symme-
trische, tweedimensionale en eindige tekst kan worden gevat. In hun respectieve 
werken wordt dit conflict gedramatiseerd door op reflexieve wijze eerst het horizon-
tale, tekstuele karakter van de literaire werkelijkheid in kwestie aan de oppervlakte 
te brengen, en vervolgens de personages aan de tragedie van de vicieuze, recursieve 
exegese van de eigen tekstuele werkelijkheid bloot te stellen. Uiteindelijk treft dit 
 Terwijl de lezer eraan gewend is dat op 
het einde van een roman alle elementen samenkomen, wacht hem in het geval van 
Pałuba dus een fiasco. Weliswaar is het mogelijk om voor de duur van de lectuur be-
paalde verbanden te onderscheiden, maar uiteindelijk blijkt het telkens slechts om 
even leugenachtige als voorlopige ‘pseudoverbanden’ te gaan. 
                                                                                                                                                        
derzijde bekeken, waar allerlei draden schijnbaar doelloos te voorschijn komen en weer verdwijnen, 
terwijl de toeschouwer aan de andere zijde bloemen en patronen te zien krijgt’ (Ten świat to dywanik na 
wywrót widziany, gdzie różne nitki wyłażą i giną niby bez celu, a patrzący z tamtej strony widzi kwiaty i ry-
sunki; P 554). Een betere illustratie voor de manier waarop Strumieński de ‘tekst’ van de werkelijkheid 
leest, is nauwelijks voorstelbaar. 
166 Hoewel uiteindelijk maar weinig critici dit aspect voldoende naar waarde hebben geschat, wijst 
Pietrkiewicz reeds in 1951 onder meer op het volgende: ‘Pawełek’s pałuba stands for the complex of 
ideas surrounding Angelika, but Angelika is not Pawełek’s mother. If he appears at times to resemble 
Oedipus, he is a victim of our own associations’ (77). Dat het paard waarop Pawełek rijdt wanneer hij 
verongelukt Angelo heet (cf. P 488), lijkt dit vermoeden nog even te bevestigen, maar is uiteindelijk 
slechts de ironie van het lot. 
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drama ook de lezer en zelfs de auteur, die als laatste moet toegeven dat zijn werk 
slechts een ‘spoor’ is van het onbereikbare origineel: 
Po analizie przedmiotu przychodzi kolej na mikroskop. Spełnić to, co w świecie fi-
zycznym równałoby się widzeniu własnych oczu. Sprawa Strumieńskiego tkwi we 
mnie samym […] Miałżebym więc pisać swoją własną Pałubę? Zdaje mi się, że 
zapomniałem na chwilę, w jakim się towarzystwie znajduję. Czy mam sam jeden – 
w literaturze – grać w otwarte karty? tam gdzie się gra nawet fałszywymi? (P 450-
451) 
(Na de analyse van het object is het de beurt aan de microscoop. Datgene verwezen-
lijken wat in de fysische wereld zou overeenkomen met het bekijken van de eigen 
ogen. De zaak Strumieński zit in mijzelf. Zou ik dan mijn eigen Pałuba moeten 
schrijven? Blijkbaar ben ik even vergeten in welk gezelschap ik mij bevind. Moet ik 
zelf als enige – in de literatuur – open kaart spelen? daar waar zelfs vals wordt ge-
speeld?) 
Uit deze passage blijkt vooral de onmogelijkheid om volledig ‘open kaart te spelen’: 
wanneer men in een spiegel naar de eigen ogen kijkt, ziet men er slechts een afbeel-
ding van en wordt men dus onvermijdelijk met de grenzen van het eigen gezichts-
veld geconfronteerd (cf. 2.2, Kawin naar aanleiding van Wittgenstein). De illusie de 
werkelijkheid volledig te kunnen vatten, slaat te pletter op het oppervlak van de 
spiegel: het eigen oog is een ‘rest’ waarvan de ultieme signifié altijd verborgen zal 
blijven. Zelfs de metafictionele tekst, die als in een spiegel naar zichzelf kijkt, kan 
onmogelijk deze grens overschrijden. Net als alle andere teksten is hij in laatste in-
stantie een inauthentieke constructie, pałuba of tandeta. 
 5.3 Pałuba, manekin, tandeta. Apologie van de inauthentieke kunst 
Zoals reeds werd aangetoond, gaat van de tot mislukken gedoemde literaire praktijk 
van Irzykowski en Schulz ook een positieve werking uit. Nadat de illusie van een 
bereikbare semantische kern is doorgeprikt, opent zich voor de lezer het perspectief 
op de actieve, recursieve en reflexieve lectuur van de transformacyjność (cf. 3.3, Szary-
Matywiecka) van de tekst. De lezer voelt zich door de tekst uitgedaagd tot een com-
plex ‘spel’, waarin hij een bepaalde ‘rol’ dient te spelen die hem zoals in elk spel een 
bepaald ‘plezier’ kan verschaffen.167
De boodschap die Irzykowski en Schulz deze lezer lijken te brengen, is dat dit 
‘spel’ het enige authentieke is wat de literatuur hem te bieden heeft. In ‘Trio autora’ 
onderstreept Irzykowski de positieve waarde van de ‘rol’ en de ‘komedie’ die iedere 
mens noodgedwongen in het leven dient te spelen: 
 Aangezien dit ‘spel’ als alternatief geheel van 
regels (conventies) en tekens (woorden) duidelijk een parallelle werkelijkheid vormt, 
roept het een ander soort ‘plezier’ op dan bepaalde realistische teksten. Tussen de 
lezer en zijn illusie van een driedimensionale werkelijkheid komt nu immers de 
tweedimensionale tekst te liggen, als een schaakbord waarop de lezer naar hartenlust 
tijdelijke constructies kan opzetten. De lezer wordt een ‘speler’ die zich bewust is van 
zijn bijzondere rol. 
Mamże wyraźnie powiedzieć, że jestem po stronie Strumieńskiego? Gdyby taki 
człowiek żył i gdybym mógł podglądnąć jego życie wewnętrzne, byłby dla mnie zja-
wiskiem imponującym, wyjątkowym ze swymi przerażającymi próbami, rad bym 
się z nim spotkał i pomówił. Powiedziałbym mu może: Panie Strumieński, ty, który 
chciałeś urzeczywistnić frazes, w jakiż to wpadłeś chaos! Dlaczego ci nie przyszło 
na myśl, że nie ty skompromitowałeś ideę, ale że idea skompromitowała się przed 
tobą! […] Widziałem np., jak odkrywszy w sobie pewną warstwę komedii, 
zużytkowałeś to odkrycie i wycofałeś się. Mamże ci brać to za złe? Potknąłeś się tyl-
ko na własnej szczerości. Bo cóż to znaczy komedia? Pokazuje się, że jest ona 
niezbędną częścią działania ludzkiego; a jeżeli człowiek wybiera sobie wyższe 
formy życia, ma jakieś wzory lub plany przed oczyma, wówczas musi mu 
towarzyszyć uczucie roli. […] W ogóle zanadto się ulega rozróżnianiu dwóch kont-
rastów: pozoru i istoty rzeczy, a tylko Goethe miał pomysł powiedzieć: ‘So, laßt 
mich scheinen, bis ich werde.’ (P 428-430; nadruk in origineel) 
(Moet ik misschien uitdrukkelijk zeggen dat ik aan Strumieński’s zijde sta? Indien 
een dergelijke mens zou leven en ik zijn innerlijk zou kunnen bespieden, dan zou hij 
                                                 
167 Hoewel het zeker interessant zou zijn om ook de inzichten van Barthes (o.a. uit zijn Le plaisir du 
texte uit 1973) in deze discussie te betrekken, dreigt in dat geval het eigen, tot dusver relatief even-
wichtige discours onnodig te worden verstoord. 
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met zijn vreselijke experimenten voor mij een indrukwekkend en uitzonderlijk ver-
schijnsel zijn, dan zou ik hem maar al te graag ontmoeten en met hem te praten. 
Mogelijk zou ik hem zeggen: meneer Strumieński, jij die een sjabloon wou realise-
ren, in wat voor chaos ben je toch terechtgekomen! Waarom is bij jou de gedachte 
niet opgekomen dat niet jij de idee hebt gecompromitteerd, maar dat de idee zich 
tegenover jou heeft gecompromitteerd! Ik zag bv. hoe je, nadat je in jezelf een be-
paalde laag komedie had ontdekt, deze ontdekking naar je hand hebt gezet en af-
stand hebt genomen. Moet ik je dat euvel duiden? Je bent alleen over je eigen op-
rechtheid gestruikeld. Want wat wil dat misschien zeggen, komedie? Blijkbaar is ze 
onlosmakelijk met het menselijke handelen verbonden; dus als de mens voor zich-
zelf hogere levensvormen uitkiest, bepaalde ideaalbeelden of plannen voor ogen 
heeft, dan moet dit gepaard gaan met het gevoel van de rol. In het algemeen hecht 
men te veel belang aan het onderscheid tussen twee tegenstellingen: de schijn en het 
wezen der dingen, en alleen Goethe had de ingeving te zeggen: ‘So lasst mich schei-
nen, bis ich werde’.) 
Wie de eigen idealen al te ernstig neemt en het ‘gevoel van de rol’ negeert, wordt dus 
onvermijdelijk in de chaos gestort. Alleen wie zich bewust is van de relativiteit van 
ieder menselijk handelen, van de komedie die aan ieder menselijk streven ten grond-
slag ligt, kan een zekere mate van authenticiteit ervaren. 
Dezelfde nadruk op het ludieke aspect van het bestaan, op de ondergraving van 
de ernst, kan ook bij Schulz worden aangetroffen. In zijn antwoord aan Witkiewicz 
beschrijft hij zijn literaire werkelijkheid zoals bekend als volgt (cf. 4.1): 
Obecna tam jest nieustannie atmosfera kulis, tylnej strony sceny, gdzie aktorzy po 
zrzuczenie kostiumów zaśmiewają się z patosu swych ról. W samym fakcie istnienia 
poszczególnego zawarta jest ironia, nabieranie, język po błazeńsku wystawiony. 
(682-683) 
(Voortdurend heerst daar de sfeer van de coulissen, van de achterkant van het to-
neel waar de acteurs na het uittrekken van hun kostuums om het hoogdravende van 
hun rollen lachen. Alleen al in het feit van het afzonderlijke bestaan liggen ironie, 
voordegekhouderij, een clownesk uitgestoken tong besloten.) (422) 
Beide auteurs benadrukken dus expliciet dat de ontmaskering van de tragiek van 
hun personages voor een ommekeer zorgt die de positieve, speelse en komische zijde 
van deze tragische rol aan de oppervlakte brengt. Het besef dat de ernst slechts een 
voorlopig ‘kostuum’ (een ‘vorm’) is dat men probleemloos weer kan uittrekken, re-
duceert hun drama tot aanvaardbare proporties. Dat hun drama zich telkens op-
nieuw in een andere vorm herhaalt (als in cycli, cf. 5.2), kan dus ook gunstig worden 
beoordeeld. De lach en de ‘uitgestoken tong’ fungeren tussendoor immers als een 
‘veiligheidsklep’ die het teveel aan ernst (aan ‘vorm’) tijdelijk terugbrengt. De vraag 
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die hier dient te worden gesteld, is dan ook op welke manieren Irzykowski en Schulz 
dit bewustzijn van de uiteindelijke ‘oppervlakkigheid’ van iedere menselijke hande-
ling (en dus ook van de eigen literaire praktijk) in hun tekst hebben verankerd. 
Hoewel men geneigd zou kunnen zijn om personages als Maria, Strumieński en 
Jakub in navolging van de meeste critici én van de respectieve vertellers van hun lot-
gevallen zelf verantwoordelijk te stellen voor hun individuele drama’s, kan men hen 
ook als slachtoffers van hun specifieke (literaire) rol beschouwen. In dat geval komt 
onvermijdelijk de geloofwaardigheid van de verteller aan de oppervlakte. Indien de 
verteller de personages louter een ‘rol’ laat spelen (als waren het ‘poppen’), en hij 
hun daden tegelijk veroordeelt, dan vertoont hij ontegenzeglijk een janusgezicht. Van 
Schulz’ verhalen is al bekend dat de verteltrant als ‘une espèce de boniment’ kan 
worden beschouwd (cf. 4.4, Sproede), waarbij zowel de koopwaar (de personages en 
hun werkelijkheid) als de potentiële koper (de lezer) door de mooipratende verkoper 
(de verteller) naar zijn hand worden gezet. Ook Irzykowski’s verteller is zoals be-
kend helemaal niet zo stabiel als vele critici hebben laten uitschijnen. In het begin van 
‘Trio autora’ komt het zelfs tot een openlijke confrontatie van de verteller met zich-
zelf als ‘auteur’. Alvorens hij zijn stabiliteit herwint en zich ‘aan Strumieński’s zijde’ 
schaart (cf. supra), kijkt hij zichzelf als het ware diep in de ogen en tracht hij de eigen 
geloofwaardigheid te compromitteren: 
Bo cóż sądzisz ty sam, szanowny autorze? […] Czy jesteś jednym z tych autorów, 
którzy wyszydzają, wydrwiwają swe postacie, aby przez to narzucić czytelnikowi 
opinię, że oni sami więcej wiedzą, że są mądrzejsi? Czy nie przerzucasz właśnie 
swego własnego chaosu na Strumieńskiego? (P 428) 
(Wat denk je nu zelf, geachte auteur? Ben je een van die auteurs die de spot drijven 
met hun personages en hen belachelijk maken, om zo de lezer te doen geloven dat 
ze zelf meer weten, dat ze verstandiger zijn? Schuif je in feite je eigen chaos niet af 
op Strumieński?) 
De vraag die de verteller zich lijkt te stellen, is of de autoriteit die hij zich als bevoor-
recht registrator van de tragische lotgevallen van Strumieński aanmeet hem op een 
bepaald ogenblik niet zelf in de chaos zal storten. Bovendien is het onduidelijk of het 
gebruik van reflexieve procédés hier wel een uitweg kan bieden: ‘In je verhaal zaten 
tot nu toe accenten die mij lieten verhopen dat je mij achter de coulissen van de cou-
lissen van je stuk zou brengen’ ([W] twym opowiadaniu były takie akcenty, które mi się 
każą spodziewać, że wprowadzisz mnie za kulisy kulis swej sztuki; P 429). Wat de verteller 
laat doorschemeren, is dat ‘voorbij elk Mexico een nieuw Mexico opengaat’ (cf. 4.4) 
en dat zelfs de ontmaskering van de eigen werkwijze dus nog geen garantie biedt 
voor een stabiel, betrouwbaar en ‘geordend’ relaas. 
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Dat de verteller zowel bij Schulz als bij Irzykowski in laatste instantie de eigen 
stabiliteit ondergraaft, is dus een logisch gevolg van de overtuiging dat enkel de 
‘schijn’ en het ‘spel’ legitiem zijn, terwijl iedere poging om orde aan te brengen of 
‘essentialistische’ uitspraken te doen onvermijdelijk tot chaos leidt. Dat is ook de re-
den waarom beide auteurs zich bij voorbaat neerleggen bij het voorlopige en onvol-
komen karakter van hun literaire constructies en zeer bewust een esthetica aankleven 
die Pawłowska zoals bekend met het begrip ‘middelmatigheid’ (bylejakość) heeft aan-
geduid – ‘een term die wordt gebruikt om het bijzondere karakter aan te duiden van 
de poëtica van werken die zich onderscheiden door een doelbewuste onzorgvuldig-
heid van de artistieke uitvoering’ (cf. 5.1). Pawłowska wijst er terecht op dat deze es-
thetische houding zich in het oeuvre van beide auteurs als het ware heeft gekristalli-
seerd in twee ‘anti-esthetische’ concepten: tandeta en pałuba. Terwijl tandeta in Schulz’ 
verhalen vooral tot uiting zou komen in allerlei ‘prullerige’ personages en objecten, 
zou pałuba in de gelijknamige roman de drijvende kracht vormen achter de ontmas-
kering van de aanmatigende ‘constructies’ van de verschillende protagonisten. Wat 
Pawłowska echter over het hoofd lijkt te hebben gezien, is dat beide ‘symbolen’ nog 
heel wat meer overeenkomsten vertonen dan enkel hun gemeenschappelijke nadruk 
op de ‘middelmatigheid’ van de literaire constructie waarin ze voorkomen. 
Dankzij Schönle hebben we al een goed begrip van de meerduidigheid en het 
ruime toepassingsgebied van tandeta (cf. 4.3). Zowel het woord en zijn afgeleiden als 
de idee van de onzorgvuldige, goedkope en ‘prullerige’ vorm lopen als een rode 
draad door alle verhalen van Schulz: tandeta duikt op als parasitaire vegetatie (o.a. in 
‘Sierpień’ (cf. infra) en ‘Pan’), als prullaria (in ‘Sklepy cynamonowe’ en ‘Ulica kroko-
dyli’), als invalide personage (‘Edzio’, ‘Dodo’, ‘Emeryt’), als metamorfose van de 
mens tot een lagere of grensvorm (vooral de vader, maar ook de hond-man in ‘Sana-
torium pod Klepsydrą’, de transseksuele verkoper in ‘Ulica krokodyli’, oom Edward 
als deurbel in ‘Kometa’) etc. Zoals bekend is de mannequin de vorm waarin tandeta 
het best tot uiting komt: door de ‘incongruentie’ tussen wat wordt uitgebeeld (een 
mens) en de onvolmaaktheid van het beeld, vestigt de mannequin de aandacht op de 
eigen materiële hoedanigheid van ‘teken’ (cf. 4.3, Schönle over de ‘signifying shape 
as such’). Wat opvalt, is dat Schulz binnen dezelfde context ook het zeldzame pałuba 
hanteert: niet alleen voor de minder geschikte (want schijnbaar volmaakter) panopti-
cumpoppen of pałuby woskowe (wassen beelden), maar ook om de hoedanigheid van 
de ‘prullerige’ materie, haar pałubiasta niezgrabność (pieremachochelachtige lelijkheid) 
aan te duiden (cf. 4.3). Aangezien Schulz zoals bekend vertrouwd was met Irzy-
kowski’s roman (cf. 3.1), is de kans zeker niet denkbeeldig dat hij op deze manier ook 
diens ‘tekst’ in zijn literaire werkelijkheid heeft willen insereren. 
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Dezelfde betekenisvolle verbinding tussen tandeta en pałuba kan ten slotte ook in 
‘Sierpień’ worden aangetroffen, om precies te zijn in de volgende beschrijving van de 
vegetatie op de heuvelachtige rand van een tuin: 
Na tych barach ogrodu niechlujna, babska bujność sierpnia wyolbrzymiała w głuche 
zapadliska ogromnych łopuchów, rozpanoszyła się płatami włochatych blach list-
nych, wybujałymi ozorami mięsistej zieleni. Tam te wyłupiaste pałuby łopuchów 
wybałuszyły się jak babska szeroko rozsiadłe, na wpół pożarte przez własne 
oszalałe spódnice. Tam sprzedawał ogród za darmo najtańsze krupy dzikiego bzu, 
śmier-dzącą mydłem, grubą kaszę babek, dziką okowitę mięty i wszelką najgorszą 
tandetę sierpniową. (SC 50-51; eigen nadruk) 
(Op die schouders van de tuin was de slordige, slonzige overvloed van augustus 
reusachtig uitgedijd in blinde kommen van kolossale klitten, welig tierend in lobben 
van ruige bladerplaten, vette en vlezige tongen van groen. Daar puilden die piere-
machochels van klitten, breeduit zittend als oude wijven die door hun eigen dol 
geworden rokken werden opgevreten. Daar verkocht de tuin voor niets de goed-
koopste grutten van de vlier, dikke brij van weegbree die naar zeep stonk, wilde 
brandewijn van munt en de ergste rommel die augustus kon bieden.) (12) 
Terwijl tandeta in deze passage samen met een aantal andere termen de goedkoopte 
en prullerigheid van de parasitaire vegetatie in de periferie van de tuin benadrukt, 
sluit pałuba (hier in de betekenis van een ‘lompe vrouw’, een ‘pieremachochel’ of een 
‘wijf’; cf. infra) aan bij woorden (zoals de verschillende variaties op baba, ‘wijf’) die de 
complexloze vrouwelijkheid en vruchtbaarheid van deze gewassen aanduiden. Een 
nog belangrijker reden voor de keuze voor het zeldzame pałuba lijkt echter de klank 
van het woord, die perfect aansluit bij de omringende woorden (cf. te wyłupiaste pału-
by łopuchów wybałuszyły się). Men zou zelfs kunnen stellen dat in deze hele passage de 
betekenis als het ware door de ongebreidelde klankrijkheid van de taal wordt ‘over-
woekerd’ (cf. Bolecki’s poetyckość). 
Ook in Pałuba speelt de klank van het woord een niet te onderschatten rol. Wan-
neer het de eerste keer opduikt naar aanleiding van de beeltenis van Angelika die via 
optische middelen op een van haar schilderijen wordt geprojecteerd (cf. 5.2), is het 
zelfs alleen nog maar klank zonder betekenis: 
Pawełek mówiąc o kobiecie na obrazie nazywał ją czasem i np. dziś ‘pałubą’, ‘naszą 
pałubą’. Dźwięk tego słowa przypominał Strumieńskiemu coś ohydnego i ordynar-
nego zarazem, co by to jednak było, nie pamiętał. Wprawdzie jeszcze dawniej 
dowiedział się Strumieński od Pawełka, że on to słowo ‘pałuba’ zasłyszał od parob-
ków i pastuchów wiejskich, w jakim jednak sensie tego słowa używano, Pawełek 
wytłumaczyć nie umiał. (P 317-318) 
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(Wanneer Pawełek over de vrouw op het schilderij sprak, noemde hij haar soms 
(zoals vandaag bv.) ‘pałuba’, ‘onze pałuba’. De klank van dit woord deed Strumieński 
denken aan iets walgelijks en ordinairs tegelijk, maar hij kon zich niet voor de geest 
halen wat dat dan precies zou moeten zijn. Weliswaar had Strumieński voordien al 
van Pawełek vernomen dat hij het woord ‘pałuba’ had opgevangen van de knechten 
en de herders uit het dorp, maar in welke betekenis dit woord werd gebruikt, kon 
Pawełek niet uitleggen.) 
Hoewel het duidelijk is dat Pawełek het volkse woord van de dorpelingen heeft 
overgenomen om er op volstrekt arbitraire wijze het fantoom mee te benoemen 
waarvoor hij zelf geen naam kan bedenken, voelt Strumieński zich erdoor aange-
sproken als door een cryptogram. Dat hij na verloop van tijd zelf een invulling geeft 
aan het woord, blijkt in de belangrijke scène waarin hij de ‘zaak Angelika’ tracht te 
bezweren door met Ola de liefde te bedrijven in de nabijheid van de optisch opge-
roepen beeltenis van Angelika. In een gesprek waarin hij alludeert op het feit dat 
Angelika indertijd wel eens door hem zou kunnen zijn vermoord, laat hij zich het 
volgende ontvallen: ‘Kijk dan toch naar deze dode mannequin (nu herinnerde hij 
zich Pawełeks woord), naar die pałuba achter dat glas, zij zal haar mond niet open-
doen en tegenover jou niets loslaten, tenzij het me zelf de mond openbreekt als een 
verterende gewetenswroeging, want dit weet niemand ter wereld behalve ik en die 
stomme pałuba hier, die zelfmoord heeft gepleegd – haha, een heerlijke zelfmoord! 
(Patrz na ten martwy manekin (tu przypomniało mu się słowo Pawełka), na tę pałubę za 
tym szkłem, ona ust nie otworzy i nic ci nie powie, jeżeli się to nie przeciśnie samo na moje 
usta, jak przeżerający wyrzut sumienia, bo tego nikt nie wie na świecie prócz mnie i tej tu 
niemej pałuby, która skończyła samobójstwem – ha ha pyszne samobójstwo!; P 374; eigen 
nadruk). Op het moment dat Strumieński naar Pawełeks voorbeeld een verbinding 
maakt tussen het woord pałuba en Angelika, transformeert zijn overleden echtgenote 
als het ware in haar onvolmaakte beeltenis, in een dode en stomme pop, een pałuba of 
(naar analogie met Schulz) manekin. Door Angelika met iets ordinairs en ‘prullerigs’ 
te associëren wil hij de ‘zaak Angelika’ blijkbaar ook in de taal afsluiten. Later zal hij 
dezelfde onschuldige associatie echter ook ten onrechte als een van de oorzaken van 
Pawełeks fatale omgang met Kseńka Pałuba beschouwen. 
Terwijl het woord bij Strumieński dus eerst door zijn ‘ordinaire’ en ‘walgelijke’ 
bijklank en dan door de associatie met het gehate beeld van Angelika een welbepaal-
de betekenis krijgt, wil Pawełek er zoals bekend aanvankelijk niets specifieks mee 
uitdrukken: 
Pawełek nie znał dokładnie zastosowań słowa ‘pałuba’, nie oznaczało też ono dlań 
zrazu nic wstrętnego ani ohydnego, tak że niemal tylko przypadkiem przeniósł je 
żywcem na obraz Angeliki. Latało mu ono w głowie samopas bez odpowiedniego 
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wyobrażenia, a ponieważ wydawało mu się słowem bądź co bądź niezwykłym, 
więc sczepił je z tym, co było dlań bezimiennym i również niezwykłym, tj. z obra-
zem Angeliki. Czy i o ile odegrał tu rolę moment akustyczny, to ocenić niezmiernie 
trudno. Przypuszczam, że Pawełek z początku nie wyczuł ordynarnego lub raczej 
dzikiego brzmienia zawartego w samogłoskach ‘a’ i ‘u’, ale je przeczuł – choćby pod 
wpływem tonu, w jakim je usłyszał wymówione. (P 458-459) 
(Pawełek kende de toepassingen van het woord ‘pałuba’ niet precies, het betekende 
aanvankelijk ook niets afschuwelijks of walgelijks voor hem, zodat hij het bijna lou-
ter toevallig integraal toepaste op Angelika’s beeld. Het vloog onbewaakt rond in 
zijn hoofd zonder overeenkomstige voorstelling en omdat het hem per slot van re-
kening een ongewoon woord leek, koppelde hij het dan maar vast aan wat voor 
hem anoniem was en eveneens ongewoon, i.e. aan Angelika’s beeld. Of en in welke 
mate de akoestische fase hier een rol heeft gespeeld, is bijzonder moeilijk in te schat-
ten. Ik vermoed dat Pawełek zich aanvankelijk geen rekenschap heeft gegeven van 
de ordinaire of eerder primitieve klank die in de klinkers ‘a’ en ‘u’ zit, maar dat hij 
hem wel heeft aangevoeld – misschien wel onder invloed van de toon waarop hij 
hem had horen uitspreken.) 
Zeker nadat het museum door Strumieński is gesloopt, en mede onder invloed van 
diens subtiele hints over de ‘zaak Angelika’ begint Pawełek het woord pałuba echter 
meer en meer met allerlei oneigenlijke (‘afschuwelijke’) betekenissen te associëren, 
waardoor de op zich positieve herinnering aan de beeltenis in het museum buiten 
zijn wil om transformeert in iets spookachtigs en walgelijks. Wanneer hij vervolgens 
in contact komt met de haveloze vrouw Kseńka, die door de herders op denigreren-
de wijze eveneens met pałuba (in de betekenis van een ‘wijf’, een ‘heks’) wordt aange-
sproken, vindt in hem een ‘groot cataclysme’ (wielki kataklizm) plaats en concludeert 
hij ‘dat dit geen andere, maar dezelfde Pałuba is’ (iż to jest ta sama a nie inna Pałuba; P 
466). Hoewel zijn fascinatie voor deze dorpsgekkin dus het gevolg is van de associa-
tie (via het woord pałuba) met het fantoom uit het museum, blijken beide Pałuba’s 
(wat Strumieński ook moge denken) weinig met elkaar te maken te hebben: terwijl 
de ene Pawełek inwijdt in de zinnelijke liefde, is de andere gehuld in een spookachtig 
en enigmatisch waas. Ook de verteller kan niet om deze droge vaststelling heen: ‘Ei-
genlijk ging het niet meer om dezelfde zaak, maar om een nieuwe, een nieuw stuk 
werkelijkheid, met een eigen autonomie, zodat Pawełeks geschiedenis, die aan de 
buitenkant de titel ‘Angelika-Pałuba’ draagt, slechts een illusoire uniformiteit uit-
straalt’ (Właściwie nie była to już ta sama sprawa, ale nowa, nowy płat rzeczywistości, o 
własnej autonomii, […] a historia Pawełka, zatytułowana na zewnątrz ‘Angelika-Pałuba’, 
błyszczy tylko pozorną jednolitością; P 468). 
Wat Irzykowski dus aangeeft, is dat zowel Strumieński als Pawełek voor de 
‘pseudoverbanden’ tussen Angelika en Kseńka louter op akoestische gegevens (de 
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klank van het woord pałuba) afgaan. Alle gevoelens en betekenissen die ze vervol-
gens met dit woord en met het volledige complex eromheen associëren, zijn slechts 
kunstmatige ‘constructies’ die niet aan de werkelijkheid beantwoorden. Meteen 
wordt ook de lezer gewaarschuwd dat hij maar beter niet te veel moeite kan doen om 
aan het woord pałuba een bepaalde betekenis toe te kennen. In de belangrijke passage 
waarin de keuze voor de titel van de roman wordt verklaard, wordt ook uitdrukke-
lijk gesteld dat het titelwoord enkel tot doel heeft ‘de lezer in het hoofd te prenten 
wat [de auteur] precies aan de orde wou stellen’ (cf. 3.3). Vermits het thema het ont-
breken van enig thema is, kiest de ‘auteur’ voor pałuba, omdat ‘wat zelf op niets lijkt 
ook een naam moet hebben die nergens op lijkt’ (cf. 3.3). In feite gedraagt de ‘auteur’ 
zich dus precies zoals Pawełek: hij geeft zijn eigen ‘zaak’ (de roman die hij schrijft) op 
volstrekt arbitraire wijze een naam die even ‘ongewoon’ is als wat hij benoemt. Aan-
gezien hij als ‘auteur’ echter een ‘rol’ speelt in zijn tekst, is hij als het ware gedoemd 
om ook zelf bepaalde illusoire associaties te maken. 
Zo reduceert de ‘auteur’ op een bepaald ogenblik het woord pałuba tot slechts 
drie betekenissen: ‘Zo heet nu eens het immense houten blok om palen in de rivier te 
heien, dan weer de mannequin om vrouwenjurken op te passen, terwijl men dit 
woord gewoonlijk verkracht als spotnaam voor lelijke, vieze wijven, maar in dat ge-
val is het eerder plagerig dan afschrikwekkend bedoeld (Tak nazywa się już to ogromny 
drewniany taran do zabijania pali w rzece, już to manekin służacy do przymierzania sukni 
kobiecych, pospolicie zaś czepia się to słowo jako pogardliwy przydomek brzydkich, nieprzy-
jemnych bab, lecz jest w tym wypadku bardziej dokuczliwym niż strasznym; P 458). Tegelij-
kertijd vermeldt hij in een voetnoot dat Linde in zijn Slownik (i.e. het beroemde 
Słownik języka polskiego van Samuel Bogumił Linde) aan pałuba de volgende drie bete-
kenissen geeft: ‘1) zeil, kap van een rijtuig; 2) boomstronk, romp (van een schip); 3) 
oude, boosaardige vrouw’ (1) zasłona, nakrycie wozu; 2) pniak, kadłub (okrętu); 3) stara, 
złośliwa kobieta; P 458). Hoewel de betekenissen die de ‘auteur’ zelf opgeeft in zekere 
zin slechts variaties zijn op die uit het woordenboek, lijken ze niet toevallig te zijn 
gekozen. Zo duikt pałuba op als synoniem voor manekin in de scène bij de beeltenis 
van Angelika en wordt het door de herders als scheldwoord naar het hoofd van de 
losbandige Kseńka geslingerd (cf. supra). Voor de associatie met het heiblok ten slot-
te lijkt de auteur zelf verantwoordelijk, aangezien hij pałuba elders activeert om de 
lezer de centrale idee van de roman in het hoofd te prenten (te ‘slaan’). Het lijkt dus 
helemaal niet zo zeker dat de keuze voor pałuba volstrekt arbitrair is geweest. Juister 
zou het zijn te stellen dat niet zozeer de roman een bepaalde titel behoefde, maar dat 
het woord pałuba aan de basis ligt van de heterogene roman met die naam. Aange-
zien het woord tal van uiteenlopende betekenissen heeft,168
                                                 
168 Kłak (1976: 123) onderscheidt er op basis van een ander woordenboek niet minder dan tien. 
 leent het zich perfect 
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voor steeds nieuwe variaties en dus voor de beoogde ‘desintegratie van de thematici-
teit’ (cf. 3.3). Bij elke nieuwe variatie door de verteller of interpretatie door de lezer 
wordt de betekenis van dat ene woord echter vervolledigd (het ‘integreert’ opnieuw), 
zodat het in laatste instantie zelfs associaties oproept met het door Schulz voorge-
spiegelde ‘oerwoord’. 
De keuze voor pałuba is dus helemaal niet arbitrair, integendeel zelfs, ze is even 
betekenisvol als Schulz’ gebruik van tandeta en manekin. Naar analogie met diens 
mannequins kan van pałuba worden gezegd dat ‘[it] represents a sign only partially 
oriented towards its signified, remains vaguely motivated, while already including 
some conventionality, and thus draws some attention on its signifying shape as such’ 
(cf. 4.4, Schönle). In zijn artikel over het procédé van de stylizacja (cf. 5.1) interpreteert 
Kłosiński de functie van pałuba op gelijkaardige wijze: 
Funkcja tego słowa, które jest przezwą, staje się imieniem, w końcu tytułem książki, 
od którego pochodzi kluczowa kategoria podmiotu (pierwiastek pałubiczny), pozo-
staje funkcją czystego signifiant. […] Jest słowem przechodnim, znajduje się w ruchu 
swoistej dyseminacji, jego przekazywanie sobie z ust do ust łamie misternie wzno-
szone przez podmiot, Münchhausenowskie konstrukcje hierarchicznych poziomów. 
W symbolice przestrzennej charakteryzuje go ruch z dołu do góry, od chłopów do 
Pawełka […], od Pawełka do Strumieńskiego […], od Strumieńskiego do autora, od 
autora do słowników (Linde), jakby od natury do kultury. (2000a: 35-36) 
(De functie van dit woord, dat een bijnaam is, een naam wordt en uiteindelijk de ti-
tel van het boek, waarvan zelfs het sleutelbegrip van het subject (het ‘palubische’ 
element) is afgeleid, blijft de functie van zuivere signifiant. Het is een transitief 
woord, het wordt meegesleurd in de stroming van een bijzondere disseminatie, en 
doordat het van mond tot mond wordt overgeleverd, verstoort het de door het sub-
ject op magistrale wijze gesublimeerde, ‘Münchhausenachtige’ constructies in hië-
rarchische niveaus. In de ruimtelijke symboliek wordt het gekenmerkt door een be-
weging van beneden naar boven, van de boeren naar Pawełek, van Pawełek naar 
Strumieński, van Strumieński naar de auteur, van de auteur naar de woordenboe-
ken (Linde), als het ware van de natuur naar de cultuur.) 
Het specifieke woord pałuba vervult dus in zekere zin de functie die Schulz voor 
ogen heeft met het ‘poëtische’ woord, dat, zodra ‘de geboden van de praktijk de teu-
gels laten vieren’, naar het ‘oervaderland van het woord’ terugkeert (cf. 4.1). Nog 
volgens Kłosiński illustreert Irzykowski’s roman ook hoe ieder woord uit akoestische 
prikkels ontstaat (in dit geval de opeenvolging van ‘a’ en ‘u’) en biedt hij in die zin 
zelfs een ‘zorgvuldige reconstructie van de lotgevallen van het woord en zijn veran-
derlijke betekenissen’ (dokładna rekonstrukcja losów słowa i jego zmiennych znaczeń; 
2000a: 36). Een van die betekenissen, nl. van zeil of kap van een rijtuig, maakt van 
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pałuba in zekere zin zelfs een synoniem voor het woord ‘woord’ zelf, dat eveneens 
een omhulsel of vorm is voor een bepaalde, variabele inhoud.169
Zoals tandeta slechts een losse en voorlopige vorm oplegt aan de materie, symbo-
liseert pałuba blijkbaar het zich vormende woord, het woord dat nog niet tot een sta-
biele betekenis is verstard. In plaats van op conventionele wijze naar het eindproduct 
van de (literaire) communicatie te verwijzen, stellen beide bewust onconventionele 
concepten blijkbaar het (literaire) betekenisproces zelf centraal. Binnen de context van 
de teksten waarin ze zijn opgenomen, functioneren ze als het ware als metaforen van 
de maximale arbitrariteit: door hun definitieve signifié voortdurend voor zich uit te 
schuiven, openbaren ze zich als een ‘zuivere signifiant’. In hun rol van omhulsel, van 
losse vorm waarin zich telkens nieuwe, maar even voorlopige inhouden kunnen in-
carneren, brengen ze elk een complex tekstproces op gang. De tijdelijke tekst die op 
die manier ontstaat (het concrete oeuvre van beide auteurs), kan slechts gelezen 
worden in zijn transformacyjność (cf. 3.3, Szary-Matywiecka), als een ‘zwerftocht van 
vormen’ of een ‘eindeloze ‘verspreiding’ (i.e. Derrida’s dissemination) van signifiants’ 
(cf. 4.4) die tegelijk naar niets en naar alles verwijzen. Om als lezer niet door deze 
eindeloze ‘disseminatie’ te worden meegesleurd, kan men slechts terugvallen op de 
beide metaforen die dit hele proces op gang hebben gebracht. Nadat pałuba en tandeta 
hun metaforische rol hebben vervuld, richten ze als het ware in een reflexieve bewe-
ging de aandacht op zichzelf. Door hun maximale arbitrariteit uit te spelen, zijn ze 
voor de lezer van betekenisloze omhulsels getransformeerd in een krachtige ervaring 
van de werkelijkheid. Of zoals Stala het naar aanleiding van Schulz’ metaforen ver-
woordt: ‘The word, returning to reality from its metaphorical journey is no longer the 
same word; it is the liberated, forming and creative word, full of energy’ (cf. 4.4). 
 Aangezien Irzy-
kowski Pałuba (met hoofdletter) elders in zijn roman gelijkstelt met de ‘Godin van de 
Werkelijkheid’ (Bogini Rzeczywystości; P 484), lijkt hij het door Schulz voorgespiegel-
de herstel van de mythische eenheid tussen het woord en de werkelijkheid als het 
ware al van tevoren met dit ene ‘prullerige’ woord te hebben gerealiseerd. 
De rol die pałuba en tandeta in hun respectieve literaire werkelijkheden vervullen, 
is dus door en door ambivalent: terwijl ze voortdurend naar concretisering, naar mi-
mesis en semiosis streven, onttrekken ze zich op het laatste ogenblik aan deze tot mis-
lukken gedoemde missie. Op die manier oefenen ze een kritische functie uit tegen-
over iedere constructie van betekenis die wel pretendeert deze cirkel volledig te slui-
ten. Aangezien ze zich als bijzondere vorm van literatuur manifesteren, is hun kriti-
                                                 
169 In dit verband zou men zelfs kunnen gewagen van een (pseudo-)etymologische verwantschap met 
het Spaanse woord voor ‘woord’ (palabra), dat is afgeleid van het Latijnse parabola en op die manier 
ook naar een verhaal kan verwijzen. Kłosiński (2000a: 36) vermoedt in Pałuba zelfs een anagram van 
fabuła (verhaal), wat opnieuw de indruk versterkt van een symbolische verhaalkern die zich in einde-
loze variaties uitput. 
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sche werking uiteraard in de eerste plaats gericht tegen iedere literaire tekst en zijn 
concretisering door de lezer. Tegenover de illusie van een authentieke werkelijkheid 
waarnaar de lezer van verhalende werken traditioneel op zoek is, stellen beide prin-
cipes hun pleidooi voor een zo inauthentiek mogelijke kunst, die niet de ambitie 
heeft om samen te vallen of op te gaan in het object waarnaar het verwijst en deze 
illusie enkel oproept om haar meteen weer te ondergraven. Deze houding komt niet 
alleen tot uiting in de eigen kunstmatige en ‘prullerige’ vorm (want beide woorden 
maken deel uit van een subculturele, ‘ordinaire’ en zelfs vulgaire dimensie van de 
taal), maar wellicht nog meer in hun belangrijkste incarnatie: de mannequin. 
Zoals Schönle reeds naar aanleiding van de subcyclus over de mannequins heeft 
aangetoond, staat de mannequin in scherp contrast met de wassen beelden uit een 
panopticum. Terwijl dit laatste soort pop ‘a sign transparent towards its signified’ 
vormt, is de mannequin ‘a sign only partially oriented towards its signified’ (cf. 4.3). 
Uit medelijden met de bedrieglijke eenduidigheid van de panopticumpop pleit Jakub 
voor een ‘generatio aequivoca’ (SC 89), voor een herschepping van de mens (en zijn 
werkelijkheid) ‘naar het beeld en de gelijkenis van de mannequin’ (cf. 4.2). Hoewel 
de verleiding groot is om Jakubs redevoering als een pleidooi voor een antimimeti-
sche, abstracte kunst te lezen (waarbij de mannequin als abstracte uitbeelding van de 
mens optreedt), lijkt het veeleer aangewezen er een apologie van de onvermijdelijke 
inauthenticiteit van iedere kunst in te zien (want iedere uitbeelding van de mens is 
even kunstmatig of ‘mannequinesk’). Tegenover kunstvormen die zich in al hun naï-
viteit een zekere authenticiteit en onvergankelijkheid aanmatigen, stelt Jakub dan 
ook creaties die expliciet kunstmatig zijn en kort na hun concretisering alweer ver-
gaan. Nadat hij de kleurenpracht heeft beschreven van de vegetatie die op wonder-
lijke wijze in een vergeten vertrek van een oud huis was opgeschoten, nuanceert hij 
onmiddellijk dit beeld door erop te wijzen dat deze dezelfde dag alweer was ver-
dwenen: ‘Heel die bedrieglijke fata morgana was niet meer dan een mystificatie, een 
geval van wonderlijke simulatie van de materie die zich een schijn van leven had 
aangemeten’ (Cała złudna ta fatamorgana była tylko mistyfikacją, wypadkiem dziwnej sy-
mulacji materii, która podszywa się pod pozór życia; SC 92). Jakub verzet zich niet zozeer 
tegen het voortbrengen van kunst op zich, als wel tegen het eraan toekennen van 
kwaliteiten die niet kunnen worden waargemaakt. In plaats van in concurrentie te 
treden met de werkelijkheid zelf, zoals ze door Demiurgos is geschapen, dient de 
mens zich tevreden te stellen met het creëren van kunst ‘in [de] eigen, lagere sfeer’ 
(43; we własnej, niższej sferze; SC 82). Vandaar ook dat Jakub reeds in het inleidende 
‘Manekiny’ de volgende waarschuwing uit: ‘Meer bescheidenheid in uw intenties, 
meer terughoudendheid in uw pretenties, mijne heren demiurgen, en de wereld zou 
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volmaakter zijn!’ (39; Więcej skromności w zamierzeniach, więcej wstrzemięźliwości w pre-
tensjach – panowie demiurdzy – a świat byłby doskonalszy!; SC 78). 
Aangezien een kunstwerk de concurrentie met de werkelijkheid toch nooit kan 
volhouden, kan het zijn ambities dus maar beter bijstellen. In plaats van tot elke prijs 
de dode werkelijkheid een schijn van leven te willen inblazen (wat het drama van de 
panopticumpoppen is), lijkt het zinvoller om de kunst zelf tot leven te wekken. De 
opdracht van de kunstenaar is dus niet zozeer om mannequins voort te brengen (il-
lusies van mensen), als wel om ‘naar het beeld en de gelijkenis van de mannequin’ te 
scheppen (illusies van illusies van mensen). In plaats van de werkelijkheid als model 
te nemen, lijkt het veeleer aangewezen de producten van de kunst zelf als model te 
nemen. Zoals Stala al heeft geïllustreerd, suggereren Schulz’ verhalen inderdaad ‘a 
sort of ‘pictorial screen’, or filter’ die tussen de werkelijkheid en de tekst zouden zijn 
geplaatst (cf. 4.4). Zoals een schilder in plaats van zogenaamd de werkelijkheid te 
schilderen ook de artificiële werkelijkheid van een bestaand schilderij zou kunnen 
schilderen, zo neemt Schulz zich als het ware voor de mens uit te beelden als zijn ar-
tefact (de mannequin) in plaats van als werkelijke mens. Door precies de expliciet ar-
tificiële mannequin als model te kiezen (en niet de volmaakter panopticumpop, zoals 
de realistische kunstenaar onbewust doet), is de kans ook kleiner dat bij de lezer, in 
plaats van de beoogde illusie van een illusie van een mens, een nieuwe illusie wordt 
opgeroepen (van een authentieke pop).170
De methode om te scheppen ‘naar het beeld en de gelijkenis van de mannequin’ 
uit zich in Schulz’ verhalen zoals bekend in het tonen van de gebreken van de werke-
lijkheid, van haar tandetność. Zoals de mannequin slechts een inferieure imitatie van 
de mens is, lijkt ook Schulz’ wereld ieder moment in duigen te kunnen vallen. Wat 
hierbij opvalt, is de oriëntatie op de periferie, op de marge van de uitgebeelde werke-
lijkheid. Zoals een schilderij de eigen constructie het meest verraadt aan de randen 
(waar het kader zich bevindt en de orde van het werk overgaat in de chaos van de 
werkelijkheid), zo vertoont ook Schulz’ literaire werkelijkheid aan zijn buitengrenzen 
 Meteen gaat Schulz ook subtieler te werk 
dan in het geval van een schilderij waarop een ander schilderij én een schildersezel 
worden afgebeeld (zoals een schilder zou kunnen doen) of van een roman waarin 
niet alleen een beeld van een geconstrueerde werkelijkheid is opgenomen, maar ook 
de genese van deze constructie (zoals Irzykowski heeft gedaan). Het procédé is ech-
ter steeds hetzelfde: in plaats van te handelen zoals de realistische kunstenaar en te 
ontkennen dat wat wordt opgeroepen niet de werkelijkheid is maar een constructie 
van de werkelijkheid in het hoofd van de kunstenaar, wordt geen enkele moeite ge-
daan om de sporen van dit bedrog uit te wissen. 
                                                 
170 Op basis van een dergelijke mimetische lectuur van zijn personages hebben Schulz’ eerste critici er 
zich zoals bekend over beklaagd dat de auteur in zijn verhalen geen authentieke mensen uitbeeldt, 
maar poppen, terwijl het in feite om kunstmatige mensen gaat (cf. 4.1). 
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de grootste gebreken. Het bekendste voorbeeld is natuurlijk het perifere stadsdeel 
waar de ‘straat van de Krokodillen’ zich bevindt: 
Pseudoamerykanizm, zaszczepiony na starym, zmurszałym gruncie miasta, wy-
strzelił tu bujną, lecz pustą i bezbarwną wegetacją tandetnej, lichej pretensjonalności. 
Widziało się tam tanie, marnie budowane kamienice o karykaturalnych fasadach, 
oblepione monstrualnymi sztukateriami z popękanego gipsu. Stare, krzywe domki 
podmiejskie otrzymały szybko sklecone portale, które dopiero bliższe przyjrzenie 
demaskowało jako nędzne imitacje wielkomiejskich urządzeń. (SC 122-123; eigen 
nadruk) 
(Pseudo-amerikanisme, geënt op de oude, verrotte grond van de stad, was hier op-
geschoten in een welige, maar lege en kleurloze vegetatie van ordinaire, kitscherige 
opzichtigheid. Er stonden goedkope, slecht gebouwde huizen met karikaturale ge-
vels, beplakt met afzichtelijk stucwerk van gebarsten pleister. De oude scheve bui-
tenwijkhuisjes waren in allerijl van aangetimmerde portalen voorzien, die een nade-
re blik pas als armzalige imitaties van grootsteedse bouwstijlen ontmaskerde.) (81) 
De analogie met de mannequin is dus vrij duidelijk: afhankelijk van de manier waar-
op men ernaar kijkt, kan men er een ‘armzalige imitatie’ van de mens in herkennen, 
dan wel een ‘karikaturale’ pop, met armen die kunnen worden afgeschroefd en even-
tueel ook met slijtage als gevolg van het veelvuldige praktische gebruik. De provin-
ciale werkelijkheid waarin Schulz zelf vertoefde, met haar op grootsteedse leest ge-
schoeide, ‘kitscherige’ handelszaken, haar met derde- en vierderangswerken volge-
stouwde musea (cf. ‘Druga jesień’) en het jaarlijkse bezoek van het met inferieure 
wassen beelden gevulde Panopticum (cf. ‘Wiosna’), blijkt zich perfect te lenen voor 
de artistieke methode die Schulz voorstaat. 
Hoewel Irzykowski minder subtiel te werk gaat dan Schulz, heeft ook zijn roman 
niet de pretentie om meer te zijn dan louter de inauthentieke afbeelding van de con-
structie ‘die zich in een volstrekt andere vorm ergens in [zijn] hoofd bevindt’ (cf. 5.2). 
Naar analogie met Schulz’ verhalen spreidt ook de ‘monsterlijke ruïne’ Pałuba voort-
durend het eigen secundaire, afgeleide karakter tentoon. Zo vernoemt de ‘auteur’ te 
pas en te onpas zijn literaire inspiratiebronnen, waaruit hij nu en dan zelfs letterlijk 
citeert. Ook de vele kunstwerken die in de roman worden beschreven zijn door en 
door ‘prullerig’. Zo zijn de literaire werken die Gasztold en Strumieński neerpennen 
op tweederangsmodellen uit het populaire circuit gebaseerd en worden ze door de 
verteller afgedaan als waardeloze pogingen die beter niet zouden worden gepubli-
ceerd. De novelle ‘Sny Marii Dunin’ stapelt de inconsequenties op en blijkt op het 
einde slechts een mystificatie te zijn. Angelika, die op zich al een ‘kopie’ van een be-
staande schilderes is (cf. 5.2), wordt op een bepaald ogenblik openlijk van plagiaat 
beschuldigd. Wanneer Strumieński Ola rondleidt in haar museum, blijkt het vooral 
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rommel en kitsch te bevatten. Het museum zelf is volgestouwd met exotische prulla-
ria en tussen de talloze werken van Angelika bevindt zich onder meer een ‘schilderij 
van het diep van de zee waar in plaats van kwallen witte menselijke breinen rond-
zwommen, waaraan – als waren het haren – ruggenmerg en zenuwbundels vasthin-
gen’ (obraz toni morskiej, w której pływały zamiast chełbi białe mózgi ludzkie z przyczepio-
nymi do nich, niby włosami, rdzeniami pacierzowymi i pękami nerwów; P 158). Hoogst 
merkwaardig is ten slotte nog een ‘gipsen afgietsel dat een man voorstelde die zich-
zelf in steen uithouwde’ (odlew gipsowy, który przedstawiał człowieka wykuwającego sa-
mego siebie w kamieniu; P 167). Wat opvalt, is niet alleen het imitatieve en ‘prullerige’ 
karakter van dit gipsen werk, maar ook de reflexieve dimensie ervan, alsof Irzy-
kowski met dit beeld een plastisch equivalent voor zijn eigen roman wou oproepen. 
De opvallendste uiting van manekinowatość is echter de beeltenis van Angelika 
die Strumieński via optische weg oproept. Terwijl het beeld van zijn overleden echt-
genote tot dan toe enkel als een ideale constructie in zijn hoofd zat, zet hij het hier-
door om in een inferieure, kunstmatige variant: 
Tłumaczył Oli cały mechanizm optyczny. Że rzecz nie polega wcale na jakichś wy-
nalazkach, które mają być dopiero wynalezione, jak cudowności Poego lub Vernego, 
ale na znanych już fenomenach, na interferencji światła i na sekretnych farbach pro-
fesora Lipmanna, i wcale nie wymaga koncesji prawdopodobieństwa. Ola niewiele 
z tego rozumiała, ale rozumiała przecież tyle, że cudowność nie odgrywa tu żadnej 
roli, i jej oczekiwania zawiodły ją nieco, zwłaszcza gdy Strumieński kładł nacisk na 
tę naturalność, tj. tak zwaną sztuczność zjawiska. (P 364-365) 
(Hij legde Ola het hele optische mechanisme uit. Dat de zaak helemaal niet berustte 
op bepaalde uitvindingen die pas uitgevonden zouden zijn, zoals de rariteiten van 
Poe of Verne, maar op reeds bekende fenomenen, op de interferentie van licht en op 
de geheime kleuren van professor Lipmann, en dat er helemaal geen concessies aan 
de waarschijnlijkheid voor nodig waren. Ola begreep hier niet veel van, maar ze be-
greep toch voldoende om te beseffen dat het wonderbaarlijke hier geen enkele rol 
speelde, en haar verwachtingen stelden haar ietwat teleur, in het bijzonder toen 
Strumieński de nadruk legde op deze natuurlijkheid, i.e. de zogenaamde kunstma-
tigheid van het verschijnsel.) 
Na deze verklaring lijkt de verwarring haast compleet. Hoewel de beeltenis als vol-
strekt natuurlijk en authentiek wordt voorgesteld, vormt ze (in haar hoedanigheid 
van visualisering van Strumieńsi’s ideaalbeeld) ten opzichte van de werkelijke Ange-
lika een inauthentieke constructie in het kwadraat. Alles hangt echter af van de ma-
nier waarop men het beeld bekijkt en ‘leest’: ofwel negeert men het ‘pictorial screen’ 
(cf. supra) en neemt men een authentiek optisch effect waar, ofwel geeft men zich 
rekenschap van de dubbele onvolmaaktheid van het beeld ten opzichte van het ori-
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gineel. Aanvankelijk verdedigt Strumieński nog de authenticiteit en de mimetische 
kracht van het spektakel (o.a. wanneer hij Ola op de realistische afbeelding van An-
gelika in al haar gebreken wijst), maar op het moment dat hij Angelika omdoopt in 
een ‘dode mannequin’ en een ‘stomme pałuba’ (cf. supra) ontmaskert hij zijn werk als 
een mystificatie en ondergaat hij eens te meer de werking van het ‘palubische’ ele-
ment. 
Hoewel hun werken op het eerste gezicht weinig met elkaar gemeen hebben, 
leggen Schulz en Irzykowski dus een gelijkaardig relativisme aan de dag ten aanzien 
van alle mogelijke culturele constructies en ‘stileringen’ (woorden, ideeën, teksten 
etc.) Aangezien het relativistische en cultuurkritische discours van beide auteurs in 
de vorm van een verhalende tekst wordt gerepresenteerd, richt deze kritiek zich in 
de eerste plaats tegen alle ‘acteurs’ die een ‘rol’ spelen in het ‘spel’ dat deze literaire 
constructie kennelijk slechts is: de auteur en zijn tekst, de verteller en zijn verhaal, de 
personages en hun werkelijkheid. Doordat de tekst voortdurend de eigen kunstma-
tigheid en het eigen tweedimensionale wezen tentoonspreidt, kan de lezer zich be-
wust worden van het feit dat zijn lectuur van deze tekst, van iedere tekst en bij uit-
breiding zelfs van iedere culturele constructie ook slechts een tijdelijke ‘pose’ of een 
noodzakelijke ‘komedie’ is. Geconfronteerd met de onmogelijkheid om de horizonta-
le oriëntatie van de tekst (zijn palimpsesten, cryptogrammen en arabesken) tot een 
stabiele semantische kern terug te voeren, kan hij niet anders dan het voorliggende 
‘middelmatige’, ‘prullerige’ en ‘inauthentieke’ artefact voor de duur van zijn lectuur 
als esthetisch object te activeren. Of zoals Irzykowski het haast terloops in zijn roman 
formuleert: ‘Worden jullie dan eindelijk de poëzie van deze apoëzie gewaar?’ (Czy 
jednak czujecie poezję tej apoezji?; P 435). 
 Besluit 
So laßt mich scheinen, bis ich werde 
(Goethe) 
Het doel van dit proefschrift was tweeledig. Om te beginnen diende de nogal eenzij-
dig op expliciete thematiseringen van het scheppingsproces georiënteerde discussie 
over literaire reflexiviteit in Polen aan inzichten uit een ruimere, internationale con-
text te worden getoetst. Vervolgens was het de bedoeling om de ‘horizon’ van Irzy-
kowski’s roman Pałuba, die een centrale rol heeft gespeeld in de Poolse conceptuali-
sering van het reflexiviteitsvraagstuk aan de hand van het begrip autotematyzm, op 
gelijkaardige wijze te verbreden door hem met het verhalende proza van Schulz te 
confronteren. Na de afzonderlijke analyse van de verschillende soorten literatuurkri-
tische reacties op de geselecteerde teksten van beide auteurs zou deze tweede en be-
langrijkste onderzoeksfase ten slotte uitmonden in een ‘metafictioneel’ gecorrigeerde 
lectuur van het integrale tekstcorpus. Met deze twee doelstellingen in het achter-
hoofd zullen in dit besluit de belangrijkste resultaten van het onderzoek worden 
overlopen. 
De reconstructie van de Poolse reflexiviteitsdiscussie heeft een fundamentele pa-
radox aan de oppervlakte gebracht. Geconfronteerd met de bijzondere vorm van be-
paalde, al dan niet Poolse 20ste-eeuwse experimentele romans (Irzykowski’s Pałuba, 
Gides Les Faux-Monnayeurs, Machs Góry nad Czarnym Morzem, de nouveau roman) be-
gonnen verschillende naoorlogse literatuurcritici onder impuls van Artur Sandauer 
de term autotematyzm in het kritische discours te verspreiden. Als gevolg daarvan 
installeerde zich in het literatuurkritische bewustzijn ook een nieuwe strategie om 
verhalende teksten te lezen: niet langer als een reeks van zinnen die samen een illusie 
van werkelijkheid opriepen, maar als een complexe vorm van taalgebruik die meer 
en meer de neiging vertoonde om ‘autotelisch’ te worden. Naarmate steeds meer 
teksten verschenen of herontdekt werden waarin deze neiging op een of andere wijze 
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gestalte kreeg, resulteerde dit nieuwe bewustzijn in tal van pogingen om dit pro-
bleem te benoemen en te verklaren. Een van de voortreffelijkste studies was van de 
hand van Szary-Matywiecka, die vanuit marxistische invalshoek en op basis van ei-
gentijdse semiotische inzichten (o.a. Eco) een nieuwe kijk ontwikkelde op wat ze zelf 
een ‘subgenre’ binnen de 20ste
In het (vooral Engelstalige) internationale discours bleek de toestand enigszins 
vergelijkbaar: de toename van het aantal schijnbaar ‘autotelische’ verhalende teksten 
noopte literatuurcritici van allerlei slag tot de ontwikkeling van nieuwe descriptieve 
en analytische modellen. Hoewel het collectieve gevoel van de ‘uitputting’ (exhaus-
tion) van het arsenaal aan verhaalvormen gemakkelijk met de postmoderne tijdsgeest 
in verband kon worden gebracht, werden toch bijzondere inspanningen geleverd om 
dit ‘in zichzelf keren’ van fictie als apart literatuurwetenschappelijk vraagstuk te be-
studeren. Enerzijds leidde dit tot een verenging van het probleem tot een experimen-
teel subgenre binnen de postmodernistische roman, die zich in zijn totaliteit immers 
van zijn voorgangers leek te onderscheiden door een toegenomen narratieve ‘speels-
heid’ (cf. Scholes’ term fabulation). Wat deze extreme varianten of ‘metaficties’ dan 
van vroegere uitingen van fictioneel zelfbewustzijn onderscheidde, kon echter niet 
altijd precies worden bepaald. Het gevoel dat heel wat eigentijdse verhalende teksten 
met bepaalde canonieke romans uit de voorbije eeuwen (Don Quijote, Tristram Shan-
dy, Jacques le fataliste, Les Faux-Monnayeurs etc.) een soort van tekstueel zelfbewustzijn 
deelden, leidde anderzijds tot een herziening van de geschiedenis van het romangen-
re als een door regelmatige zelfreflectie gekenmerkte literaire vorm. Deze toename 
van het literatuurkritische bewustzijn gaf niet alleen aanleiding tot een tautologisch 
probleem (kan men aan een literaire tekst zomaar een zelfbewustzijn toekennen?), 
maar ook tot een enigszins paradoxale visie op de romangeschiedenis als een slin-
gerbeweging tussen mimesis en metafictie, die in het postmodernisme als het ware 
bij deze laatste invulling tot stilstand was gekomen. Vanuit poststructuralistische 
hoek werden heel wat van deze denkbeelden aan kritiek onderworpen, wat uiteinde-
lijk leidde tot de ‘non-essentialistische’ invulling van het concept metafictie als ener-
zijds ‘a tendency inherent in all novels’ en anderzijds ‘a function of reading’. Het be-
wustzijn van de bijzondere wisselwerking tussen bepaalde potentiële reflexieve pro-
cédés in iedere roman en het noodzakelijke literatuurkritische zelfbewustzijn van de 
-eeuwse (Poolse) literatuur noemde. Hoewel ze met het 
oog hierop een aantal nieuwe termen introduceerde (o.a. grafemiczność), hield ze nog 
steeds vast aan het intussen breed gedragen concept autotematyzm. Uiteindelijk leid-
de deze ontwikkeling tot de paradoxale situatie dat het vrij goed ontwikkelde, maar 
nogal geïsoleerde begrip dat Poolse critici hadden van de werking van literaire re-
flexiviteit lange tijd (en in zekere zin zelfs tot vandaag) met een problematische lite-
ratuurkritische categorie werd benoemd. 
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lezer lag ten slotte aan de basis van Curries definitie van het concept als ‘a borderline 
discourse […] between fiction and criticism, […] which takes that border as its sub-
ject’ (cf. 2.3). 
De overtuiging dat de actieve inbreng van de lezer een condition sine qua non is 
voor de succesvolle concretisering van de literatuurkritische discoursen die door be-
paalde, niet altijd even toegankelijke verhalende teksten worden opgeroepen, bleek 
vervolgens een uitstekend houvast bij de analyse van de verschillende manieren 
waarop critici achtereenvolgens op het bijzondere oeuvre van Irzykowski en Schulz 
hebben gereageerd. De alomtegenwoordige discursieve laag van Pałuba leidde van in 
het begin onvermijdelijk tot een grondige verstoring van de kritische verwachtings-
horizon. De cesuur die al snel werd aangebracht tussen het schijnbaar dunne verhaal 
en het ingewikkelde commentaar erop zorgde na verloop van tijd (en onder impuls 
van Sandauers inzichten over autotematyzm in de literatuur) voor een zekere stabili-
sering in de vorm van de autothematische lectuur van de integrale tekststructuur. 
Irzykowski’s nochtans dubbelzinnige antimodernistische commentaar werd eerder 
ondubbelzinnig in het eigen literatuurkritische discours geïnterpoleerd, zodat Pałuba 
begon te functioneren als een als roman vermomde, eenzijdige afrekening met de 
bestaande literaire conventies, en niet als een bijzondere artistieke representatie van 
het uiterst verfijnde literatuurkritische zelfbewustzijn van de auteur. Szary-Maty-
wiecka’s verdienstelijke poging om deze cirkelredenering te doorbreken door de 
transformacyjność van Pałuba als een vorm van foregrounding van het voorlopige ka-
rakter van iedere lectuur te beschouwen, bleek vanwege haar idiosyncratische inslag 
niet in staat om het tij nog te keren. Zelfs de assimilatie van nieuwe (postmoderne) 
inzichten over het zelfironische aspect van teksten als Pałuba kon er uiteindelijk niet 
echt voor zorgen dat de roman aan de klauwen van deze autothematische (structura-
listische) lectuur ontsnapte. 
Toen Schulz zijn handvol verhalen op het lezerspubliek losliet, bleek de tijd nog 
minder rijp voor een genuanceerde literatuurkritische benadering van illusieversto-
rende teksten dan enkele decennia eerder ten tijde van Pałuba. De poëtische aanblik 
van zijn proza kwam radicaal in botsing met de toenmalige ‘epische norm’. Pas in de 
periode die volgde op de ‘dooi’ werden supporters van het eerst uur als Sandauer en 
Ficowski in hun geestdrift bijgetreden door de opeenvolgende generaties van acade-
mici. Nota bene in navolging van Sandauer begon de steeds groter wordende kring 
van ‘schulzologen’ deze verhalen te analyseren als de eerder betrouwbare neerslag 
van Schulz’ nostalgische, sociaaleconomische, existentialistische, surrealistische of 
groteske ervaring van (de overgang van de 19de-eeuwse naar) de 20ste-eeuwse werke-
lijkheid. Op die manier trachtte men enige stabiliteit aan te brengen in Schulz’ ernstig 
gedeformeerde literaire werkelijkheid. Vorsers die wel oog hadden voor de bijzonde-
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re gevoeligheid voor de eigen talige en literaire vorm die in deze verhalen werd ten-
toongespreid, ontwikkelden als tegenwicht voor de dominante ‘ontologische’ bena-
dering langzamerhand een eerder ‘logocentrische’ kijk op Schulz’ artistieke praktijk. 
Onder invloed van deze laatste strekking werden alsmaar meer interpreten zich be-
wust van de actieve inbreng waartoe deze verhalen hen uitnodigden. Hoewel som-
migen als gevolg hiervan wellicht te ver gingen in hun exegese van Schulz’ veelzijdi-
ge tekst, leverde deze evolutie in de schulzologia erg overtuigende inzichten op over 
de subtiele manier waarop in dit proza alle mogelijke aspecten van de literaire prak-
tijk (de taal, de verteller, de ‘auteur’, de ‘lezer’, de ‘tekst’, het ‘lezen’ en het ‘schrij-
ven’…) op de voorgrond werden geplaatst. Aangezien deze inherente reflexiviteit 
van Schulz’ verhalen slechts in beperkte mate een ‘autothematisch’ karakter had, 
ontbrak het de Poolse critici echter aan een gemeenschappelijk en adequaat begrip-
penapparaat ter beschrijving van dit aspect van Schulz’ creativiteit. 
De paradigmatische impasse waarin het onderzoek naar diverse vormen van lite-
raire reflexiviteit in Poolse modernistische teksten verkeerde, met aan de ene zijde de 
autothematische strekking en aan de andere zijde de individuele ‘logocentrische’ ori-
ëntaties, maakte dat critici zich enerzijds wel bewust waren van de verwantschappen 
tussen het verhalende proza van vernieuwers als Irzykowski, Witkiewicz, Gombro-
wicz en Schulz, maar dat ze anderzijds niet over een gemeenschappelijk analytisch 
model beschikten om aan dit bewustzijn ook een naam te geven. Deze situatie werd 
na 1989 nog bemoeilijkt door de snelle maar al te roekeloze assimilatie van eigentijd-
se, ‘westerse’ literatuurwetenschappelijke inzichten. Door de toegenomen gevoelig-
heid voor het speelse en ‘panironische’ karakter van de modernistische teksten in 
kwestie werd niettemin het blinde vertrouwen in de werkinterne en -externe poëtica-
le uitspraken van de betrokken auteurs stelselmatig afgezwakt. Vooral met betrek-
king tot Pałuba waren er inspanningen om het overvloedige poëticale commentaar te 
negeren en de fundamentele instabiliteit van de volledige tekststructuur (zowel de 
verhalende als de discursieve laag) aan de orde te stellen. De overtuiging dat in Pału-
ba, op vergelijkbare wijze als in Schulz’ verhalende proza, met iedere ernstige poging 
tot concretisering van zijn betekenis in laatste instantie de draak werd gestoken, ver-
sterkte bij sommigen het gevoel dat deze narratieve ‘geste’ en dit ‘spel’ met de lezer 
in feite de kernproblemen van zulke teksten vormden. Van een dergelijke teneur ge-
tuigden onder meer de analyses waarin de groteskowość, de bylejakość of de stylizacja 
van de literaire praktijk van Schulz en Irzykowski werd benadrukt. 
Hoewel deze laatste verklaringsmodellen tot de verdienstelijkste mogen worden 
gerekend, is gebleken dat ze enigszins voorbijgaan aan het feit dat alle onderzochte 
fenomenen tot een vorm van foregrounding van de eigen literaire (talige, fictionele) 
vorm kunnen worden teruggebracht. Samen met de reeds uitgebreid becommentari-
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eerde aanwezigheid van alle mogelijke directe en indirecte poëticale uitspraken is 
deze hoedanigheid de belangrijkste aansporing geweest om uiteindelijk de beoogde 
‘metafictionele’ correctie aan te brengen in de reflexieve benadering van de teksten 
van Schulz en Irzykowski. Anders dan met het problematische autotematyzm het ge-
val is, vraagt metafictie aandacht voor de permanente ontdubbeling van het fictionele 
discours in een referentieel en een reflexief niveau. Zowel het expliciete commentaar 
als de subtiele vormen van foregrounding kunnen in dat geval als uiteenlopende re-
presentaties van hetzelfde ‘borderline discourse […] between fiction and criticism’ 
(cf. 2.1, Currie) worden beschouwd. Met betrekking tot Schulz en Irzykowski is op 
die manier duidelijk gebleken dat hun op het eerste gezicht sterk verschillende lite-
raire werkelijkheden een gelijkaardige houding tegenover het ambivalente wezen 
van iedere literaire praktijk cultiveren: in beide gevallen kan een betekenisvolle dy-
namiek worden vastgesteld tussen de conventionele illusie van een derde dimensie 
(diepte, signifié) en het reflexieve bewustzijn van de tweedimensionaliteit van de 
tekst (oppervlakte, signifiant). Hoewel deze verstoring van de traditionele zoektocht 
naar orde in de eerste plaats de personages van beide teksten treft, voelt ook de wer-
kelijke lezer zich verplicht om de eigen exegetische daad in vraag te stellen. 
Deze dramatisering van de positie van de ‘lezer’ in het ‘spel’ van de tekst werd 
vervolgens voorgesteld als een tweefasig proces. Nadat de tekst zijn semantische 
kern uitdrukkelijk buiten zichzelf heeft gesitueerd door zich als een bedrieglijke gra-
fische activiteit voor te doen, dient de lezer zich bewust te worden van het onvermij-
delijke fiasco van de eigen exegese van de voorliggende onvolledige tekst. Teneinde 
toch enigszins vat te krijgen op de hem steeds ontsnappende ‘zwerftocht van signi-
fiants’ worden hem vervolgens blijkbaar twee specifieke metaforen van de maximale 
arbitrariteit ter beschikking gesteld: pałuba en tandeta. De ‘ontmaskerende’ (‘palubi-
sche’) werking die van deze metaforen en hun voornaamste incarnatie (de man-
nequin) uitgaat, brengt een bijzondere dynamiek op gang die de lezer finaal confron-
teert met het bewust inauthentieke wezen van de literaire werkelijkheid in kwestie. 
Tegenover de afwezigheid van een ‘volmaakte’ metafysische kern komt de fysieke 
aanwezigheid van het ‘prullerige’ artefact te staan. De nochtans veelbelovende tekst 
blijkt slechts een spiegel te zijn waarin de moeizame esthetische concretisering door 
de lezer tot een komische maar authentieke pose verwordt – een zelfbewuste schijn-
vertoning in afwachting van de telkens uitgestelde Openbaring. 
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